— 
(7e) 
Q 

ke, 

N 
D 
O 
pă 
Q 

i 

pman 


Antologiile GARDNER DOZOIS 


CUPRINS 


MICA ZEIȚĂ de IAN MCDONALD. .......... a 5 
DINCOLO DE FALIA AQUILA de ALASTAIR REYNOLDS ..... ... . .. 71 
VARA TRICERATOPILOR de MICHAEL SWANWICK. . . . . . . . . . . 117 
CAMUFLAJ de ROBERT REED. ........... a aa 137 
O SPETĂ DE CONCORDIE de KEN MACLEOD. ................ 213 
PLANUL LUI BLEMMYE de BRUCE STERLING. ..................- 231 
ÎN ZONA DE SEISM de DAVID GERROLD. ... ouaaa aa a 279 
COPIII TIMPULUI de STEPHEN BAXTER. . . . ... . . . . . . . ... . . . 413 
COMPANIONII de VONDA MCINTYRE. .............. 433 
VALUL de GENE WOLFE . .. ... . . e a e 483 
BLÂND GRĂIA MĂCĂREIUL de NEAL ASHER ................: 497 
ÎNGER DE LUMINĂ de JOE HALDEMAN. ..................... 527 


FOC de JAMES PATRICK KELLY. ..... cc 541 


MICA ZEIȚĂ 


IAN MCDONALD 


Traducere din limba engleză 
ANA-VERONICA MIRCEA 


Autorul britanic IAN MCDONALD este un scriitor ambițios şi îndrăz- 
neţ, cu un talent impresionant. A publicat prima povestire în 1982 şi de 
atunci a apărut cu regularitate în Interzone, Asimov's Science Fiction, New 
Worlds, Zenith, Other Edens, Amazing şi multe alte reviste. In 1985, a fost 
nominalizat pentru premiul John W. Campbell, iar în 1989 a câştigat 
premiul Locus la categoria „Roman de debut" pentru Desolation Road. 
In 1992, a câştigat premiul Philip K. Dick, pentru romanul King of Mor- 
ningy Queen of Day. A mai publicat romanele Out on Blue Six şi Hearts, 
Hands and Voices (Inimi, mâini, glasuri, Ed. Pygmalion, 1995), Termi- 
nal Cafe (Necroville, Ed. Pygmalion, 1995), Sacrifice of Fools, Evolution s 
Shore, Kirinva, Tendeleo's Story, Ares Express şi Cyberabad, la care se ada- 
ugă două culegeri de povestiri, Empire Dreams şi Speaking in Tongues. In 
2005, romanul River of Gods a câştigat premiul British Science Fiction. 
Ultimul său roman este Brasyl. Povestirile lui au apărut în Antologiile 
Dozois numerele 8-10,14-16,19 şi 20. Născut în 1960 în Manchester, 
Marea Britanie, McDonald şi-a petrecut majoritatea vieţii în Irlanda de 
Nord, iar acum locuieşte şi lucrează în Belfast. Are un site web la adre- 
sa http://www.lysator.liu.se/-unicorn/ mcdonald/. 

In geniala nuvelă care urmează, lan McDonald ne introduce într-o 
Indie viitoare de o orbitoare complexitate şi diversitate culturală, unde 
tehnologia de vârf coexistă cu cele mai străvechi rituri, iar bogăţia ini- 
maginabilă stă alături de sărăcia crasă, prezentându-ne fascinanta și cap- 
tivanta istorie a ceea ce înseamnă să devii zeu... şi apoi să fii nevoit să-ți 
găseşti drumul într-o lume indiferentă, dincolo de divinitate. 


Imi aduc aminte de noaptea în care am devenit zeiţă. 
Bărbaţii m-au luat de la hotel la apusul soarelui. Eram ameţită 
de foame, pentru că evaluatorii copilelor spuseseră că nu trebuia 


să mănânc nimic în ziua încercării. Mă trezisem odată cu revărsatul 
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zorilor; spălatul, îmbrăcatul şi machiajul erau o treabă lungă şi isto- 
vitoare. Părinţii mi-au spălat picioarele în bideu. Nici unul dintre noi 
nu mai văzuse vreodată un asemenea obiect, iar asta părea să fie în- 
trebuinţarea lui firească. Nici unul dintre noi nu mai stătuse vreo- 
dată într-un hotel. Credeam că era cât se poate de select, dar acum 
îmi dau seama că făcea parte dintr-o reţea de hoteluri ieftine pentru 
turişti. Imi amintesc mirosul de ceapă prăjită în ghee: pe care l-am 
simţit când coboram cu liftul. Părea să fie mireasma celei mai gus- 
toase mâncări din lume. 

Probabil că bărbaţii erau preoţi, dar nu ţin minte dacă purtau veş- 
mintele tradiționale. Mama plângea pe hol; tata avea buzele strânse 
şi ochii larg deschişi, aşa cum se întâmplă cu oamenii mari când simt 
nevoia să plângă, dar nu vor să-și arate lacrimile. In acelaşi hotel mai 
stăteau două fete care urmau să treacă prin încercare. Nu le cunoş- 
team; erau din alte sate în care poate locui o devi. Părinţii lor plân- 
geau fără să se ruşineze. Nu puteam să înţeleg de ce; fiicele lor ar fi 
putut deveni zeițe. 

Pe stradă, purtătorii ricşelor şi trecătorii strigau şi ne făceau cu 
mâna, văzându-ne în straiele roşii şi cu cel de-al treilea ochi din frun- 
te. Devi, oricare dintre noi părea o devi! Cel mai mare noroc din 
lume! Celelalte fete se ţineau strâns de mâinile bărbaţilor. Eu mi-am 
săltat uşor fustele şi m-am urcat în maşina cu ferestre întunecate. 

Ne-au dus în Hanumandhoka:. Poliţia şi roboții nu lăsau pe ni- 
meni să intre în piaţa Durbar. Imi amintesc că m-am uitat îndelung 
la roboţi, la picioarele lor ca ale unor pui de metal şi la tăişul arme- 
lor din mâinile lor. Maşinile de luptă ale Regelui Own. Pe urmă am 
văzut templul şi acoperişurile lui imense, curbându-se tot mai sus, şi 
mai sus, şi mai sus în văzduhul roşu al asfinţitului şi, pentru o clipă, 


am crezut că streşinile răsfrânte către cer sângerau. 


Unt purificat, semilichid (n. tr.). 


Piaţa Durbar din Kathmandu, unde se află templul lui Hanuman (n. tr.). 
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Căldura din camera lungă și întunecoasă era sufocantă. Lumina 
plăpândă a serii îşi strecura razele prăfoase prin crăpăturile şi prin 
spărturile din lemnul sculptat; atât de strălucitoare, încât aproape te 
orbeau. De afară se auzeau zgomotul traficului şi forfota turiştilor. 
Pereţii păreau subțiri şi, în acelaşi timp, groşi de kilometri întregi. Pia- 
ta Durbar se afla în altă lume. In încăpere mirosea a alamă. Nu l-am 
recunoscut atunci, dar acum ştiu că era mirosul sângelui. Sub el plu- 
tea un alt iz, al timpului aşternut în straturi groase, pufoase, ca de praf. 
Una dintre cele două femei care aveau să-mi poarte de grijă dacă tre- 
ceam cu bine încercarea mi-a spus că templul era vechi de cinci sute 
de ani. O femeie scundă şi rotofeie, cu un chip care părea întotdea- 
una surâzător, dar, când te uitai mai bine, vedeai că nu zâmbea. Ne-a 
cerut să ne aşezăm pe podea, pe nişte perne roşii, în timp ce bărba- 
ţii le aduceau pe celelalte fete. Unele dintre ele plângeau deja. Când 
ne-am adunat zece, cele două femei au plecat şi ușa a fost închisă. Am 
rămas multă vreme în căldura din camera prelungă. Unele dintre fete 
se foiau și flecăreau, dar eu mi-am îndreptat toată atenția asupra sculp- 
turilor de pereţi şi, în curând, m-am pierdut printre ele. Imi era în- 
totdeauna uşor să mă las absorbită; în Shakya puteam să mă pierd 
ceasuri întregi în mişcarea norilor care treceau pe deasupra muntelui, 
în unduirea râului cenuşiu care curgea departe, jos, în fâlfâirea stea- 
gului de rugăciune care flutura în vânt. Părinţii vedeau în asta un 
semn al divinității mele înnăscute, unul dintre cele treizeci şi două de 
semne după care recunoşti fetele în trupul cărora poate sălășlui zeița. 

In lumina din ce în ce mai săracă, am citit povestea lui Jayapra- 
kash Malla, am citit cum a jucat zaruri cu devi Taleju Bhawani, care 
a venit la el sub înfăţişarea unui şarpe roşu şi a plecat juruindu-se că 
avea să se întoarcă la regii din Kathmandu numai sub chipul unei fe- 
cioare dintr-o castă inferioară, ca să le sfideze trufia. In întuneric, n-am 
mai reuşit să citesc sfârşitul, dar nici n-aveam de ce să o fac. Eu eram 
sfârşitul poveştii, eu sau una dintre celelalte nouă fete din castele in- 


ferioare aflate în casa sacră a zeiţei. 


10 IAN MCDONALD 


Pe urmă uşile s-au deschis larg, pe neașteptate, petardele au explo- 
dat şi, în răpăială şi prin fum, în sală au pătruns, în salturi, demoni 
roşii. In spatele lor, bărbaţi în haine stacojii băteau în talgere şi sunau 
din clopoței. Două fete au început imediat să plângă şi femeile au ve- 
nit şi le-au scos afară. Dar eu ştiam că monștrii nu erau decât nişte băr- 
baţi neghiobi. Mascaţi. Nici măcar nu semănau a demoni. Am văzut 
demoni, după ce pleacă norii de ploaie, când lumina coboară în jo- 
sul văii şi toţi munţii se reped în văzduh ca unul. Demoni de piatră, 
înalţi de câţiva kilometri. Le-am auzit vocile, iar răsuflarea lor nu mi- 
roase a ceapă. Neghiobii dansau în apropierea mea, agitându-şi coa- 
mele şi limbile roşii, dar le puteam vedea ochii în adâncurile găurilor 
vopsite şi se temeau de mine. 

Uşile s-au deschis din nou, cu alte focuri de artificii, şi din fum au 
ieşit mai mulți bărbaţi. Cărau coşuri acoperite cu pânză roşie. Le-au 
aranjat în faţa noastră şi au smuls acoperitorile. Capete de bivoli, atât 
de curând tăiate încât sângele era strălucitor şi lucios. Ochi daţi peste 
cap, limbi atârnânde, calde încă, nasuri încă umede. Şi muştele, roind 
în jurul gâturilor retezate. Un bărbat a împins un coş către mine, aşa 
cum stăteam pe perna mea, de parcă ar fi fost plin cu o hrană sacră. 
Zăngăneala și pocnetele de afară s-au înălțat într-un tunet, atât de pu- 
ternic şi de metalic încât durea. O fată din propriul meu sat, Shakya, 
a început să plângă; hohotele au cuprins-o pe o alta, apoi pe a treia şi 
pe a patra. Cealaltă femeie, cea înaltă şi osoasă, cu pielea ca o pungă 
veche, a venit să le scoată afară, săltându-și cu grijă rochia lungă, ca 
să n-o târască prin sânge. Dansatorii se învârtejeau în jurul nostru 
ca nişte flăcări, iar bărbatul îngenuncheat a scos din coş capul de bi- 
vol. L-a ţinut în fața mea, ochi în ochi, dar nu m-am gândit decât că 
era, probabil, foarte greu; mușchii i se reliefaseră ca nişte vene şi bra- 
tul îi tremura. Muştele semănau cu niște giuvaieruri negre. Pe urmă 
de afară s-a auzit o bătaie din palme și bărbaţii au pus capetele jos, 
le-au acoperit cu pânzele lor şi au plecat, cu dansatorii neghiobi care 


o făceau pe demonii învârtindu-se şi sărind în jurul lor. 
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Acum mai rămăsese o singură fată, aşezată pe perna ei. Nu o cu- 
noşteam. Era dintr-o oarecare familie Vajryana din Niwar, din josul 
văii. Am stat aşa mult timp, vrând să vorbim, dar neștiind dacă tăce- 
rea era sau nu o parte a încercării. Uşa s-a deschis pentru a treia oară 
şi doi bărbați au mânat o capră albă în sala devi. Au adus-o exact în- 
tre mine şi fata din Niwar. l-am văzut ochii răutăcioşi şi îngustați ros- 
togolindu-se. Unul dintre bărbați a tras de funia cu care era legată, iar 
celălalt a scos un kukry' mare, de ceremonie, dintr-o teacă din piele. 
L-a binecuvântat și, cu o lovitură grăbită şi puternică, a retezat capul 
caprei, care a sărit cât colo. 

Aproape că am izbucnit în râs, atât de caraghioasă arăta capra, tru- 
pul ei neștiind unde îi era capul, capul uitându-se în jur după trup, iar 
acesta, pricepând apoi că nu mai avea cap, prăbuşindu-se zvâcnind din 
picioare, şi oare de ce ţipa fata din Niwar, nu era în stare să vadă cât 
de nostim era totul, sau ţipa pentru că eu înțelegeam hazul întâmplă- 
rii şi era geloasă din pricina asta? Indiferent ce motiv ar fi avut, feme- 
ia zâmbăreaţă şi cea îmbătrânită au venit şi au condus-o afară cu foarte 
mare blândeţe, iar cei doi bărbaţi s-au lăsat în genunchi, în sângele care 
se împrăştia, şi au sărutat podeaua de lemn. Au ridicat cele două părţi 
ale caprei şi le-au scos de acolo. Mi-aş fi dorit să nu fi făcut asta. Mi-ar 
fi plăcut să rămână cineva cu mine în sala cea mare, cu pereţi de lemn. 
Dar eram singură, în zăpuşeală şi în întuneric, şi apoi am auzit dan- 
gătul gros al clopotelor din Kathmandu acoperind zgomotul traficu- 
lui când au început să se legene şi să bată. Uşile s-au deschis pentru 
ultima oară şi în prag stăteau femeile, scăldate în lumină. 

- De ce m-aţi lăsat singură? am strigat. Cu ce am greşit? 

- Cum ai fi putut să greşeşti cu ceva, zeiţă? a spus femeia bătrâ- 
nă şi zbârcită care, împreună cu însoţitoarea ei, avea să-mi devină 
mamă, și tată, şi învățătoare şi soră. Acum vino cu noi și grăbeşte-te. 


Regele aşteaptă. 


' Cuţit greu şi curbat din Nepal, folosit atât ca unealtă, cât şi ca armă (n. tr.). 
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Kumarima Surâzătoare şi Kumarima înaltă (cum aveam să le nu- 
mesc, în gândul meu, de atunci înainte) m-au luat fiecare de câte o 
mână şi m-au condus, zburdând, către templul lui Hanuman’, care 
ni se contura, măreț, înaintea ochilor. O cărăruie de mătase albă se 
întindea de la picioarele treptelor sale până la un palat de lemn din 
apropiere. Oamenilor li se îngăduise să intre în piață şi se înghesuiau 
pe ambele margini ale drumului ritualic, ţinuţi la distanță de poliţie 
şi de roboții Regelui. Acele maşini de luptă strângeau în mâini tor- 
te aprinse. Focul licărea izvorând din lamele ucigătoare. In piața în- 
tunecată domnea o linişte profundă. 

- Casa ta, zeiţă, a spus Kumarima Surâzătoare, aplecându-se ca 
să-mi şoptească la ureche. Păşeşte pe mătase, devi. Nu te abate de la 
ea. Te ţin de mână, eşti în siguranţă alături de mine. 

Am mers între Kumarimele mele, fredonând o melodie pop pe 
care o auzisem la radio în dimineaţa aceea. Când m-am uitat peste 


umăr, am văzut că lăsasem două şiruri de urme însângerate. 


Nu faci parte din nici o castă, nu locuieşti în nici un sat, nu ai nici 
o casă. Palatul ăsta e căminul tău - şi cine şi-ar dori un altul? Pentru 
tine l-am făcut să arate superb, fiindcă n-o să-l părăseşti decât de şase 
ori pe an. Tot ce îți e necesar se află între aceste ziduri. 

Nu ai nici mamă, nici tată. Cum ar putea o zeiță să aibă părinţi? 
Nu ai nici fraţi, nici surori. Regele e fratele tău, iar ţara lui ţi-e soră. 
Preoţii care te însoțesc sunt creaturi neînsemnate. Noi, Kumarime- 
le tale, suntem mai puţin decât nimic. Tărână, praf, unelte. Poţi să 
spui orice, iar noi trebuie să ne supunem. 

Aşa cum spuneam, n-o să ieşi din palat decât de şase ori pe an. 
O să fii purtată cu un palanchin. Oh, e superb, numai lemn sculptat 
şi mătase. In afara palatului, nu trebuie să atingi pământul. In momen- 


tul în care l-ai atins, divinitatea ta dispare. 


Regele maimuţelor din mitologia indiană, fiul lui Vayu, zeul vântului (n. tr.). 
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O să fii înveşmântată în roşu, cu părul prins într-un coc în creş- 
tetul capului şi cu unghiile mâinilor şi picioarelor vopsite. O să porți 
pe frunte tilak -ul lui Shiva. O să te ajutăm să te deprinzi cu toate, 
până când îţi vor deveni o a doua natură. 

O să vorbeşti numai între pereţii palatului, dar, chiar şi atunci, 
foarte puţin. Tăcerea i se potriveşte lui Kumari. N-o să zâmbeşti şi 
n-o să-ţi trădezi nici o emoție. 

N-o să ai nici o rană. Nici o julitură, nici o zgârietură. Puterea stă 
în sânge şi, atunci când sângele se scurge, devi pleacă. In ziua primei 
tale pierderi de sânge, chiar dacă o să fie doar o singură picătură, o să-i 
spui preotului, iar el o să-l înştiințeze pe Rege că zeița a plecat. N-o 
să mai fii divină, o să părăseşti palatul şi o să te-ntorci la familia ta. N-o 
să al nici o rană. 

Nu ai nume. Eşti Taleju, ești Kumari. Eşti zeița. 

Acestea sunt instrucţiunile pe care mi le-au şoptit cele două Ku- 
marime ale mele în timp ce treceam printre preoţi îngenuncheați, în- 
dreptându-ne către Regele ce îşi purta coroana ca pe o creastă din 
diamante, smaralde şi perle. Ela făcut o namaste? în faţa mea, apoi 
ne-am aşezat alături, pe tronuri în formă de lei, iar sala prelungă a vi- 
brat în sunetul clopotelor şi al tobelor din piaţa Durbar. Imi amin- 
tesc cum m-am gândit că un Rege trebuie să se plece înaintea mea, dar 
că există reguli pe care trebuie să le respecte până şi zeițele. 

Kumarima Surâzătoare şi Kumarima înaltă. Mi-o readuc în me- 
morie mai întâi pe cea de a doua, pentru că se cuvine să dăm întâie- 
tate vârstnicilor. Era aproape tot atât de înaltă ca oamenii de la Apus, 
fiind subţire ca o creangă la vreme de secetă. La început, mi-a fost tea- 
mă de ea. Pe urmă i-am auzit glasul și spaima mi-a dispărut pentru 
totdeauna; vocea ei era la fel de dulce ca a unei păsări cântătoare. 


Când îţi vorbea ea, simţeai că ştii totul. Kumarina inaltă locuia 


Pată ornamentală, purtată pe frunte mai ales de hinduși (n. tr.). 
Uşoară plecăciune, cu palmele lipite una de cealaltă în dreptul pieptului (n. tr.). 
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într-un mic apartament de deasupra unui magazin cu suvenire de la 
marginea pieţei Durbar. De la fereastră, vedea palatul meu, Kumari 
Ghar, printre turnurile etajate din dhokas. Soțul ei murise de cancer 
la plămâni, din cauza poluării şi a ţigărilor indiene ieftine. Avea doi 
băieţi înalţi, care crescuseră şi se căsătoriseră şi aveau propriii lor co- 
pii, mai mari decât mine. In tot acest timp, avusese în grijă alte cinci 
Kumari Devi. 

Pe urmă îmi aduc aminte de Kumarina Surâzătoare. Era scundă 
şi rotofeie şi avea probleme de respirație, motiv pentru care folosea 
filtre de aer, albastre şi maro. In zilele când piaţa Durbar era aurie din 
pricina smogului, le auzeam şuierând ca niște şerpi. Locuia în noua 
suburbie de pe dealurile din vest, la o mare distanță chiar şi pentru 
automobilul regal care îi stătea la dispoziţie. Copiii ei aveau doispre- 
zece, zece, nouă şi şapte ani. Era o fire veselă şi mă trata ca pe cel de 
al cincilea copil al ei, mezinul favorit, dar simţeam că, aidoma băr- 
baţilor-demoni-dansatori, se temea de mine. Oh, să fii mama unei 
zeițe - ca să spunem așa - era cea mai înaltă onoare la care putea spe- 
ra o femeie, cu toate că nu puteai aştepta să auzi asta de la vecinii ei 
din cartier, să te închizi în cutia aia oribilă de lemn, plus tot sângele ala, 
medieval, medieval, dar ei nu erau în stare să înțeleagă. Cineva trebu- 
ia să-l apere pe Rege de cei care ne-ar fi transformat într-o altă Indie 
sau, şi mai rău, într-o altă Chină; cineva trebuia să păstreze vechile 
obiceiuri din regatul sfânt. Am înţeles repede care era diferența din- 


tre cele două. Kumarima Surâzătoare îmi era mamă din datorie. lar 
A 


Kumarima înaltă din dragoste. 

N-am aflat niciodată adevăratele lor nume. Stăteau cu mine de-a 
lungul zilelor şi al nopţilor în schimburi a căror lungime creştea şi des- 
creştea într-un ritm asemănător cu al fazelor lunii. Kumarima Surâ- 
zătoare m-a găsit o dată privind luna plină prin ochiurile unuijali”, 


într-una dintre rarele nopţi în care cerul era limpede şi pur, şi a ţipat 


Dantelă de piatră, specifică arhitecturii islamice şi mai ales celei indiene (n. tr.). 
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la mine: nu te uita la chestia aia, o să aducă sângele asupra ta, micuță 
deviy şi n-o să mai fii zeiță. 

Intre zidurile de lemn şi regulile de fier din Kumari Ghar, anii sea- 
mănă unul cu celălalt, curg fără să o ştii. Acum cred că aveam cinci 
ani când am devenit Taleju Devi. Cred că era în 2034. Dar o parte din- 
tre amintiri răzbat la suprafaţă, ca florile deasupra zăpezii. 

Ploile musonice prelingându-se pe pantele abrupte ale acoperişu- 
rilor, apa năvălind şi bolborosind în rigole şi obloanele care se des- 
prindeau din balamale în fiecare an, zăngănind în bătaia vântului. Pe 
atunci aveam musoni. Demonii tunetului coborâţi din munţi, încon- 
jurând oraşul, camera mea luminată de licărirea fulgerelor. Kumari- 
ma înaltă venea să vadă dacă era nevoie să-mi cânte ca să adorm, dar 
nu-mi era frică. O zeiță nu se poate speria de furtună. 

Ziua în care am ieşit să mă plimb în mica grădină, când Kumari- 
ma Surâzătoare a scos un țipăt şi a căzut la picioarele mele în iarbă 
şi cuvintele prin care voiam să-i cer să se ridice, să nu mă venereze îmi 
erau pe buze când a prins, între degetul mare și cel arătător, ceva care 
se răsucea şi se zvârcolea, încercând să găsească un loc de care să-şi fi- 
xeze ventuza: o lipitoare verde. 

Dimineaţa în care Kumarima înaltă a venit să-mi spună că oame- 
nii ceruseră să mă arăt în faţa lor. La început, am crezut că era minu- 
nat fiindcă doreau să vină şi să mă privească ieşind pe micul meu 
jharoka', în veşmintele mele, pudrată şi plină de bijuterii. Acum gă- 
sesc că era exasperant; toţi ochii ăia rotunzi şi toate gurile căscate. Era 
la o săptămână după ce îmi sărbătorisem a zecea aniversare. Imi amin- 
tesc că peste chipul Kumarimei înalte a trecut un zâmbet pe care a în- 
cercat să şi-l ascundă. M-a dus în jharoka, ca să le fac cu mâna 
oamenilor din curte şi am văzut o sută de feţe de chinezi ridicate că- 
tre mine, apoi le-am auzit vocile înălțându-se, entuziasmate. Am aş- 


teptat şi am tot aşteptat, dar doi turişti nu se dădeau duşi. Erau un 


1 Balcon acoperit, ieşit în afara fațadei (n. tr.). 
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cuplu de oameni simpli, cu feţe întunecate, de localnici, cu haine de 
oameni de la ţară. 

- De ce ne silesc să aşteptăm? am întrebat. 

- Fă-le cu mâna, m-a îndemnat Kumarima înaltă. Nu vor nimic 
mai mult. 

Mâna mea ridicată a atras atenţia femeii. S-a simţit slăbită şi s-a 
prins de braţul soţului ei. Bărbatul s-a aplecat către ea, apoi şi-a înăl- 
tat ochii către mine. Am citit multe emoţii pe chipul acela: şoc, con- 
fuzie, recunoaştere, mirare, speranţă. Teamă. Mi-am fluturat mâna 
şi el şi-a smucit soţia, uitâ-te, uita-te-n sus. Imi amintesc că am zâmbit, 
în ciuda tuturor regulilor. Femeia a izbucnit în lacrimi. Bărbatul a 
strigat ceva, dar Kumarima înaltă m-a zorit să plec. 

- Cine erau oamenii ăia caraghioşi? am întrebat. Purtau amândoi 
nişte pantofi atât de albi. 

- Mama şi tatăl tău, a spus Kumarima înaltă. 

In timp ce mă conducea de-a lungul coridorului Durga: cu po- 
runca obişnuită de a nu mătura pereţii de lemn cu degetele mele 
libere, de frica așchiilor, am simțit că mâna în care o strângea pe a 
mea tremura. 

In noaptea aceea am visat visul vieţii mele, care nu e un vis, ci una 
dintre primele experiențe pe care le-am trăit, bătându-mi, bătându-mi 
şi iar bătându-mi la porțile memoriei. E o amintire pe care o alung 
în timpul zilei, aşa că trebuie să se strecoare la vreme de noapte, pe 
O uşă tainică. 

Sunt în cuşcă, atârnând deasupra unei viroage. Un râu curge sub 
mine, departe, tulbure din pricina noroiului şi a mâlului, înspumân- 
du-se deasupra bolovanilor şi a lespezilor desprinse de pe pantele 
muntelui. Cablul se întinde deasupra apei, pornind din faţa casei 


mele şi îndreptându-se către păşunea de vară, iar eu stau în cuşca de 


Zeiţă vedică a violenţei, identificată adesea cu Parvati, soţia zeului Shiva, sau cu 


o ipostază feminină şi violentă a acestuia (n. tr.). 
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sârmă folosită pentru transportul caprelor de-a lungul râului. In spa- 
tele meu e şoseaua, răsunând, ca întotdeauna, de zgomotul camioa- 
nelor, sunt steagurile de rugăciune și reclama apei îmbuteliate Kinley 
aşezate deasupra ceainăriei familiei, aflată pe marginea drumului. 
Cuşca se mai leagănă încă de pe urma ultimei lovituri de picior a un- 
chiului. Il văd, cu braţele şi cu picioarele înfășurate în jurul cablului, 
aruncându-mi zâmbetul lui ştirb. Are faţa maronie, arsă de soarele 
verii, şi mâinile crăpate şi pătate din cauza încărcăturilor pe care le 
transportă. Ulei impregnat în creţurile pielii. Strâmbă din nas către 
mine şi îşi desprinde un picior, împingând înainte scripetele de care 
e agăţată cușca. Roata face să se legene cablul, munţii, cerul şi râul, 
dar eu sunt în siguranţă în mica mea cușcă pentru capre. Am fost 
purtată astfel, de multe ori, de-a curmezişul viroagei. Unchiul îna- 
intează câţiva centimetri. Așa traversăm râul, o lovitură de picior 
după alta, un centimetru după altul. 

Nu văd niciodată ce i se întâmplă - poate ceva legat de creier, ca 
boala pe care o capătă oamenii din Tinutul de Jos când se urcă pe înăl- 
timi. Dar, când îmi arunc din nou ochii către el, unchiul se ţine de 
cablu cu braţul şi cu piciorul drept. Mâna şi piciorul stâng îi atârnă, 
zvâcnind ca ale unei vaci cu gâtul tăiat, zgâlțâind cablul şi mica mea 
cușcă. Am trei ani şi totul mi se pare caraghios, o şmecherie pe care 
o face unchiul anume pentru mine, aşa că mă legăn şi eu, făcând cuş- 
ca să tresalte, făcându-l pe unchiul să salte în sus şi-n Jos, în sus şi-n 
jos. Jumătate de trup nu-l ascultă şi încearcă să înainteze lăsându-și pi- 
ciorul să alunece pe cablu, uite aşa, să-şi arunce cu iuțeală mâna îna- 
inte, ca să nu piardă nici o clipă contactul cu sârma, iar în tot timpul 
ăsta ţopăie în sus şi-n Jos, în sus şi-n jos. Acum încearcă să strige, dar 
vorbele lui sunt sunete nedesluşite și îi curg balele, fiindcă i-a parali- 
zat o jumătate de față. Acum văd că strânsoarea degetelor încleştate 
slăbeşte. Il văd răsucindu-se și piciorul cu cârlig i se desprinde. Cade, 
cu o jumătate de trup întinzându-se, cu o jumătate de gură urlând. Il 


văd căzând, îl văd ricoşând de stânci şi făcând roata, un lucru pe care 
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mi-am dorit întotdeauna să-l izbutesc şi eu. Il văd izbindu-se în râu 
şi apa cafenie îl înghite. 

Fratele meu mai mare a ieşit cu un cârlig şi cu o funie şi m-a tras 
înapoi, acasă. Când au aflat că nu ţipam, nu tu suspin, nu tu lacrimă, 
nici măcar o mutră bosumflată, părinţii mei au ştiut că eram meni- 


tă să fiu zeiţa. Zâmbeam în cuşca mea de sârmă. 


Cel mai bine îmi amintesc festivalurile, pentru că numai în tim- 
pul lor ieşeam din Kumari Ghar. Dasain, care se ţinea la sfârşitul ve- 
rii, era cel mai important. Vreme de opt zile, oraşul era roşu. In 
ultima noapte stăteam în pat, trează, ascultând vocile din piață, vo- 
cile bărbaților care jucau cărți sperând să aibă parte de norocul lui 
Lakshmi, devi a bogăției, vocile ce se uneau într-un singur muget, adu- 
când cu ceea ce îmi imaginam că este vuietul mării. Tata şi unchii mei 
jucaseră în ultima noapte de Dasain. îmi amintesc că am coborât şi 
am vrut să ştiu de ce râdea toată lumea, iar ei şi-au luat ochii de la cărți 
şi au râs într-adevăr. Nu-mi închipuisem că în lume existau atâtea 
monede câte erau pe masa aia, dar asta nu era nimic pe lângă ceea ce 
vedeai în Kathmandu în a opta noapte de Dasain. Kumarima Surâ- 
zătoare mi-a povestit că unii dintre preoţi aveau nevoie de un an în- 
treg ca să recâștige tot ceea ce pierdeau. Pe urmă venea a noua zi, ziua 
cea mare, şi îmi părăseam palatul, pentru ca oraşul să mă venereze. 

Călătoream într-o lectică legată de patru pari de bambus, tot atât 
de groşi cât trupul meu, şi purtată de patru bărbaţi. înaintau cu de- 
licateţe, făcând cu mare grijă fiecare pas, pentru că străzile erau alu- 
necoase. Stăteam pe tronul meu de aur, înconjurată de zei, de preoţi 
şi de asceţi saddhu înnebuniți după cele sfinte. Lângă de mine erau 
Kumarimele, cele două Mame ale mele, atât de superbe şi de împo- 
dobite cu machiajul şi cu rochiile şi voalurile lor roşii încât nu mai 
semănau deloc cu nişte făpturi de pe acest pământ. Dar glasul Kuma- 
rimei înalte şi zâmbetul Kumarimei Surâzătoare mă făceau să mă 


simt în siguranţă în timp ce înaintam, alături de Hanuman şi Taleju, 
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înconjurată de urale, de cântece, de steaguri strălucitoare profilate pe 
cerul albastru şi de mirosul pe care mi-l aminteam din noaptea în care 
devenisem zeiță, mirosul sângelui. 

De sărbătoarea Dasain din anul acela, oraşul m-a întâmpinat aşa 
Cum nu o mai făcuse niciodată. Vuietul din noaptea lui Lakshimi con- 
tinua în timpul zilei. In calitatea mea de Taleju Devi, era de așteptat 
să nu acord atenţie unor creaturi atât de umile ca oamenii, dar pri- 
veam, cu coada ochilor mei fardaţi, dincolo de roboții de pază care 
mergeau în cadență cu purtătorii lecticii mele, şi vedeam că străzile 
răsfirate din stupă! din Chhetrapati erau ticsite de trupuri. Ţineau în 
mâini sticle de plastic din care azvârleau în văzduh jeturi scânteietoa- 
re de apă ce se împrăştiau în curcubee minuscule, revărsându-se asu- 
pra lor şi udându-i până la piele, dar nu se sinchiseau de asta. Aveau 
chipurile răvăşite de delirul rugăciunii. 

Kumarima înaltă mi-a observat nedumerirea și s-a aplecat ca să mi 
se adreseze în şoaptă. 

- Fac pujæ, cerând ploaie. Musonii au lipsit pentru a doua 
oară, devi. 

Când am vorbit, Kumarima Surâzătoare m-a ascuns în spatele 
evantaiului, ca să nu mi se vadă buzele mişcându-se. 

- Nouă nu ne place ploaia, am spus, cu hotărâre. 

- O zeiță nu poate face numai ceea ce îi e pe plac, a răspuns Ku- 
marima înaltă. E o problemă serioasă. Oamenii nu au apă. Râurile au 
început să sece. 

M-am gândit la râul care curgea departe, jos, cu mult sub casa în 
care mă născusem, la apa vijelioasă de culoarea untului, împestrița- 
tă de spumă galbenă. O văzusem înghițindu-mi unchiul şi nu izbu- 
team să-mi imaginez că ar fi putut sărăci vreodată, pierzându-și vlaga 


şi subțiindu-şi undele. 


Altar budist în formă de dom (n. tr.). 


Formă rituală de devoțiune (n. tr.). 
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- Atunci de ce aruncă apa? am întrebat. 

- Pentru ca devi să le dea mai multă, mi-a explicat Kumarima 
Surâzătoare. 

Dar nu pricepeam ce sens putea avea asta, fie şi pentru zeițe, şi 
m-am încruntat, străduindu-mă să-i înțeleg pe oameni, aşa că mă ui- 
tam exact spre el când a venit către mine. 

Avea tenul palid al orăşenilor, iar părul pieptănat cu cărare pe 
stânga îi fâlfâia când s-a desprins din mulțime. Şi-a dus pumnii la gu- 
lerul cămăşii cu dungi în diagonală şi oamenii din jur s-au îndepărtat 
de el ca un talaz. L-am văzut vârându-şi degetele mari în două bucle 
ale unui şnur negru. l-am văzut gura deschizându-se într-un urlet. Pe 
urmă robotul s-a năpustit asupra lui şi am zărit o străfulgerare argin- 
tie. Capul tânărului a zburat în aer. Făcuse ochii mari şi avea gura ro- 
tunjită de la un strigăt ca un oh! Ca un puşti care își strânge briceagul, 
mașinăria Regelui Own şi-a ascuns lama în teacă înainte ca trupul să 
înțeleagă că e mort şi să cadă la pământ, aşa cum se întâmplase cu ca- 
pra aia caraghioasă din Hanumandhoka. Gloata a ţipat şi a încercat 
să se îndepărteze de omul descăpățânat. Purtătorii mei s-au cutremu- 
rat şi s-au clătinat pe picioare, neştiind încotro să o apuce şi ce să facă. 
Pentru o clipă, am crezut că era posibil să mă lase să cad. 

îngrozită, Kumarima Surâzătoare a scos câteva ţipete stridente: 

- Oh! Oh! Oh! 

Fața mea era pătată de sânge. 

- Nu e alei, a strigat Kumarima înaltă. Nu e al ei! 

A umezit o batistă cu un strop de salivă. Imi ştergea cu gingăşie 
sângele tânărului de pe față când au apărut membrii gărzii regale, cu 
costume şi ochelari negri, lovind în stânga şi în dreapta prin mulți- 
me. M-au luat în braţe, au păşit peste cadavru și m-au urcat în maşi- 
na care aștepta. 

- Mi-aţi pătat machiajul, i-am spus soldatului din gardă în timp ce 


maşina demara în goană. 
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Credincioşii abia dacă aveau timp să se ferească din calea noastră 


pe străzile înguste. 


In noaptea aceea, Kumarima înaltă a venit în camera mea. Văzdu- 
hul vuia de zgomotul elicopterelor care cercetau în amănunt orașul, 
în căutarea complotiştilor. Elicoptere şi maşinării asemănătoare cu 
roboții Regelui Own, care zburau deasupra orașului Kathmandu scru- 
undu-l cu ochi de şoim. S-a aşezat pe patul meu şi a scos o cutiuță 
transparentă, albastră, protejată de o învelitoare brodată cu roşu şi au- 
riu. înăuntru erau două pastile gălbui. 

- Ca să te ajute să dormi. 

Am clătinat din cap. Kumarima înaltă a ascuns cutiuța albastră 
în cutele mânecii ei. 

- Cine era? 

- Un fundamentalist. Un karsevak. Un tânăr nesăbuit, demn 
de milă. 

- Era hindus, dar voia să ne facă rău. 

- Asta e nebunia, devi. El şi cei asemenea lui sunt de părere că re- 
gatul nostru a devenit prea occidental, că s-a îndepărtat prea mult de 
rădăcinile şi de adevărurile lui religioase. 

- Şi ne-a atacat pe noi, Taleju Devi. Şi-ar fi aruncat în aer propria 
zeiţă, dar robotul l-a lăsat fără cap. E aproape la fel de straniu ca oa- 
menii care aruncă apă în ploaie. 

Kumarima înaltă şi-a plecat fruntea. Şi-a strecurat mâna sub eşar- 
fa cu care îşi încingea mijlocul şi a scos un al doilea obiect pe care l-a 
aşezat pe pătura mea groasă tot atât de ceremonios cum pusese pilu- 
lele. Era o mănuşă subţire, cu un singur deget, pentru mâna dreaptă; 
pe partea din spate avea lipită o buclă de plastic, de forma unui fetus 
de capră, din cale-afară de minuscul. 


- Ştii ce e? 


Voluntar care luptă pentru o cauză religioasă (n. tr.). 


22 IAN MCDONALD 


Am dat din cap. Fiecare habotnic care făcea puja pe străzi părea 
să aibă unul, toţi ţineau mâna dreaptă în sus, ca să-mi capteze imagi- 
nea. Un palmar. 

- Îţi trimite mesaje in cap, am şoptit. 

- Ăsta e cel mai puţin important lucru pe care îl poate face, devi. 
Gândeşte-te la el ca la un jharoka, numai că de data asta e vorba de un 
balcon care dă într-o lume de dincolo de piaţa Durbar, de dincolo de 
Kathmandu şi de dincolo de Nepal. E un aeai, o inteligenţă artificia- 
lă, un obiect care gândeşte, ca maşinăriile de acolo, de sus, dar mult 
mai inteligent. Ele sunt în stare să zboare şi să vâneze şi nu pot să facă 
prea multe alte lucruri, dar acest aeai îţi poate spune tot ce vrei să ştii. 
E suficient să întrebi. Şi sunt lucruri pe care trebuie să le afli, devi. N-o 
să fii Kumari pentru vecie. O să vină şi ziua în care o să părăseşti pa- 
latul şi-o să te întorci în lume. Eu am văzut înaintea ta toate lucru- 
rile astea. S-a întins ca să-mi ia obrajii în mâini, apoi s-a retras. Eşti o 
făptură deosebită, devi a mea, dar deosebirile de care e nevoie ca să 
devii Kumari îţi vor face viaţa grea în lume. Oamenii vor vedea în ele 
o boală. Mai rău decât atât, chiar... 

Și-a ascuns emoția aşezându-mi cu gingășie receptorul în formă de 
fetus după ureche. Am simţit plasticul alunecându-mi pe piele, apoi 
Kumarima înaltă şi-a pus mănusșa, şi-a fluturat mâna cu degetele într-o 
mudră: şi am auzit vocea ei răsunându-mi în cap. In aerul dintre noi 
s-au conturat cuvinte strălucitoare şi ea m-a învăţat, cu migală, cum 
să le citesc. 

Nu lăsa pe nimeni să afle asta, spunea dansul mâinii ei. Nu povesti 
nimănui, nici măcar Kumarimei Surâzătoare. Ştiu că îi spui aşa, dar ea 
n-ar înțelege. Ar spune că ăsta e un obiect murdar, o impuritate. Intr-un 

fel, nu se deosebeşte prea mult de bărbatul care a încercat să-ți facă râu. 


O să fie secretul nostru, doar al tău şi al meu. 


O poziţie a mâinilor şi/sau a degetelor, sau un gest ori o acțiune simbolică, ex- 


presie a unei stări interioare (n. tr.). 
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La scurt timp după aceea, Kumarima Surâzătoare a venit să 

arunce o privire asupra mea, ca să se asigure că n-aveam purici, dar m-am 
prefacut că dorm. Țineam mănuşa şi obiectul îţi formă de fetus as- 
cunse sub pernă. Mi le-am imaginat trimițându-şi vorbele către mine 
prin puful de gâscă şi prin bumbacul catifelat, atat de catifelat, trimi- 
țandu-mi vise în timp ce elicopterele şi roboții de vânătoare se roteau 
deasupra mea, în văzduhul nopţii. Când s-a auzit şi clinchetul zăvo- 
rului uşii ei, mi-am pus mănuşa şi cârligul pentru ureche şi am plecat 
în căutarea ploii rătăcite. Am găsit-o la o sută cincizeci de kilometri 
în susul drumului, folosindu-mă de ochii unui aeai care se învârtea 
deasupra estului Indiei. Am văzut musonul, o spirală de nori înlăn- 
țuiţi deasupra mării, părând o gheară de pisică. In sat erau pisici; crea- 
luri suspicioase a căror existenţă se bazează pe şoareci şi pe orz. In 
Kumari Ghar nu era îngăduit să aduci nici o pisică. Mi-am coborât 
privirea asupra regatului meu, dar n-am izbutit să desluşesc nici un 
oraş şi nici un palat şi nu m-am zărit nici măcar pe mine. Am văzut 
munți, munţi albi, încununaţi cu gheaţă cenușie şi albastră. Eram zei- 
ta acesteia. Şi inima mi-a părăsit pieptul, pentru că nu era nimic, de- 
cât o crustă minusculă de stâncă deasupra lumii imense care atârna 
sub ea ca ugerul plin al unei vaci, bogat şi îngreunat de oameni, de ora- 
şele lor splendide şi de naţiunile lor luminate. India, locul unde ni s-au 
născut zeii, locul de unde ni se trag numele. 

După trei zile, poliţia prinsese complotiştii şi afară ploua. Norii 
se lăsaseră în jos, deasupra oraşului Kathmandu. Apa spăla culori- 
le templelor din piaţa Durbar, dar oamenii de pe străzile noroioase 
băteau în cutii de conserve sau în pocale de metal, slăvind-o pe 
Taleju Devi. 

- Ce-o să se întâmple cu ei? am întrebat-o pe Kumarima înaltă. Cu 
oamenii răi? 

- Probabil că vor fi spânzurați. 

In toamna aceea, după execuţia trădătorilor, nemulţumirea s-a re- 


vărsat în sfârşit pe străzi, precum sângele unui animal sacrificat. Cele 
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două tabere invocau numele meu: poliţia şi demonstranţii. Alţii mă 
înălțau deja la rangul de simbol a tot ce era bun în regatul nostru, dar 
şi a tot ceea ce era rău. Kumarima înaltă a încercat să-mi explice cum 
stăteau lucrurile, dar, în lumea aceea nebună şi periculoasă, atenţia 
mi se îndreptase în altă parte, către vechiul şi imensul ţinut din sud, 
răsfirat ca o fustă împodobită cu giuvaieruri. Intr-un asemenea mo- 
ment, era uşor să fii atras de adâncurile înspăimântătoare ale istoriei 
sale, de zeii şi de războinicii care o traversaseră, imperiu după impe- 
riu după alt imperiu. Patria mea fusese întotdeauna pătimașă şi libe- 
ră, dar i-am descoperit pe bărbaţii care au slobozit India din robia 
Ultimului Imperiu - bărbaţi aidoma zeilor - şi am văzut că rivalită- 
tile, intrigile şi corupţia au sfâşiat libertatea dobândită, împărțind-o 
în ţări învrăjbite: Awadh şi Bharat, Statele Unite ale Bengalului, Ma- 
ratha, Karnataka. 

Nume şi locuri legendare. Cetăți strălucitoare, tot atât de vechi ca 
istoria însăşi. Acolo, aeai-urile bântuiau pe străzi ca nişte gandhava.. 
Bărbaţii erau de patru ori mai mulți decât femeile. Vechile diferen- 
te fuseseră date uitării şi femeile îşi alegeau soţi aflaţi, pe scara caste- 
lor, cât mai sus cu puţină, iar bărbaţii îşi luau soții de cât mai jos. 
Liderii lor, partidele şi mașinaţiunile politice mă captivau tot atât de 
mult precum îl captivau pe oricare dintre cetăţenii acelor locuri, po- 
veştile siropoase generate de aeat-uri, pe care le îndrăgeau atât de mult. 
In iarna aceea timpurie şi grea în care poliţia şi roboții Regelui res- 
tauraseră vechea ordine în oraşul de dincolo de piața Durbar, spiri- 
tul meu era în Indiile de Jos. Fără liniște pe pământ şi în cele trei 
ceruri. M-am trezit într-o dimineaţă și am văzut zăpada căzută peste 
palatul de lemn; acoperișurile templelor din piața Durbar erau gre- 
le de omăt, ca nişte moșnegi încruntaţi şi înghețaţi. Ştiam că vremea 
aceea neobişnuită nu era lucrătura mea, ci rezultatul schimbărilor 


enorme şi încete ale climei. Kumarima Surâzătoare a venit alături de 


Spiritele eterice ale morților care îşi aşteaptă în această stare reîncarnarea (n. tr.). 
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mine în jharoka în timp ce priveam fulgii deşi, pufoşi ca scrumul, care 
coborau din cerul alburiu. A îngenuncheat în faţa mea, frecându-şi 
palmele una de alta la adăpostul manşetelor mânecilor ei largi. Sufe- 
rea cumplit din pricina frigului şi a umezelii. 

- Devi, nu eşti tu unul dintre copiii mei? 

Am clătinat din cap, dorind să spun da. 

- Devi, ţi-am dat eu vreodată, oricând, ceva care nu era cel mai 
bun lucru cu putinţă? 

Repetând gestul făcut de colega ei cu un anotimp în urmă, a scos 
din mânecă o cutiuță de plastic pe care mi-a pus-o în palmă. M-am lă- 
sat pe spătarul scaunului, temându-mă de obiectul acela aşa cum nu 
mă temusem niciodată de ceva oferit de Kumarima înaltă. 

- Ştiu cât de fericiţi suntem aici cu toţii, dar ceva trebuie să se 
schimbe întotdeauna. Schimbări în lume, cum e zăpada asta - nefi- 
rească, devi, nedreaptă - schimbări în orașul nostru. Și noi, aici, înăun- 
tru, nu suntem imuni, floricica mea. Şi tu o să te schimbi, devi. Tu, 
trupul tău. O să devii femeie. Dacă mi-ar sta în puteri, n-aş lăsa să ţi 
se întâmple asta, devi. Dar nu pot. Nimeni nu poate. Ceea ce îți pot 
oferi este... o amânare. O stagnare. la astea. Vor încetini ritmul schim- 
bărilor. Sper că vreme de ani de zile. Pe urmă o să putem fi fericiţi 
aici, împreună, devi. 

Schiţând pe jumătate o plecăciune respectuoasă, şi-a ridicat ochii 
către ai mei. Mi-a zâmbit. 

- Am vrut eu vreodată altceva decât ceea ce era mai bun pen- 
tru tine? 

Am întins mâna. Kumarima Surâzătoare mi-a răsturnat pastilele 
în palmă. Am strâns pumnul şi m-am lăsat să alunec de pe tronul 
sculptat. In timp ce intram în camera mea, am auzit-o pe Kumarima 
Surâzătoare intonând rugăciuni de mulțumire către zeițele gravate. 
M-am uitat la pilulele din palmă. Albastrul lor părea o culoare atât 
de nepotrivită! Mi-am umplut ceaşca în mica mea cameră de baie şi 


le-am înghiţit, cu două guri de apă, în jos, în jos. 
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După aceea au început să apară în fiecare zi, două pastile, albas- 
tre precum domnul nostru Krishna, ivite pe noptiera mea ca prin far- 
mec. Dintr-un anumit motiv, nu i-am povestit niciodată nimic 
Kumarimei înalte, nici chiar atunci când spunea cât devenisem de 
agitată, de distrată şi de absentă în timpul ceremoniilor. Am dat vina 
pe nişte devi ascunse în pereţi, care îmi vorbeau în şoaptă. Ştiam des- 
tul de multe despre felul meu deosebit de a fi, pe care ceilalţi îl nu- 
meau dereglarea mea, pentru ca să-mi dau seama că vorbele nu aveau 
să-mi fie puse la îndoială. In iarna aceea, am fost obosită și letargică. 
Simţul mirosului mi se ascuţise, sesizam până şi cele mai firave mi- 
resme, iar feţele oamenilor care alcătuiau curtea mea, stupide şi ri- 
dicate în sus cu o privire radioasă, mă scoteau din sărite. Treceau 
săptămâni întregi fără să mă arăt. Coridoarele de lemn căpătaseră un 
miros pătrunzător şi stăruitor de sânge închegat. Cu vederea interioa- 
ră a demonilor, puteam să desluşesc că trupul meu era atunci un 
câmp de luptă pe care se purta războiul chimic dintre propriii mei 
hormoni şi pilulele Kumarimei Surâzătoare, stavilele în calea puber- 
tății. In anul acela, primăvara era noroasă şi umedă, iar eu mă sim- 
team imensă, cu capul buhăit, un balon care se împleticea, cutreierat 
de fluide, ascuns sub straie şi sub machiajul ca de ceară. Am început 
să arunc micile pilule albastre în comodă. De când eram Kumari, se 
perindaseră şapte Dasain. 

Crezusem că o să mă simt ca mai înainte, dar asta nu s-a întâm- 
plat. Nu eram bolnavă, cum aveam senzaţia când luam pastilele, 
eram sensibilă, conştientizându-mi cu intensitate propriul trup. Stă- 
team în patul meu de lemn şi simţeam cum mi se lungeau picioare- 
le. Eram foarte, foarte conştientă de existenţa sfârcurilor mele 
minuscule. Căldura şi umiditatea erau din ce în ce mai cumplite, sau 
aşa mi se părea mie. 

Aş fi putut să-mi deschid în orice clipă palmarul şi să-l întreb ce 
mi se întâmpla, dar n-am făcut-o. Mă temeam să nu-mi spună că di- 


vinitatea mi se apropia de sfârşit. 
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Kumarima înaltă trebuie să fi observat că tivul rochiei mele nu 
mai mătura podelele, dar Kumarima Surâzătoare a fost cea care a 
facut un pas înapoi când ne grăbeam spre sala darmhan' , a ezitat o 
clipă, apoi a spus, cu blândeţe şi zâmbind, ca întotdeauna: 

- Ce repede creşti, devi. Mai eşti încă?... Nu, iartă-mă, sigur că 
da... Trebuie să fie din pricina vremii, îi face pe copii să se înalțe iute, 
ca buruienile. Ai mei nu mai încap în nimic, nici o haină nu li se mai 
potriveşte. 

In dimineaţa următoare, când mă îmbrăcam, am auzit o bătaie 
uşoară în ușă, ca zgrepţănatul unui şoarece sau ca fâsâitul unei 
gângănii. 

- Devi? 

Nici o gânganie, nici un şoarece. Am îngheţat, cu palmarul în 
mână, cu receptorul din ureche trăncănindu-mi direct în cap prime- 
le ştiri ale dimineţii din Awadh şi Bharat. 

- Ne îmbrăcăm. 

- Da, devi, de aceea aş vrea să intru. 

Abia am reuşit să îndes palmarul sub saltea, de-a valma, înainte ca 
uşa grea să se rotească în balamale. 

- Suntem în stare să ne îmbrăcăm singură încă de când aveam șase 
ani, am ripostat, cu obrăznicie. 

- Da, într-adevăr, a răspuns, cu un surâs, Kumarima Surâzătoa- 
re. Dar unii dintre preoţi mi-au pomenit despre o oarecare lipsă de 
rigurozitate a veşmintelor rituale. 

M-am ridicat în picioare, în cămaşa mea de noapte roşie cu auriu, 
mi-am întins braţele în lături şi m-am răsucit ca unul dintre dansato- 
rii în transă pe care îi văzusem pe străzi, din litieră. Kumarima Surâ- 
zătoare a oftat. 


- Devi, ştii la fel de bine ca mine că... 


In religia hindusă, apariția unei zeități sau persoane binefăcătoare, sau a unui 


obiect de bun augur (n. tr.). 
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Mi-am tras cămaşa peste cap şi am rămas goală, provocând-o să se 
uite, să-mi cerceteze corpul în căutarea semnelor feminității. 

- Vezi? am înfruntat-o. 

- Da, a spus Kumarima Surâzătoare, dar ce-ai după ureche? 

S-a întins ca să-mi apuce cârligelul. L-am ascuns în pumn cât ai clipi. 

- E ceea ce cred eu? a spus Kumarima Surâzătoare, un trup înde- 
sat, zâmbind uşor şi umplând spaţiul dintre mine şi uşă. Cine ţi l-a dat? 

- E al nostru, am declarat, cu cea mai poruncitoare voce cu pu- 
tinţă, dar nu eram decât o fetiță despuiată, de doisprezece ani, căzu- 
tă în greşeală şi surprinsă, şi vorbele mele nu aveau nici o greutate. 

Mi-am încleştat pumnul mai tare. 

- Suntem o zeiţă, nu ne poţi porunci. 

- Zeița e zeiță prin faptele sale, iar tu te porţi acum ca un copil 
obraznic. Arată-mi. 

Era o mamă şi eu eram copilul ei. Degetele mi s-au desfăcut. Ku- 
marima Surâzătoare s-a ferit cu scârbă, de parcă aş fi fost un şarpe ve- 
ninos. In ochii credinţei ei, eram. 

- Mizerie, a spus, cu voce pierită. S-a stricat, s-a stricat totul. A ri- 
dicat tonul. Ştiu cine ţi-a dat asta! 

înainte ca degetele să apuce să mi se închidă, mi-a smuls spirala de 
plastic din palmă. A aruncat receptorul pe podea de parcă ar fi ars-o. 
l-am văzut tivul rochiei ridicându-se, i-am văzut călcâiul coborând, 
dar era lumea mea, oracolul meu, fereastra mea către frumuseţe. 
M-am aruncat ca să salvez minusculul fetus de plastic. Nu-mi amin- 
tesc nici durerea, nici şocul, nu-mi amintesc nici măcar țipătul stri- 
dent, de oroare şi de spaimă al Kumarimei Surâzătoare în timp ce 
piciorul ei se năpustea, dar o să am întotdeauna în faţa ochilor vâr- 
ful degetului meu arătător de la mâna dreaptă, din care a ţâşnit un jet 


de sânge roşu. 


Străbăteam oraşul Delhi în grabă, la ora de vârf a serii, cu pallav-ul 


sari-ului meu galben fluturând în vânt. Lovind în claxon cu baza 
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palmei, şoferul micului phatphat în culorile viespii s-a angajat într-o 
triplare periculoasă, strecurându-se printre un autotren masiv pe care 
erau pictate, în tonuri ţipătoare, zeități şi apsara: şi un Maruti guver- 
namental de culoare crem şi a pătruns în marea chakra a traficului 
din jurul pieţei Connaught. In Awadh conduci cu urechile. Urlete- 
le sirenelor şi ale claxoanelor şi clopoţeii ricşelor-triciclete te asaltea- 
ză, în acelaşi timp, din toate părţile. încep cu mult înaintea primelor 
triluri ale păsărilor din zorii zilei şi amuţesc târziu, după miezul nop- 
ţii. Şoferul a ocolit un saddhu care se plimba pe mijlocul drumului cu 
acelaşi calm cu care traversăm noi apele Sfântului Fluviu Yamuna. 
Avea trupul vopsit în alb, cu cenuşă sacră, o stafie îndoliată, dar tri- 
dentul lui Shiva din mâna sa strălucea, roşu ca sângele, în razele soa- 
relui coborât spre asfinţit. Crezusem că oraşul Kathmandu era 
murdar, dar lumina aurie din Delhi şi amurgurile sale incredibile tră- 
dau o poluare cu mult mai mare. îngrămădită în partea din spate a 
autoricşei, alături de Deepti, purtam o mască de smog şi ochelari, ca 
să-mi protejez machiajul delicat al ochilor. Dar capătul sari-ului îmi 
flutura peste umăr, în bătaia vântului serii, şi se auzea clinchetul clo- 
poţeilor de argint. 

Mica noastră flotilă era compusă din şase vehicule. Acceleram 
de-a lungul bulevardelor largi construite în epoca guvernării brita- 
nice, pe lângă clădirile lătăreţe din vechea Indie, îndreptându-se că- 
tre turlele de sticlă din Awadh. In jurul lor se învârteau păsări negre 
de pradă, gunoieri, culegători de leşuri. Am virat, pe sub umbra ră- 
coroasă a arborilor neem, intrând pe aleea din fața unui bungalow 
guvernamental. Torţe aprinse ne luminau drumul către portalul spri- 
jinit pe coloane. Slujitorii casei, în uniforme Rajput? ne-au condus 


către cortul shaadi. 


Zeiţe vedice secundare, dansatoare, cântărețe şi curtezane cereşti, venerate ca întruchipări ale frum 


2 Membru al castei militare dominante din nordul Indiei (n. tr.). 
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Mamaji sosise înaintea oricăreia dintre noi. Se agita, foindu-se 
printre fetişcanele ei; o uşoară atingere, o apăsare a palmei, frecând, 
o îndreptare a umerilor, o dojana. 

- Staţi drepte, drepte, nu avem nici o alunecare de teren aici. Aici, 
la shaadi, fetele mele vor fi cele mai frumoase, m-aţi auzit? 

Shweta, asistenta ei ciolănoasă, cu gura spurcată, ne-a adunat 
măştile de smog. 

- Acum, fetelor, palmarele pregătite. 

Cunoşteam poziţia exersată îndelung, într-un stil aproape ostăşesc. 
Mâna ridicată, mănuşa pusă, inele puse, cârligul receptor în spatele 
cercelului, ascuns cu decență după dupatta cu franjuri care acope- 
rea capul fiecăreia dintre noi. 

- In seara asta avem parte de cea mai bună lume din Awadh. 
Creme de la creme. 

Abia dacă am clipit în timp ce prezentările mi se derulau în viziu- 
nea interioară. 

- Gata, fetelor, de la stânga, primele douăsprezece, câte două mi- 
nute fiecare, apoi trecem la următoarea de pe listă. Rapid. 

Mamaji a bătut din palme şi noi ne-am așezat în şir. O orchestră 
a atacat un potpuriu de melodii din Town and Country!' , povestea si- 
ropoasă care, în sofisticatul Awadh, era o obsesie națională. Stăteam 
acolo, în picioare, douăsprezece soţioare în devenire, în timp ce slu- 
jitorii Rajput ridicau partea din spate a cortului. 

Răpăitul aplauzelor ne-a înconjurat ca o rafală de ploaie. O sută 
de bărbaţi formau un semicerc rudimentar, bătând entuziasmați din 
palme, cu feţele strălucind în lumina lampioanelor de carnaval. 

Când am sosit în Awadh, primul lucru care mi-a sărit în ochi 
au fost oamenii. Oameni împingându-se, oameni vorbind, oameni 


trecând în grabă unii pe lângă alţii fără o nici o privire, fără nici un 


Eşarfă lungă (n. tr.). 
Oraşul şi Țara (n. tr.). 
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cuvânt, fără nici un semn de recunoaştere. Crezusem că oraşul 
Kathmandu avea mai mulți locuitori decât îşi poate imagina o min- 
te omenească. Dar nu văzusem Vechiul Delhi. Zgomotul neîntre- 
rupt, indiferența cea de toate zilele, precum şi lipsa oricărui respect 
m-au înspăimântat. Puteai să te pierzi cu desăvârşite în marea aceea 
de chipuri, ca o picătură de ploaie într-o cisternă. Pe urmă am ob- 
servat că toate chipurile erau de bărbați. Şoaptele palmarului meu fu- 
seseră adevărate. Erau câte patru bărbaţi pentru fiecare femeie. 

Bărbaţi eleganţi, bărbați deştepţi, bărbaţi bogaţi, bărbaţi ambiţioşi, 
bărbaţi ataşaţi de carieră şi de proprietate, bărbaţi puternici şi cu per- 
spective. Bărbaţi lipsiţi de speranţa de a se însura vreodată cu femei 
din propria lor clasă socială sau castă. Bărbaţi cu puţine șanse de a se 
însura vreodată. Shaadi fusese cândva cuvântul care însemna petrece- 
re de nuntă, mirele pe frumosul lui cal alb, părând atât de nobil, mi- 
reasa timidă şi fermecătoare în spatele voalului ei auriu. Pe urmă s-a 
| ransformat într-un alt nume al agenţiilor matrimoniale: „Frumoasă, 
tenul de culoarea spicului de grâu, casta Agarwal, masterat în Econo- 
mia şi Administrarea Afacerilor în Statele Unite, caută similar din ad- 
ministraţia civilă sau militară în vederea căsătoriei." Acum e o paradă 
de mirese, o piață a căsătoriilor pentru bărbaţii singuri, cu zestre 
mare. Zestre din care se plăteşte un comision generos către Agenția 
Shaadi cu Fete Frumoase. 

Fetele Frumoase aliniate în partea stângă a Zidului de Mătase care 
se întinde pe toată lungimea grădinii bungalow-ului. Primii doispre- 
zece bărbaţi adunaţi în dreapta. Rotofei şi dichisiţi, dar îmi puteam 
da seama că erau nervoşi. Peretele despărțitor nu era altceva decât un 
şir de sari-uri prinse cu ace de siguranţă de o frânghie întinsă între doi 
montanţi de plastic, fluturând în vântul tot mai puternic al serii. Un 
simbol al decenţei. Nici măcar nu era din mătase. 

Reshmi trebuia să se apropie prima de Zidul de Mătase şi să vor- 
bească. Era o fată din casta Yadav, de la ţară, din Uttaranchal, cu 


mâini mari şi fața lată. Fiica unui ţăran. Ştia să gătească, să coasă şi să 


32 IAN MCDONALD 


cânte, să țină socotelile gospodăriei, să se descurce cu slugile, fie ele 
oameni sau aeai. Primul ei pretendent era un bărbat cu faţa de nevăs- 
tuică, cu bărbia căzută, în costum alb, de angajat guvernamental, și 
cu o pălărie â la Nehru. Cu dinţi urâţi. N-avea cum să fie ales. Ori- 
care dintre noi i-ar fi putut spune că îşi aruncase pe apa sâmbetei taxa 
de participare la shaadi, dar cei doi s-au salutat făcând câte o namas- 
te, apoi au prins să se îndepărteze mergând alături, dar păstrând în- 
tre ei distanţa de trei paşi impusă de reguli. După mica plimbare, 
Reshmi avea să facă un ocol şi să se aşeze în coada şirului, urmând să-și 
întâlnească noul pretendent. La shaadi-urile mari ca acela, picioare- 
le mele sângerau până la sfârşitul nopţii. Urme roşii pe dalele de mar- 
mură din curtea haveli-ului lui Mamaji. 

Eu am mers alături de Ashok, un tip voinic, sferic, de vreo treizeci 
şi doi de ani, care gâfâia puțin în timp ce se dădea de-a dura. Purta o 
kurta: imensă, albă, la modă în sezonul acela, cu toate că era un pun- 
jabi din a patra generaţie. Podoabele lui de mire se rezumau la o bar- 
bă rebelă şi la un păr unsuros, care mirosea a prea multă pomadă 
Dapper Deebak. Chiar înainte de a mă saluta cu o namaste, am ştiut 
că era la prima lui shaadi. Ii vedeam ochii mişcându-se în timp ce îmi 
citea prezentarea, care părea să planeze în faţa lor. Nu aveam nevoie 
s-o citesc pe a lui ca să ştiu că era un dataraja, pentru că nu vorbea de- 
spre nimic altceva cu excepţia lui însuși și a lucrurilor măreţe pe care 
le făcea; descrierea unui nou şir de procesoare cu proteine, soft-urile 
pe care le reproducea, aeai-urUe pe care le creştea în colecţiile lui, că- 
lătoriile lui în Europa şi în Statele Unite, unde toată lumea auzise de 
el şi unde tot soiul de personalităţi îl întâmpinau cu braţele deschise. 

- Bineînţeles că Awadh-ul n-are de gând să ratifice vreodată le- 
gile lui Hamilton - nu contează cât de apropiat de preşedintele 


McAuley e ministrul Shrivastava - dar, dacă ar fi făcut-o, dacă ne-am 


Reşedinţă particulară (n. tr.). 


Cămaşă largă şi lungă, care ajunge până la genunchi (n. tr.). 


Mica zeița 33 


i permis acele mici abateri de la logica faptelor - ei bine, ar fi fost 
sfârşitul economiei noastre. Awadh înseamnă IT, în Mehrauli avem 
mai mulți licențiaţi în domeniul ăsta decât în întreaga Californie. 
Americanii pot să continue să ia în bătaie de joc sufletul uman, dar 
au nevoie de Nivelul 2,8 al nostru - ştii ce înseamnă asta? Un aeai 
poate trece drept om nouăzeci şi nouă la sută din timp - pentru că 
toată lumea ştie că nimeni nu ne întrece când e vorba de criptogra- 
fie cuantică, aşa că nu-mi fac griji că va trebui să ne lichidăm baza de 
date criptate şi, chiar dacă s-ar întâmpla aşa ceva, ei bine, există întot- 
deauna Bharat - nu văd dinastia Rana’ făcând plecăciuni la Washing- 
ton, nu şi în condiţiile în care douăzeci şi cinci la sută din tranzacţiile 
internaționale sunt reprezentate de acordarea licenţelor pentru Ora- 
şul şi Tara... şi reprezintă un profit de sută la sută, generat de geai-uri... 

Era un clovn mare, afabil şi bogat, care ar fi putut cumpăra pala- 
ml meu din piaţa Durbar cu preoții din el cu tot, şi m-am pomenit 
rugându-mă zeiţei Taleju să mă salveze de căsătoria cu un astfel de băr- 
bat enervant. A încremenit la jumătatea unui pas, atât de brusc încât 
eram cât pe ce să mă împiedic. 

- Nu trebuie să te opreşti, am șuierat printre dinţi. Așa e regula. 

- Uau, a zis el, rămânând locului ca prostul, cu ochii măriţi din 
cauza surprizei. 

Cuplurile s-au îngrămădit în spatele nostru. Cu coada ochiului, 
am văzut-o pe Mamaji gesticulând grăbită, amenințătoare. Fă-l s-o 
ia din loc. 

- Oh, uau. Eşti o fostă Kumari. 

- Te rog, atragi atenția asupra ta. 

L-aş fi putut smuci de braț, dar asta ar fi fost o greşeală mult 
mai gravă. 


- Cum te simți atunci când eşti zeiță? 


Familie care a uzurpat conducerea Nepalului din 1846 până în 1953, transfor- 


mandu-l pe rege într-o marionetă şi moştenindu-şi poziţiile din guvern (n. tr.). 
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- Acum nu sunt decât o femeie ca toate celelalte, am spus. 

Ashok şi-a dres încet glasul, ca şi cum nu s-ar fi lămurit decât într-o 
mult prea mică măsură, şi a reînceput să meargă, cu mâinile încleş- 
tate la spate. S-ar putea să-mi mai fi vorbit o dată sau de două ori îna- 
inte de a ajunge la capătul Zidului de Mătase şi de a ne despărţi: nu 
l-am auzit, n-am auzit muzica, n-am auzit tunetul perpetuu al trafi- 
cului din Delhi. Nevoia de a plânge, deşi ştiam că nu-mi era îngăduit 
să o fac, era singura care îmi răsuna în cap, ca un sunet strident între 
ochi. Gras, egoist, flecar, Ashok mă trimisese înapoi, în noaptea în 
care încetasem să fiu zeiţă. 

Tălpi goale lovindu-se de podelele de lemn lustruit ale coridoare- 
lor din Kumari Ghar. Picioare alergând, ţipete înăbuşite îndepărtân- 
du-se încă şi mai mult în timp ce îngenuncheam, încă dezbrăcată 
pentru inspecția Kumarimei, cu ochii la sângele care picura pe lem- 
nul pictat al podelei din vârful degetului meu zdrobit. Nu-mi amin- 
tesc nici o durere; era, mai degrabă, ca şi cum aş fi privit-o dintr-un 
alt loc, de parcă fata care o simţea ar fi fost o altă persoană. Depar- 
te, foarte departe, Kumarima Surâzătoare rămăsese în picioare, încre- 
menită în timp, cu mâinile la gură, într-un gest de spaimă şi de 
vinovăţie. Vocile s-au stins şi clopotele din piaţa Durbar au început 
să se legene şi să bată, strigându-şi fraţii din Kathmandu, până când 
întreaga vale, de la Bhaktapur până la Trisuli Bazar, răsuna de vestea 
căderii lui Kumari Deui. 

Am redevenit fiinţă omenească în răstimpul unei singure nopți. 
Am fost dusă în Hanumandhoka - păşind, de data asta, ca oricine alt- 
cineva, pe pietrele pavajului - unde preoţii au rostit o ultimă puja. 
Le-am înapoiat rochiile mele roşii, şi bijuteriile, şi cutiile cu farduri, 
toate împăturite şi stivuite cu grijă. Kumarima înaltă îmi adusese hai- 
ne omeneşti. Cred că le avea pregătite de o bună bucată de vreme. Re- 
gele n-a venit să-şi ia rămas-bun. Nu-i mai eram soră. Dar chirurgii 
lui mi-au reparat degetul foarte bine, cu toate că m-au avertizat că 


aveam să-1 simt întotdeauna uşor amorţit şi inflexibil. 
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In zori, în timp ce, sub cerul de culoarea caisei, măturătorii 
st razilor spălau dalele de piatră din piaţa Durbar, am plecat cu un 
Mercedes Royal cu ferestrele fumurii şi mersul lin. Kumarimele 
inele şi-au luat rămas-bun la poarta palatului. Cea Inaltă m-a îmbră- 
țişat în grabă. 

- Oh, aş mai fi avut încă aşa de multe de făcut. In fine, va trebui 
să fie suficient şi atât. 

Am simţit-o tremurând, lipită de mine, ca o pasăre strânsă prea 
tare în pumn. Kumarima Surâzătoare n-a putut să mă privească în 
ochi. Nici nu voiam s-o facă. 

In timp ce maşina mă purta prin oraşul care se trezea, am încer- 
cat să înţeleg cum e când eşti om. După ce fusesem zeiţă atât de mul- 
tă vreme, îmi era greu să-mi amintesc că mă mai simţisem vreodată 
altfel, dar diferenţa părea să fie atât de mică încât am început să bă- 
nuiesc că eşti divină numai pentru că oamenii spun aşa. Drumul urca 
prin suburbiile înverzite, acum şerpuind şi îngustându-se, plin de au- 
tobuze vopsite în culori strălucitoare şi de camioane. Casele deve- 
neau tot mai şubrede şi mai sărăcăcioase, până ce pe marginea 
drumului n-au mai fost decât cocioabe şi prăvălioare cu chai, apoi 
am ieşit din oraş - pentru prima oară de când sosisem, cu şapte ani 
înainte. Mi-am lipit mâinile şi faţa de geam şi m-am uitat în Jos, spre 
Kathmandu, ascuns sub vălul lui de smog ocru. Automobilul s-a ală- 
turat şirului lung de maşini de pe drumul îngust şi desfundat care ur- 
mărea marginea văii. Deasupra mea, munţii presăraţi cu stâne de 
capre şi cu altare de piatră, fâlfâind steaguri zdrenţuite de rugăciu- 
ne. Sub mine, apa năvalnică, maroniu-gălbuie. Acolo, aproape. M-am 
întrebat cât de departe în urma mea, pe acelaşi drum, se aflau celelal- 
te maşini guvernamentale, cu preoţi trimişi să caute fetițe ce purtau 
cele treizeci şi două de semne ale perfecțiunii. Pe urmă, automobilul 


s-a înscris pe curba care pătrundea în vale şi am ajuns acasă, în satul 


: Ceai (n tr-.). 
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Shakya, cu staţiile lui de camioane şi cu pompa de benzină, cu pră- 
văliile şi cu templul lui Padma Narteswara, cu copacii prăfuiţi, cu 
inele albe vopsite în jurul trunchiurilor, cu zidul de piatră dintre ei 
şi cu arcada de unde porneau să coboare trepte către terasele casei 
mele şi, pe fundalul acelui petic dreptunghiular de cer înrămat în pia- 
tră, cu părinţii mei, stând alături şi îndesându-se, stingheriţi, unul 
într-altul, exact aşa cum îi văzusem ultima oară, zăbovind în curtea 


palatului Kumari Ghar. 


Mamaji era o persoană prea respectabilă pentru a arăta ceva care 
să aducă a supărare nedisimulată, dar avea alte metode de a-şi expri- 
ma nemulțumirea. Cea mai mică bucată de roti: la cină, cea mai mică 
porţie de dhal:. Sosirea unor fete noi, faceţi loc, faceţi loc - eu în ca- 
mera cea mai de sus, cea mai sufocantă, departe de răcoarea bazinu- 
lui din curte. 

- A cerut adresa palmarului meu, am spus. 

- Dacă aş fi avut câte o rupie pentru fiecare adresă de palmar, a zis 
Mamaji. A fost interesat de tine numai ca de o ciudăţenie, dragă. An- 
tropologie. N-a avut niciodată de gând să facă o cerere în căsătorie. 
Poţi să-1 dai uitării chiar acum. 

Dar surghiunirea mea în turn a fost o pedeapsă uşoară, pentru că 
m-a ridicat deasupra zgomotului şi a gazelor de eşapament din vechiul 
oraş. Micşorarea porţiilor era o pierdere neînsemnată: mâncarea fu- 
sese groaznică în fiecare zi a celor aproape doi ani de când locuiam 
în haveli. Fortul Roşu cu meterezele sale, minaretele şi domurile mos- 
cheii Jami Mashid şi, în spatele lor, turnurile de sticlă scânteietoare 
şi de titan din New Delhi se zăreau, printre zăbrelele de lemn, din- 
colo de cisternele de apă, de talgerele antenelor de satelit şi copiii care 


jucau crichet pe acoperişuri. Şi, deasupra tuturor acestora, stolurile 


Pâine nedospită, friptă pe grătar (n. tr.). 


e Mazăre (n. tr.). 
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de porumbei din hulubării, cu inelele de lut prinse de picioare fluie- 
rând şi cântând în timp ce se învârtejeau deasupra pieţei Chandni 
Chowk. Iar înţelepciunea de viață adunată de Mamaji o făcuse, de data 
asta, de ruşine, pentru că Ashok îmi trimitea mesaje pe furiş, uneori 
punându-mi întrebări despre vremea când eram o zeitate, dar cel mai 
adesea vorbindu-mi despre el şi despre planurile şi ideile lui măreţe. 
Cuvintele lui, care pluteau, liliachii, profilându-se, în viziunea mea 
interioară, pe fundalul formelor complicate ale dantelăriei de piatră 
jali, erau tot atâtea plăceri strălucitoare în zilele acelea de miez de vară. 
Am descoperit cât de desfătătoare erau discuţiile în contradictoriu de- 
spre politică; înfruntam verva lui optimistă cu tot ce aflam de pe ca- 
nalele de ştiri. Ţinând cont de editoriale, mi se părea inevitabil ca, în 
schimbul acordării clauzei naţiunii celei mai favorizate de către Sta- 
tele Unite ale Americii, Awadh să ratifice legile lui Hamilton şi să tri- 
mită în ilegalitate orice aeai mai inteligent decât o maimuţă langur. 
Lui Mamaji nu i-am spus nimic despre schimbul nostru de mesaje. 
L-ar fi interzis, atâta vreme cât Ashok nu făcea o cerere în căsătorie. 

Intr-o seară din timpul căldurilor premusonice, când băieţii se sim- 
teau prea obosiţi chiar şi pentru crichet şi cerul era un castron de ala- 
mă întors cu fundul în sus, Mamaji a venit în foişorul meu din vârful 
haveli-ului bătrânului negustor. Ţineam jali-urile larg deschise, sfidând 
buna cuviinţă, şi trombele de căldură înălțate de pe aleile de dedesubt 
agitau perdele de voal. 

- Incă mai mănânci pâinea mea. 

A împins uşor thali-ul meu plin cu mâncarea ei. Era prea cald ca 
să mănânci, prea cald ca să faci orice altceva decât să zaci, în aştepta- 
rea ploii şi a răcorii, dacă aveau să mai vină în anul ăla. De jos, din 
curte, îmi ajungeau la urechi vocile fetelor care se bălăceau cu picioa- 


rele în apa din bazin. In ziua aceea, mi-ar fi plăcut să stau şi eu pe 


Tavă rotundă pe care se află mai multe boluri mici, conţinând diferite feluri 


de mâncare (n. tr.). 
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dalele de pe margine, dar eram dureros de conştientă că locuiam în 
haveli-ul Agenţiei Shaadi cu Fete Frumoase de mai multă vreme de- 
cât oricare dintre ele. Nu voiam să devin Kumarima lor. In plus, afla- 
seră despre copilăria mea din şoaptele care circulau de-a lungul 
coridoarelor de marmură şi mi-ar fi cerut mici puja, miracole mărun- 
te care să le ajute să-şi găsească bărbatul potrivit. Nu mai acordam aşa 
ceva, nu fiindcă m-aş fi temut că nu mai aveam nici o putere - pen- 
tru că nu avusesem niciodată - dar ceea ce emana din mine pătrun- 
dea în ele şi de aceea aveau parte de bancheri, de preşedinţi de 
companii de televiziune şi de furnizori de Mercedes-uri. 

- Ar fi trebuit să te las în cloaca aia din Nepal. Zeiţă! Ha! Şi 
eu, care mi-am închipuit, ca proasta, că dădusem peste o comoară. 
Bărbaţii! S-ar putea să deţină opţiuni pentru titluri şi să aibă aparta- 
mente pe Chowpatty Beach, dar, în adâncul sufletului lor, sunt tot 
atât de superstiţioşi ca orice yadav de la ţară. 

- Imi pare rău, Mamaji, am spus, ferindu-mi privirea. 

- Nu te poţi abţine? Nu te-ai născut perfectă decât în treizeci şi 
două de moduri diferite. Acum ascultă aici, cho chweet. Un bărbat a 
venit să-mi facă o scurtă vizită. 

Bărbaţii treceau pe acolo întotdeauna, ridicându-şi ochii către 
ochiurile jali-urilor prin care se strecurau chicotelile şi foşnetul veş- 
mintelor Fetelor Frumoase, în timp ce aşteptau în curtea răcoroasă 
ca Shweta să îi prezinte lui Mamaji. Bărbaţi cu oferte de căsătorie, băr- 
baţi cu contracte prenupţiale, bărbaţi care îi plăteau cota parte din zes- 
tre în rate. Bărbaţi care solicitau întâlniri speciale, intime. Bărbatul 
care trecuse pe la Mamaji venise pentru ceva din toate astea. 

- Un tânăr rafinat, un tânăr frumos, de numai douăzeci de 
ani. Taică-su e o persoană importantă. A solicitat o întâlnire inti- 


mă, cu tine. 


Castă ai cărei membri pretind că ar descinde din clanul lui Yadu, cel mai vârst- 


nic dintre fiii regelui legendar Yayati (n. tr.). 
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Am devenit dintr-odată bănuitoare, dar învăţasem, mai de- 
grabă printre Fetele Frumoase din Delhi decât printre preoţii şi Ku- 
marimele din Kathmandu, să nu las să se citească nimic pe chipul 
meu fardat. 

- Cu mine? O asemenea onoare... şi nu are decât douăzeci de ani... 
şi e dintr-o familie atât de bună, cu atât de multe relaţii. 

- E brahman. 

- Ştiu că eu nu sunt decât o fată din Shakya... 

- N-ai înţeles. E brahman. 

Aş maifi avut încă aşa de multe de făcut, zisese Kumarima înaltă 
când maşina regală se îndepărta de porţile din lemn sculptat ale Ku- 
mary Ghar. O şoaptă strecurată pe fereastră mi-ar fi spus totul: bles- 
temul lui Kumari. 

Shakya se ascundea de mine. Oamenii treceau pe partea cealaltă 
a străzii, descoperind lucruri pe care să le studieze sau găsindu-şi câte 
ceva de făcut. Prietenii vechi ai familiei dădeau nervoşi din cap îna- 
inte de a-şi aminti că aveau de rezolvat probleme importante. In 
chai-dhabas: mi se oferea ceai gratis, ca să mă simt stânjenită şi să plec. 
Prietenii mei erau camionagii, şoferii de autobuz şi de pe trailere opri- 
te în staţiile de alimentare cu biodiesel. Probabil că se întrebau cine 
era fetiţa stranie, de doisprezece ani, care îşi pierdea vremea prin ju- 
rul parcărilor pentru camioane. Nu mă îndoiesc că unii dintre ei ştiau 
mai multe. Sat după sat, oraş după oraş, legenda se răspândea în su- 
sul şi în josul şoselei din nord. Fosta Kumari. 

Pe urmă au început accidentele. Un băiat şi-a pierdut o jumăta- 
te de mână, prinsă în cureaua ventilatorului unui motor de Nissan. 
Un adolescent a băut rakshi' contrafăcut şi a murit, intoxicat cu al- 
cool. In chai-dhabas şi în atelierele de reparaţii se vorbea din nou de- 


spre unchiul meu, care se prăbuşise, găsindu-şi moartea, în timp ce 


Ceainării (n. tr.). 


Băutură pe bază de mei fermentat, populară în Nepal (n. tr.). 
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mica zeiţă în devenire ţopăia în leagănul ei de sârmă, râzând, râzând, 
râzând întruna. 

N-am mai ieşit din casă. In vreme ce iarna se înstăpânea în partea 
de sus a văii Kathmandu, treceau săptămâni întregi fără să-mi pără- 
sesc camera. Zilele se scurgeau în timp ce lapoviţa îmi biciuia fereas- 
tra, vântul apleca steagurile de rugăciune aproape până la orizontală 
şi cablul de sârmă tresălta. Sub el, apa gata să se reverse a râului înfu- 
riat. In anotimpul acela, vocile demonilor din munţi răsunau cu pu- 
tere, spunându-mi cele mai dezgustătoare lucruri despre acele Kumari 
lipsite de credinţă care trădau moştenirea sacră a zeiţei lor. 

In cea mai scurtă zi a anului, prin Shakya a umblat un cumpără- 
tor de mirese. Am auzit o voce pe care nu o recunoşteam acoperind 
bolboroseala nici o clipă întreruptă a televizorului din încăperea prin- 
cipală a casei. Am întredeschis uşa exact atât cât era nevoie ca să pă- 
trundă glasul şi licărirea focului. 

- Nu v-aş lua bani. Vă pierdeţi timpul aici, în Nepal. Toată lu- 
mea ştie povestea şi, chiar dacă pretind că nu o cred, purtarea lor 
îi contrazice. 

Am auzit vocea tatei, dar n-am reuşit să-i desluşesc cuvintele. 

- Ar putea să meargă în sud, în Bharat sau în Awadh, a spus cum- 
părătorul de mirese. In Dehli sunt atât de disperaţi încât acceptă chiar 
şi pe Intangibilele paria. Indienii ăia sunt o adunătură de ciudaţi; uno- 
ra s-ar putea chiar să le surâdă ideea de a se însura cu o zeiţă, ca po- 
ziţie socială. Dar nu pot s-o iau, e prea tânără, la graniţă ar trimite-o 
înapoi. Există nişte reguli. In India, vă vine să credeţi? Chemaţi-mă 
din nou când împlineşte paisprezece ani. 

Cumpărătorul de mirese s-a reîntors în Shakya la două zile după 
cea de-a paisprezecea mea aniversare şi am plecat împreună, în SUV-ul 
lui japonez. Nu era un însoțitor pe placul meu şi nu îmi inspira 
încredere, aşa că am dormit, sau m-am prefăcut că dorm în timp ce 
conducea de-a lungul ținuturilor joase din Terai. Când m-am trezit, 


trecusem de mult graniţa ţării poveştilor din copilăria mea. Crezusem 
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ca acel cumpărător de mirese avea să mă ducă în străvechiul şi sacrul 
Varnasi, noua capitală a strălucitoarei dinastii Rana din Bharat, dar 
se părea că locuitorii din Awadhi se temeau mai puţin de supersti- 
tiile hinduse. Aşa că am pătruns în întinderea vastă, dezordonată 
si clocotind de viaţă a celor două Dehli, care aduceau cu emisferele 
gemene ale creierului, şi ne-am îndreptat către Agenţia Shaadi cu Fete 
Frumoase. Acolo unde, în anii două mii patruzeci, bărbaţii dornici 
de însurătoare nu erau atât de sofisticaţi, cel puţin când era vorba de 
foste devi. Acolo unde singurii aflaţi mai presus de blestemul lui Ku- 
mari erau cei care răspândeau o şi mai mare spaimă superstiţioasă: co- 
piii transformați pe cale genetică, cunoscuţi sub numele de brahmani. 

înţelepciunea era a lor, sănătatea era a lor, frumuseţea, succesul 
si statutul social le erau garantate, ca şi o bogăţie ce nu se putea de- 
valoriza, irosi sau pierde la mesele joc niciodată, pentru că era înscri- 
să în fiecare răsucire a spiralei lor ADN. Copiii brahmani din 
supraelita Indiei se bucurau de o viaţă îndelungată - de două ori mai 
lungă decât a părinţilor lor - dar la un anumit preţ. Erau născuţi 
cu adevărat de două ori, o castă deasupra propriei lor caste, aflată atât 
de sus încât erau noii Intangibili. Un partener pe măsura unei foste 


zeițe: un nou zeu. 


Gazele în flăcări de deasupra combinatelor de industrie grea din 
Tughluq licăreau pe fundalul orizontului vestic. Din vârful înalt al 
turnului, desluşeam geometria ascunsă a oraşului New Delhi, salbe- 
le de lumină din jurul Connaught Place, imensa reţea strălucitoare a 
capitalei monumentale a fostei dominaţii britanice, incandescenţa di- 
fuză a oraşului vechi din nord. Incăperea din vârful curburii ample 
a turnului Narayan era din sticlă; pereţi de sticlă, acoperiş de sticlă şi, 
sub picioarele mele, obsidian lustruit, reflectând cerul nopţii. Păşeam 
cu capul şi cu tălpile printre stele. Era o cameră menită să înfioare şi 
sa intimideze. Nu însemna nimic pentru cea care văzuse cu propriii 


sai ochi demoni retezând capetele caprelor şi care mersese pe mătase 
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însângerată către propriul ei palat. Nu însemna nimic pentru cea în- 
veşmântată, aşa cum o ceruse mesagerul, cu întregul arsenal al zeiţei. 
Rochie roşie, unghii roşii, buze roşii, ochiul roşu al lui Shiva pictat 
deasupra ochilor mei fardaţi cu kohl, capul acoperit cu o eşarfă din 
aur calp, împodobită cu perle false, degetele grele de inele ţipătoare 
luate de la vânzătorii de bijuterii ieftine din bazarul Kinari, un lanţ 
fin, de aur veritabil, între cercelul din nară şi cel din ureche; eram din 
nou Kumari Devi. Demonii mei mi se agitau îi suflet. 

Mamaji mă instruise în timp ce părăseam oraşul vechi, intrând în 
grabă în cel nou. Mă înfăşurase într-un chador fin, din voal, ca să-mi 
protejeze machiajul, zicea ea; de fapt, voia să mă ascundă de ochii stră- 
zii. Fetele chemaseră binecuvântările asupra mea şi se rugaseră pen- 
tru mine în timp ce phatphat-ul ieşea în trombă din curtea haveli-ului. 

- Tu nu scoţi nici o vorbă. Dacă ţi se adresează, îţi laşi capul în jos 
ca o fată hindusă cuviincioasă. Dacă e ceva de spus, spun eu. Poate că 
oi fi fost tu zeiță, dar el e brahman. Ar putea plăti de mai bine de o 
duzină de ori preţul prăpăditului tău de palat. Mai presus de orice, 
nu-ţi lăsa ochii să te trădeze. Ochii nu trebuie să spună nimic. In 
Kathmandu te-au învăţat măcar atâta lucru, nu-i aşa? Şi acum, cho 
chweet, hai să aranjăm o căsătorie. 

încăperea de sticlă nu era scăldată decât în lumina oraşului şi în 
cea de un albastru palid, stânjenitor, a unor lămpi ascunse. Ved Pra- 
kash Narayan stătea pe un musnud, o lespede de marmură lipsită de 
orice fel de podoabe. Simplitatea ei vorbea despre bogăţia şi despre 
puterea de dincolo de giuvaierurile sofisticate. Picioarele mele goale 
foşneau pe sticla plină de stele. Lumina albastră se înteţea pe măsu- 
ră ce mă apropiam de podium. Ved Prakash Narayan purta o haină 
lungă sherwani, foarte frumos lucrată şi tradiţionalii pantaloni strâmţi 
churidar. S-a aplecat înainte, în lumină, şi a fost nevoie de toate po- 
veţele legate de autocontrol pe care mi le şoptise vreodată Kumari- 
ma înaltă ca să-mi rețin un icnet. 


Pe tronul Mogulului stătea un băiat de zece ani. 
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Trăiau de două ori mai mult, dar îmbătrâneau de două ori mai 
încet. Cel mai bun târg pe care reuşiseră să-l facă geneticienii din 
kolkata după ce se răfuiseră cu cei patru milioane de ani din spatele 
ADN-ului uman. Un bărbat-copil pentru cea care fusese cândva o zei- 
ţă-copilă. Cu excepţia faptului că acela nu era un copil. In ceea ce pri- 
vea statutul său legal, experienţa, educaţia, gusturile şi emoţiile era un 
tânăr de douăzeci de ani, din toate punctele de vedere, cu excepţia în- 
făţişării sale. 

Picioarele nu-i ajungeau până la podea. 

- Extraordinar, cu adevărat extraordinar. 

Vocea era a unui băiat. S-a lăsat să alunece de pe tron şi s-a învâr- 
tit în jurul meu, studiindu-mă de parcă aş fi fost un artefact dintr-un 
muzeu. Era cu un cap mai scund decât mine. 

- Da, e, într-adevăr, ceva deosebit. Care e dota? 

Din uşă, vocea lui Mamaji a rostit o sumă. M-am supus instruc- 
țiunilor primite şi m-am străduit să nu-i întâlnesc ochii în timp ce se 
foia ţanţoş în jurul meu. 

- Acceptabilă. Omul meu o să aducă contractul prenupţial înain- 
te de sfârşitul săptămânii. O zeiţă. Zeița mea. 

Pe urmă i-am prins privirea şi am văzut unde erau anii lipsă. Avea 
ochii albaştri, inuman de albaştri şi mult mai reci decât oricare din- 


tre luminile din palatul lui din vârf de turn. 


Brahmanii ăştia sunt mai răi decât oricare dintre noi când e vorba 
de urcuşul pe scara socială, spunea mesajul trimis de Ashok în cuibul 
meu din vârful shaadi haveli, închisoarea transformată în budoar nup- 
tial. Caste în interiorul unor caste din interiorul altor caste. Cuvinte- 
le lui pluteau în aer deasupra meterezelor înceţoşate ale Fortului Roşu 
înainte de a se topi în volute îndrăzneţe, ca ale porumbeilor muzicali. 
Copiii tăi vor fi binecuvântați. 

Până atunci nu mă gândisem la îndatoririle mele de soţie față de 


un băiat de zece ani. 
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M-am cununat cu Ved Prakash Narayan într-o zi incredibil de căl- 
duroasă, la adăpostul unui dom transparent, cu climat controlat, pla- 
sat pe pajiştea tunsă cu migală din faţa mormântului împăratului 
Humayun. Purtam straie de Kumari, ca în noaptea în care îi fusesem 
prezentată. Soţul meu a apărut înveşmântat în aur şi cocoţat pe un cal 
alb, urmat de un detaşament de doisprezece elefanţi cu trupurile îm- 
podobite cu modele colorate. Roboții de pază patrulau în jur în timp 
ce astrologii au declarat că auspiciile erau favorabile şi un brahman de 
tip vechi, cu şnurul lui roşu, a binecuvântat unirea noastră. In jurul meu 
fluturau petale de trandafiri, tatăl şi mama erau nespus de mândri şi 
le-au împărțit oaspeţilor lor nestemate din Hyderabad, surorile mele 
shaadi au plâns de bucurie şi din pricina despărțirii, Mamaji a fornăit, 
reținându-şi o lacrimă, şi Shweta, bătrâna netrebnică, s-a foit dintr-o 
parte în alta, făcându-şi rezerve din mâncarea gratuită şi abundentă de 
la bufet. In timp ce eram aplaudaţi şi mergeam de-a lungul şirului de 
oaspeţi, i-am remarcat pe toţi ceilalți băieţi-de-zece-ani-cu-feţe-sobre, ală- 
turi de soțiile lor frumoase, înalte şi stranii. Mi-am reamintit cine era 
acolo mireasa copilă. Dar nici una dintre ele nu era zeiţă. 

Nu-mi aduc aminte prea multe despre marea durbar: care a ur- 
mat, cu excepţia a chip după chip după chip, gură după gură după 
gură deschizându-se, făcând zgomot, golind pahar după pahar după 
pahar de şampanie franţuzească. Nu am băut, pentru că nu sunt ama- 
toare de alcool, deşi tânărul meu soţ înveşmântat ca un rajah a făcut-o 
şi a şi fumat trabucuri uriaşe. In timp ce ne urcam în automobil - lu- 
na de miere era o altă tradiţie occidentală pe care o adoptam - am în- 
trebat dacă îşi amintise cineva să-mi înştiinţeze părinţii. 

Am plecat spre Mumbai cu avionul cu reacţie al companiei. 
Nu mai călătorisem niciodată cu o aeronavă. Mi-am apăsat pe latu- 


rile ferestrei mâinile încă împodobite cu mehndi:-lui mele trasate cu 


Recepție oficială (n. tr.). 


Modele desenate pe mâini la ocazii speciale, mai ales la nunţi (n. tr.). 
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henna, ca şi cum aş fi vrut să rețin fiecare dintre imaginile întreză- 
rite ca într-o străfulgerare ale Delhi-ului, care se micşora sub mine. 
Revedeam toate viziunile divine pe care le avusesem vreodată co- 
borându-mi privirea asupra Indiei din patul meu din Kumari Ghar. 
Acela era, pe drept cuvânt, adevăratul vehicul al unei zeițe. Dar, în 
timp ce viram în văzduh deasupra turnurilor din New Delhi, demo- 
nii mei mi-au şoptit: Când o să fii bătrână şi zbârcită, el o să fie încă 
în floarea vârstei. 

Când limuzina care ne-a luat de la aeroport a intrat pe Marine 
Drive şi am văzut Marea Arabiei scânteind în luminile oraşului, l-am 
rugat pe soţul meu să oprească maşina ca să mă uit şi să mă minunez. 
Mi-am simţit lacrimile izvorându-mi din ochi şi mi-am spus: In tine 
e aceeaşi apă. Dar demonii n-au vrut să-mi dea pace: Eşti măritată cu 
ceva care nu e uman. 

Luna mea de miere era minune peste minune: apartamentul nos- 
tru de deasupra clădirii cu pereţi de sticlă care se deschideau, în amurg, 
deasupra plajei Chowpatty. Noile haine superbe pe care le-am pur- 
tat când ne-am plimbat cu maşina de-a lungul bulevardelor, unde ve- 
detele şi zeii filmelor şi-au coborât către noi ochii zâmbitori şi ne-au 
binecuvântat în imaginile virtuale ale palmarelor. Culoare, mişcare, 
zgomot, sporovăială; oameni, şi oameni, şi oameni. Şi, dincolo de toa- 
te, ţărmul udat de valuri, pacea şi mirosul mării străine. 

Cameristele m-au pregătit pentru noaptea nunţii. S-au folosit de 
băi şi de balsamuri, de uleiuri şi de masaje, mi-au întins filigranul de 
acum palid, desenat pe mâini cu henna, în susul braţelor, pe sânii mici 
şi sumeţiţi, mai jos de manipuraka chakra, deasupra buricului. Mi-au 
împletit în păr podoabe de aur, mi-au pus brățări şi mi-au umplut de 
inele degetele mâinilor şi ale picioarelor, mi-au pudrat pielea închi- 
să la culoare, de nepaleză. M-au purificat cu fum de tămâie şi cu pe- 


tale de flori, m-au înfăşurat în văluri şi în mătăsuri delicate ca nişte 


Centru subtil de forţă amplasat în zona ombilicului (n. tr.). 
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şoapte. Mi-au lungit genele, mi-au fardat ochii cu kohl şi mi-au aran- 
jat unghiile, transformându-le în nişte puncte fine, colorate. 

- Ce trebuie să fac? N-am mai atins niciodată un bărbat, am 
întrebat, dar ele s-au înclinat în faţa mea şi s-au strecurat afară fără 
să-mi răspundă. 

Insă cea mai bătrână - Kumarima înaltă, cum i-am spus în gând - 
a lăsat pe patul meu nupţial o cutiuţă din steatit. înăuntru erau două 
pastile albe. 

Au fost bune. Nici n-ar fi trebuit să mă aştept la mai puţin de atât. 
Acum stăteam, nervoasă şi speriată, pe covorul din Turkestan, în băta- 
ia adierii blânde a nopţii ce agita perdelele translucide, aducând cu sine 
mirosul mării, iar, o clipă mai târziu, viziunile din Kama Sutra, trimi- 
se în creier prin receptorul de aur de la ureche, se roteau în jurul meu 
ca porumbeii pe deasupra Chandni Chowk. M-am uitat la modelele pe 
care mi le desenaseră pe palme surorile mele shaadi şi le-am văzut dan- 
sând şi spiralându-se, desprinzându-mi-se de trup. Mirosurile şi parfu- 
murile corpului meu erau vii, sufocante. De parcă pielea mi s-ar fi cojit, 
dezgolindu-mi toţi nervii. Până şi atingerea aerului aproape neclintit al 
nopţii era de nesuportat. Fiecare sunet de claxon al maşinilor de pe Ma- 
rine Drive era ca un strop de argint topit lăsat să-mi picure în ureche. 

Eram îngrozitor de speriată. 

Pe urmă uşile duble ale garderobei s-au deschis şi soţul meu a in- 
trat în încăpere. Era îmbrăcat ca un Mogul de viță nobilă, cu un tur- 
ban împodobit cu pietre scumpe şi cu un halat roşu, plisat, cu mâneci 
lungi, arcuit în partea din faţă, ca o dovadă a bărbăţiei. 

- Zeița mea, a spus. 

Pe urmă şi-a desfăcut halatul şi am văzut ce se sumeţea cu atâ- 
ta mândrie. 

Suspensorul era din piele de un roşu-aprins în care erau incrus- 
tate oglinzi minuscule, alcătuind un model complicat. Era prins în 
jurul taliei şi pe deasupra şoldurilor, pentru mai multă siguranţă. 


Cataramele erau din aur. îmi amintesc atât de limpede detaliile 
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suspensorului pentru să n-am putut să arunc mai mult decât o privi- 
re asupra lucrului pe care îl susţinea. Negru. Imens ca al unui cal, dar 
indreptat în sus, formând o curbă delicată. Cu o creastă şi în erecţie. 
Asta e tot ce-mi amintesc dinainte ca încăperea să se deschidă în 
jurul meu, aidoma petalelor parfumate ale unui lotus, ca toate sim- 
turile să mi se învălmăşească şi să mă pomenesc alergând prin apar- 
tamentele hotelului Taj Marine. 

Cum îmi putusem imagina că ar fi putut fi altfel, pentru o crea- 
tura cu poftele şi dorinţele unui adult, dar cu înfăţişarea unui copil 
de zece ani? 

Băieţii de serviciu şi cameristele se holbau la mine în timp ce sco- 
team ţipete incoerente, înhățând eşarfe, şaluri, orice mi-ar fi putut aco- 
peri goliciunea. îmi amintesc de glasul soţului meu, strigând Zeiţă! 


Zeita mea! iarăşi şi iarăşi, de undeva, de foarte departe. 


- Schizofrenie e un cuvânt teribil de supărător, a spus Ashok. In- 
vârtea între degete tulpina unui trandafir roşu, fără spini. Vechea şcoa- 
lă. In zilele astea, e considerată o tulburare disociativă. Cu excepţia 
faptului că nu există nici o tulburare, doar comportamente de adap- 
tare. Cu asta trebuia să te confrunţi fiind zeiţă. Disociere. Separare. 
Sa devii tu şi cealaltă, ca să-ți păstrezi mintea întreagă. 

Noaptea în grădinile lui Dataraja Ashok. Apa se prelingea prin 
Jgheaburile de piatră din charbagh.. Ii simţeam mirosul, dulce şi umed. 
O perdea de aer comprimat ţinea smogul la distanţă; copacii filtrau 
zgomotul traficului din Delhi. Puteam chiar să zăresc câteva stele. Stă- 
team într-un pavilion chhatri: deschis, cu marmura încă păstrând căl- 
dura din timpul zilei. Pe thalis de argint erau aşezate curmale, halva 


crocantă înfăşurată în frunze de paan:. Un robot de securitate s-a ivit 


Grădină cvadrilaterală împărţită de alei în patru părţi (n. tr.). 
Pavilion în formă de dom, suspendat deasupra unei clădiri (n. tr.). 


s Betel (n. tr.). 
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în luminile bungalow-ului colonial, apoi a intrat în umbră. Cu excep- 
ţia lui, era ca şi cum aş fi fost în epoca rajahilor. 

Timpul s-a sfâşiat, zbârnâind ca nişte aripi de kabooter.. Compor- 
tament disociativ. Mecanisme de adaptare. Alergând de-a lungul bu- 
levardelor mărginite de palmieri din Mumbai, strângând cu putere 
eşarfele în jurul gătelilor mele de mireasă care mă făceau să mă simt 
mai dezbrăcată decât dacă aş fi fost goală. Alergam fără ţintă şi fără să 
ştiu încotro. Taxiurile claxonau, phatphat-urile mă ocoleau când mă 
năpusteam de-a curmezişul străzilor aglomerate. Chiar dacă aş fi avut 
bani pentru un phatphat - la ce-i trebuiau bani gheaţă soţiei unui brah- 
man? - n-aş fi ştiut unde să-i cer să mă ducă. Totuşi, celălalt ego al meu, 
cel demonic, trebuie să fi ştiut, pentru că m-am pomenit pe podeaua 
de marmură a imensei săli de aşteptare a unei gări, o gâză văduvă în- 
cremenită printre zecile de mii de călători grăbiţi, de cerşetori, de vân- 
zători şi de angajaţi. Cu eşarfele şi hainele de casă strânse în jurul meu, 
mi-am ridicat ochii către cupola din piatră Raj roşie şi mi-am desco- 
perit un al doilea cap, plin de înţelegerea cumplită a ceea ce făcusem. 

O mireasă fugară, fără nici măcar o paisa: pe numele ei, singură 
în gara Chhatrapati Shivaji din Mumbai. O sută de trenuri, plecând 
în minutul acela către orice destinaţie, şi nici un loc în care să mă re- 
fugiez. Oamenii se holbau la mine, pe jumătate curtezană Nautch, pe 
jumătate boschetară paria Intangibilă. In ruşinea mea, mi-am amin- 
tit de cârligul receptor din spatele urechii. Asbok, am scris de-a curme- 
zişul stâlpilor de gresie şi al reclamelor învolburate. Ajuta-ma! 

- Nu vreau să mă scindez, nu vreau să fiu eu şi cealaltă, de ce nu 
pot fi doar una singură? Frustrată, mi-am lovit fruntea cu baza pal- 
melor. Vindecă-mă, fă-mă să fiu aşa cum ar trebui! 

Frânturi de amintiri. Personalul în uniforme albe, servindu-mi chai 


fierbinte în compartimentul particular, de clasa întâi, al expresului 


Porumbel (n. tr.). 


Unitate monetară în Bangladesh, India, Nepal şi Pakistan (n. tr.). 
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ultrarapid shatabdi. Roboții aşteptându-mă pe peron, cu o lectică 
antică, acoperită, ca să mă poarte prin traficul din Delhi către gra- 
dinile verzi şi umede ale lui Ashok. Dar, în spatele tuturor, stăruia 
o imagine ce nu se dădea dusă, imaginea mâinii unchiului meu des- 
cleştându-se de cablul care tresaltă, imaginea în care se prăvălea, cu 
picioarele pedalând în aer, către undele de culoarea fildeşului ale râu- 
lui Shakya. Chiar şi atunci fusesem divizată. Spaimă şi şoc. Râsete 
si zâmbet. Cum altfel al fi putut cineva să supravieţuiască statutu- 
lui de zeiţă? 

Zeiţă. Zeița mea. 

Ashok nu putea să înţeleagă. 

- Ai vindeca un cântăreţ de talentul lui? Nu vorbim despre nebu- 
nie, ci doar despre căi de adaptare. Inteligența e evoluţie. Unii ar pu- 
tea susţine, cu argumente, că eu afişez simptomele unei forme uşoare 
a sindromului Asperger! . 

- Nu ştiu ce înseamnă asta. 

El a răsucit trandafirul cu atâta putere încât tulpina a pocnit. 

- Te-ai gândit ce-o să faci de acum înainte? 

Mă gândisem mai ales la asta. Familia Narayan n-ar fi renunţat 
cu uşurinţă la dotă. Mamaji m-ar fi izgonit de la uşa ei. Satul meu îmi 
era închis. 

- Poate, pentru o vreme, dacă ai putea... 

- Nu e un moment potrivit... Cine o să joace rolul urechii pentru 
Lok Sabha:? O familie care a construit un baraj ce o să-i asigure ne- 
cesarul de apă pentru următorii cincizeci de ani, sau un antreprenor 
de softuri cu o echipă de aeai-uri de Nivel 2,75, despre care guvernul 
Statelor Unite crede că provin din sperma lui Sheitan? Valorile de fa- 


milie mai sunt încă luate în considerare în Awadh. Tu ar trebui s-o ştii. 


O aşa numită „tulburare de dezvoltare"; persoanele afectate au dificultăţi în ceea 
ce priveşte înţelegerea modalităţilor de interacţiune socială (n. tr.). 


2- Camera inferioară a Parlamentului Indiei (n. tr.). 
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Mi-am auzit vocea, m-am auzit întrebând, ca o fetiţă foarte mică: 

- Unde aş putea să mă duc? 

Imi treceau prin minte poveştile cumpărătorului de mirese 
despre fostele Kumari cu care nu se însura nimeni, care nu se pu- 
teau întoarce acasă şi care sfârşeau în închisorile pentru femei din 
Varanasi şi Kolkata. Chinezii plăteau un teanc de rupii pentru o 
fostă zeiţă. 

Ashok şi-a umezit buzele cu limba. 

- Am pe cineva în Bharat, în Varanasi. Awadh şi Bharat sunt ra- 
reori în relaţii bune. 

- Oh, mulţumesc, mulţumesc... 

Am căzut în genunchi în faţa lui Ashok, i-am strâns mâinile în- 
tre palmele mele. El şi-a ferit privirea. In ciuda răcorii artificiale din 
charbach, transpira din belşug. 

- Nu e un dar. E... o angajare. O slujbă. 

- O slujbă, asta e bine, pot să fac asta; sunt o muncitoare conşti- 
incioasă, o să muncesc din greu la orice; despre ce e vorba? Nu con- 
tează, pot s-o fac... 

- Există nişte mărfuri care trebuie transportate. 

- Ce fel de mărfuri? Oh, nu contează, pot să car orice. 

- Aeai-uri. A rulat un paan de pe platoul de argint. N-am de gând 
să aştept cu braţele încrucişate ca poliţaii Krishna ai lui Shrivastava 
să aterizeze în grădina mea cu înştiinţarea de excomunicare. 

- Legile lui Hamilton, am îndrăznit să presupun, cu toate că nu 
ştiam nici în ce constau, nici ce semnificaţie aveau cele mai multe din- 
tre mormăielile şi vorbele bombastice ale lui Ashok. 

- Tot ce e peste nivelul 2,5, aşa spune legea. 

Şi-a molfăit buza de sus. Ochii i se măreau în timp cepaan-ul i se 
învârtejea în cap. 

- Bineînţeles că o să fac tot ce pot ca să fiu de ajutor. 

- Nu ţi-am spus cum trebuie să le transporţi. In condiţii de sigu- 


ranţă maximă, acolo unde nici un poliţai Krishna n-o să le găsească 
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vreodată. Şi-a atins cel de-Al Treilea ochi cu arătătorul drept. Tu în- 


saţi - şi cealaltă. 


Am mers în Kerala, unde mi s-au montat procesoare în cap. Au 
făcut-o doi bărbaţi, pe un tanc pentru transportul maritim al gazelor 
lichefiate, acum modificat, ancorat în afara apelor teritoriale. Au ras 
Inimosul meu păr lung şi negru, mi-au desprins calota craniană şi 
mi-au trimis în creier nişte roboţi mai mici decât cele mai infime com- 
putere-păianjen. Poziţia lor, aflată în afara traseelor de patrulare ale 
şalupelor rapide din Kerala, le permitea să deţină la bord o mare va- 
rietate de aparatură chirurgicală secretă, provenind, în marea ei ma- 
joritate, din dotarea armatelor vestice. Mi-au dat un bungalow şi o fată 
din Australia care să-mi poarte de grijă până când mi se absorbeau su- 
turile şi infuziile de hormoni îmi accelerau creşterea părului. 

Cipuri pe bază de proteine; pot fi observate numai la scanările cu cea 
mai înaltă rezoluție, dar nimeni n-o să te controleze de două ori; nimeni 
n-o să controleze de două ori o fată shaadi care vânează un bărbat. 

Aşa că, vreme de şase săptămâni, am stat şi am privit lung marea, 
întrebându-mă cum ar fi fost să te scufunzi în mijlocul ei, singură şi 
rătăcită, la o mie de kilometri distanţă de cea mai apropiată mână care 
ar fi putut să o prindă pe a ta. In nord, în Delhi, la o mie de kilometri 
distanță, un bărbat în costum indian strângea mâna unui bărbat îm- 
brăcat americăneşte şi proclama Legea Relaţiilor Excepţionale, care 
avea să-1 transforme pe Ashok într-un proscris. 

Ştii ce sunt poliţaii Krishna? Vânează aeai-uri. Vânează oamenii care 
le dețin şi pe oamenii care le transportă. Ei nu-şi fac probleme. Nu sunt 
năzuroşi. Dar pe tine n-or să te prindă. N-or să te prindă niciodată. 

I-am ascultat pe demonii care pleoscăie şi care vin pe țărm, ieşind 
din marea cea mare. Demonii despre care ştiam că sunt faţetele 
celeilalte eu. Dar nu m-am temut de ei. In hinduism, demonii sunt, 
pur şi simplu, imaginile în oglindă ale zeilor. Precum în lumea oa- 


menilor, aşa şi în lumea zeilor: învingătorii sunt cei care scriu istoria. 
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Universul ar fi arătat cu totul altfel dacă Ravana' şi Rakshasa, demo- 
nii lui, ar fi câştigat războiul. 

Nimeni nu-i poate transporta, în afară de tine. Numai tu ai structu- 
ra neurologică necesară. Nimeni, în afară de tine, nu poate suporta o altă 
minte în mintea lui. 

Australiana lăsa, în faţa uşii mele, daruri mărunte: brățări de plas- 
tic, pantofi de cauciuc, inele şi agrafe de păr. Le fura de la magazine- 
le din oraş. Cred că reprezentau modul ei de a-mi spune că voia să se 
apropie de mine, dar se temea de ceea ce fusesem sau de ceea ce aveam 
să devin din pricina lucrurilor din capul meu. Ultimul obiect pe care 
1-a furat a fost o dupatta superbă, din mătase naturală, cu care mi-am 
acoperit părul ciuntit când m-a dus la aeroport. De sub ea le-am pri- 
vit pe fetele în sari-uri de lucru care discutau prin semne în barul de 
la ieşire şi am ascultat-o pe femeia pilot anunțând cum era vremea în 
Awadh. Pe urmă, în phatphat, m-am uitat afară, la fetele pe scutere, 
care se avântau cu încredere prin trafic, şi m-am întrebat de ce viaţa 
mea nu putea fi ca a lor. 

- Părul ţi-a crescut frumos, din nou. 

Ashok a îngenuncheat înaintea mea, pe pernele pe care stăteam 
în chhatri. Acela era locul lui sacru, templul lui. Şi-a ridicat mâna în- 
mănuşată în palmar şi arătătorul lui a atins tilak-ul de deasupra celui 
de-al treilea ochi al meu. I-am simţit mirosul răsuflării. Ceapă, ustu- 
roi, ghee rânced. 

- S-ar putea să fii puțin cam dezorientată... 

Am icnit. Simţurile cețoase, amestecate, topite. Vedeam-auzeam-mi- 
roseam-gustam totul, având o singură senzație nediferențiată, ca sim- 
țirile zeilor şi ale pruncilor, deplină şi pură. Sunetele erau colorate, 


lumina avea substanţă, mirosurile vorbeau şi scoteau clinchete de 


Regele demonilor Rakshasa din mitologia indiană; faptul că a răpit-o şi a în- 
cercat s-o seducă pe Sita, soţia eroului mitic Rama, a dus la declanşarea unui război 


cosmic (n. tr.). 
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clopoței. Apoi m-am zărit pe mine însămi săltându-mă ca un talaz 
de pe perne şi prăvălindu-mă pe marmura albă şi dură. M-am auzit ți- 
pând. Ashok s-a întins către mine. Doi Ashoki s-au întins către mine. 
Dar el nu era nici unul dintre ei. Am văzut un singur Ashok, în două 
viziuni, în mintea mea. Nu reuşeam să le dau formă şi sens celor două 
apariţii ale mele şi n-aş fi putut spune care era reală, care era a mea, 
care eram eu. De undeva, de dincolo de mai multe universuri, se au- 
zea o voce care spunea ajutâ-ma. l-am văzut pe servitorii lui Ashok 
ridicându-mă şi ducându-mă în pat. Tavanul pictat, cu modelele sale 
cu viţe, muguri şi flori, s-a agitat deasupra mea aidoma norilor de fur- 
tună purtaţi de musoni, apoi a înflorit în întuneric. 

M-am trezit, în căldura nopţii, ţeapănă, cu ochii larg deschişi, cu 
toate simţurile dogorind. Ştiam care erau poziţia şi viteza fiecărei in- 
secte din camera mea bine aerisită, care mirosea a biodiesel, a praf şi 
paciuli. Nu eram singură. Sub calota capului meu mai era şi altcine- 
va. Nu avea ştire de existenţa sa, nu era o conştiinţă; era un fel de di- 
ferenţă, o manifestare a sinelui. Un avatar. Un demon. 

- Cine eşti? am şoptit. 

Vocea mi-a a răsunat cu putere, plină de dangăt de clopote, ca pia- 
ţa Durbar. Celălalt nu mi-a răspuns - nu putea răspunde, nu era o 
conştiinţă - dar m-a scos afară, în grădina cu plante acvatice. Stelele 
mânjite de poluare se bolteau deasupra mea ca un dom. Luna în creş- 
tere zăcea pe spate. Mi-am ridicat ochii şi am căzut pe ea. Chandra.. 
Mangal:. Budh. Guru. Shukra:. Shanis. Rahw. Ketu:. Planetele nu 


Luna (n. tr.). 
2- Marte (n. tr.). 
+ Mercur (n. tr.). 
+ Jupiter (n. tr.). 
s Venus (n. tr.). 
s Saturn (n. tr.). 
Capul Dragonului, entitate similară unei planete (n. tr.). 


s: Coada Dragonului, entitate similară unei planete (n. tr.). 
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erau puncte de lumină, globuri de piatră şi de gaz; aveau nume, per- 
sonalitate, iubiri şi duşmănii. Cele douăzeci şi şapte de Nakshatar se 
roteau în jurul capului meu. Le-am văzut formele şi natura, tiparele 
conexiunilor care unesc stelele prin relaţii, prin legende şi prin drame 
la fel de umane şi de complexe ca Oraşul şi Tara. Am văzut roata rashi, 
Marile Case, ca un arc de-a curmezişul cerului, şi întreaga mişcare de 
revoluţie, mecanisme în interiorul altor mecanisme, angrenajele ne- 
sfârşite ale influenţei şi ale comunicării subtile, pornind de la margi- 
nile universului către centrul globului pământesc pe care mă aflam. 
Planete, stele, constelații; povestea fiecărei existenţe umane derulân- 
du-se deasupra mea - şi eu le puteam citi pe toate. Fiecare cuvânt. 

M-am jucat toată noaptea printre stele. 

- Ce e asta? l-am întrebat pe Ashok dimineaţa, când îmi beam 
ceaiul în pat. 

- O inteligenţă rudimentară, de Nivel 2,6. Ojanampatri: aeai, ştie 
astrologie, face permutările. Crede că trăieşte acolo, printre stele, ca 
un soi de maimuţă spaţială. De fapt, nu e foarte deşteaptă. Acum dă-o 
deoparte şi adună-ţi lucrurile. Trebuie să prinzi trenul. 

Aveam un loc în vagonul pentru femei al expresului de mare vi- 
teză shatabdi. Bărbaţii rezervau locuri pentru soțiile lor ca să le fereas- 
că de atenţia acelor pasageri de sex opus care îşi închipuiau că toate 
femeile sunt singure şi disponibile. Cele câteva femei de afaceri îl ale- 
geau din acelaşi motiv. Vecina mea din partea opusă a mesei era o mu- 
sulmană în ţinută protocolară, cu şalvari. Mă privea cu dispreţ în 
vreme ce goneam prin lunca Gangelui cu trei sute cincizeci de kilo- 
metri la oră. O soţioara fandosită. 

Nu te-ai mai grăbi să ne judeci dacă ai şti ce suntem de fapt, m-am 


gândit. Putem arunca o privire în viata ta şi îţi putem spune tot ce ți s-a 


Constelații (n. tr.). 
2- Cercul zodiacului (n. tr.). 


> Horoscop (n. tr.). 
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întâmplat şi tot ce-o să ti se-ntâmple vreodată, aşa cum stă scris în chak- 
rele stelelor. In noaptea aceea, printre constelații, eu şi demonul meu 
ne revărsaserăm unul în celălalt, până când nu mai rămăsese nici un 
loc despre care să putem spune că era hotarul dintre mine şi aeai. 

Crezusem că, în timp ce străbăteam străzile într-un phatphat, 
întregul Varanasi avea să cânte pentru mine precum Kathmandu, 
precum un cămin spiritual, un oraş al celor nouă milioane de zei şi 
al unei singure zeițe. Ceea ce vedeam era o altă capitală indiană a unui 
alt stat indian; turnuri de sticlă, domuri rombice şi parcuri industria- 
le care să sară în ochii lumii întregi, cu străzi murdare şi bastis la 
picioarele lor, ca nişte porci printre deşeuri. Străzile începeau în mi- 
leniul nostru şi se terminau în altul, aflat cu trei în urma lui. Trafic, 
aglomeraţie şi oameni, oameni, oameni, dar gazele de eşapament ale 
motoarelor diesel care pătrundeau pe sub marginile măştii mele de 
smog aduceau un miros vag de tămâie. 

M-am întâlnit cu agenta lui Ashok din Varnasi în Jantal Mantar, 
marele observator solar din Jai Singh; cadrane solare, sfere înstelate 
şi discuri umbrite, ca nişte sculpturi moderne. Era cu puţin mai vârst- 
nică decât mine; purta un corset de mătase şi nişte blugi care îi stăteau 
atât de jos pe şolduri încât i se vedea adâncitura dintre fese. Mi-a dis- 
plăcut de la bun început, dar, în umbrele din jurul instrumentelor as- 
trologice din Jai Singh, ea mi-a atins fruntea cu mânuşa palmar şi am 
simţit stelele ieşind din mine. Cerul a murit. Fusesem din nou sacră 
şi acum nu mai eram decât carne. Fetişcana lui Ashok mi-a îndesat 
în mână un sul de rupii. Abia dacă l-am privit. Abia dacă am auzit 
când m-a sfătuit să mă duc să mănânc, să-mi iau o kafi, să-mi cumpăr 
nişte haine decente. Pierdusem ceva. M-am pomenit târşindu-mi pi- 
cioarele în susul treptelor abrupte ale marelui Samrat, fără să ştiu unde 
eram, cine eram, ce eram, ce căutam pe jumătate cocoţată pe un 
masiv cadran solar. Jumătate din mine. Pe urmă al treilea ochi mi s-a 
deschis şi am văzut fluviul lat şi albastru din faţa mea. Am văzut 


nisipurile albe de pe malul dinspre răsărit, precum şi adăposturile şi 


56 IAN MCDONALD 


focurile de baligă ale sadbu. Am văzut ghat-ele, treptele largi de pia- 
tră de pe malurile apei, curbându-se de o parte şi de alta şi ieşind din 
raza mea vizuală. Am văzut oameni. Oameni spălându-se şi rugân- 
du-se, purificându-şi hainele şi oferind puja, cumpărând şi vânzând, 
şi trăind, şi murind. Oameni în bărci şi oameni îngenunchind, oameni 
cufundaţi în fluviu până la talie, oameni umplându-şi căuşul palme- 
lor cu apă şi turnându-şi-o în creştetul capului. Oameni aruncând 
pumni întregi de gălbenele în unde, oameni aprinzând mici lămpi 
diya: din frunze de mango şi punându-le să plutească, oameni aducân- 
du-şi morţii ca să-i scufunde în apa sacră. Am văzut rugurile funera- 
re de pe ghat, am simţit mirosul de santal şi de carne arsă, am auzit 
testele care plesneau, eliberând sufletul. Mai auzisem sunetul şi îna- 
inte, venind de pe rugul regal din Pashupatinath, când murise mama 
Regelui. Un trosnet uşor, apoi libertatea. Era un sunet reconfortant, 


Imi aducea aminte de casă. 


In perioada aceea, am venit de multe ori în oraşul de pe Gange. 
De fiecare dată, eram o altă persoană. Contabili, avocaţi, soldaţi-ro- 
bot, actori de comedie, inspectori de baze de date: eram zeiţa celor 
o mie de meserii. La o zi după ce i-am văzut pe poliţaii Krishna din 
Awadhi patrulând pe peroanele gării din Delhi cu roboții lor de 
pază şi cu arme care puteau ucide deopotrivă oamenii şi aeai-urii, 
Ashok a început să alterneze mijloacele mele de transport. Am zbu- 
rat cu avionul, am mers cu trenul, m-am sufocat la vreme de noap- 
te în autobuze de ţară supraaglomerate, am stat în Mercedes, alături 
de şofer, la cozile lungi de la granița Awadh-Bharat, printre camioa- 
ne împodobite cu modele în culori vii. Aidoma trosnetului teste- 
lor explodate, camioanele îmi aduceau aminte de regatul meu. Dar 
la fiecare capăt de drum dădeam de fetişcana cu chip de şobolan, 


care îşi ridica mâna către tilak-ul meu şi mă rupea iarăşi în două. In 


Vase mici pline cu ghee în care se află un fitil de bumbac (n. tr.). 
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anotimpul acela am fost ţesătoare, consultant fiscal, consultant ma- 
trimonial, editor de romane siropoase, controlor de trafic aerian. Ea 
mi i-a luat pe toți. 

Pe urmă a urmat călătoria în care am dat peste poliţaii Krishna aş- 
teptând şi în punctele terminus din Bharat. Deja ştiam tot atât de bine 
ca Ashok cum mergeau lucrurile. Reprezentanţii Bharat-ului n-ar fi 
adoptat niciodată legile lui Hamilton - multimiliardara lor industrie 
de agrement depindea de aeai-uri - dar nu voiau nici să se opună Ame- 
ricii. Aşa că s-a ajuns la un compromis: toate aeai-urile care depăşeau 
Nivelul 2,8 interzise, toate celelalte îngăduite numai în baza unor au- 
torizaţii, plus patrule de poliţai Krishna în gări şi în aeroporturi. Ca 
şi cum ai fi încercat să opreşti Gangele cu degetele. 

Il remarcasem pe curier în avion. Stătea cu două rânduri de sca- 
une în faţa mea; tânăr, cu barba ca un şomoiog, îmbrăcat după moda 
lansată de televiziunea Star-Asia, uriaş şi pleoştit pe de-a-ntregul. Ner- 
vos, nervos, nervos, verificându-şi întruna buzunarul de la piept, ve- 
rificând, verificând, verificând. Un tip detestabil, de două parale, un 
individ care se voia dataraja, cu două aeai-uri specializate de 2,85 în- 
cărcate într-un palmar. Nu-mi imaginam cum de izbutise să treacă de 
securitatea de pe aeroportul din Delhi. 

Era imposibil să nu atragă atenţia poliţailor Krishna din Varana- 
si. L-au înconjurat când ne-am aşezat la coadă pentru controlul paşa- 
poartelor. A scăpat din încercuire. A rupt-o la fugă. Femeile şi copiii 
se fereau din calea lui când alerga de-a lungul imenselor săli de mar- 
mură din terminalul de sosiri al aeroportului, încercând să iasă la lu- 
mină, să ajungă la uriaşul perete de sticlă, la uşi şi în mijlocul traficului 
dement de dincolo de ele. Pumnii lui loveau aerul. Am auzit ţipete- 
le sacadate ale poliţailor Krishna. I-am văzut scoţându-şi la iveală ar- 
mele. Zbieretele stridente au devenit mai puternice. Imi ţineam capul 
plecat şi înaintam târşâindu-mi picioarele. Ofiţerul de la imigrări mi-a 
verificat actele. O altă mireasă shaadi la vânătoare. Am străbătut aero- 


portul în grabă, îndreptându-mă către şirurile de taxiuri. In spatele 
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meu, sălile s-au umplut de o linişte atât de şocantă încât părea să ră- 
sune aidoma clopotelor unui templu. 

Atunci mi-a fost frică. Când m-am întors la Delhi, a fost ca şi cum 
frica ar fi zburat înaintea mea. Oraşul djinn-ilor se transformase în 
oraşul zvonurilor. Guvernul semnase legea Hamilton. Poliţaii Khrisha 
cercetau de-a fir a păr fiecare casă. Fişierele de palmar urmau să fie mo- 
nitorizare. Jucăriile de tip aeai erau ilegale. Infanteriştii marini din 
SUA erau aduşi pe calea aerului. Primul-ministru Shrivastava era pe 
punctul de a anunţa înlocuirea rupiei cu dolarul. In mijlocul tuturor, 
Ashok era un muson de temeri şi de speculaţii. 

- Un ultim transport, apoi mă retrag. Poţi să faci asta pentru 
mine? Un ultim transport? 

Bungalow-ul era deja pe jumătate gol. Mobila fusese împacheta- 
tă, nu mai rămăseseră decât memoriile core ale procesoarelor. Erau 
acoperite cu cearşafuri care să le ferească de praf, stafii ale creaturilor 
care trăiseră acolo. Poliţaii Krishna erau bine-veniţi să le viziteze. 

- Mergem amândoi în Bharat? 

- Nu, ar fi prea periculos. Tu te duci înainte, eu o să te urmez când 
o s-o pot face în siguranţă. A ezitat. In seara aceea, până şi zgomotul 
traficului de dincolo de zidurile înalte era diferit. Am nevoie să duci 
mai multe ca de obicei. 

-Câte? 

-Cinci. 

M-a văzut tresărind şi retrăgându-mă când şi-a ridicat mâna către 
fruntea mea. 


- E un procedeu sigur? 


Cinci, şi s-a terminat. Pentru totdeauna. 


E un procedeu sigur? 


E un set de segmente suprapuse, vor folosi acelaşi cod core. 
Trecuse multă vreme de când reuşisem să-mi îndrept viziunea 
interioară către miezul giuvaierurilor pe mi le trecuse Ashok prin 


țţeastă. Un sistem de circuite. Un creier cu un creier. 
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- E un procedeu sigur? 

L-am văzut pe Ashok înghițind în sec, apoi i-a tresăltat capul: un 
da mimat în stil occidental. Am închis ochii. Câteva secunde mai târ- 
ziu i-am simţit degetul cald şi uscat pe ochiul meu interior. 

Ne-am venit în fire în lumina de bronz a zorilor care pătrundea 
prin jali. Eram conştienţi că ne aflam într-o stare avansată de deshi- 
dratare. Eram conştienţi că aveam nevoie de o eliberare lentă a car- 
bohidraţilor. Nivelurile noastre de inhibare a serotoninei era scăzute. 
Fereastra boltită prin care pătrundeau razele de soare se arcuia într-un 
stil cu adevărat mogul. Circuitele de proteine din capul meu erau 
DPMA: unu-opt-şapte-nouă per omega, realizate sub licenţa BioSan 
din Bangalore. 

Orice obiect la care ne uitam genera un curcubeu de interpretări. 
Am văzut lumea plină de maniile stranii ale noilor mei oaspeţi: me- 
dic, nutriționist, arhitect, proiectant de biocipuri, inginer aeai-ist având 
sub control o armată de ateliere de reparaţii pentru roboţi. Nasatya.. 
Vaishvanara:. Maya:. Brihaspatis. Tvastric. Demonii mei tainici. De 
data asta nu era vorba de o cealaltă. De data asta aveam o legiune. 
Eram o devi cu mai multe capete. 

Pe toată durata dimineţii şi a după-amiezii m-am străduit să dau 
sens unui univers alcătuit din cinci lumi, din cinci impresii. Eu m-am 
străduit. M-am străduit să ne transform pe noi toţi în mine însămi. 
Ashok nu-şi găsea locul, se trăgea de barba miţoasă, încerca să se uite 


la televizor, îşi verifica corespondenţa. Roboții de luptă ai poliţailor 


Dynamic Power Management Architecture, Managementul Structurii Dina- 
mice a Curentului Electric (n. tr.). 
e Zei vedici gemeni, consideraţi doctori ai zeilor (n. tr.). 
> Starea de veghe, una din cele patru stări/niveluri ale conştiinţei (n. tr.). 
Puternica forţă cosmică din religia hindusă care conferă iluzia că lumea pe care 
o percep simţurile este reală (n. tr.). 
 Zeitate vedică ce personifică puterea devoţiunii rituale (n. tr.). 


s Ziditorul ceresc (n. tr.). 
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Krishna îi puteau face o vizită inopinată în orice clipă. Integrarea avea 
să se petreacă. Trebuia să se petreacă. Nu puteam supravieţui cu lar- 
ma din capul meu, cu musonul de interpretări. Pe străzi sunau sire- 
nele, departe, aproape, iarăşi departe. Fiecare dintre ele declanşa o altă 
reacţie a ego-urilor mele. 

L-am găsit pe Ashok aşezat printre procesoarele lui de sub linţo- 
lii, cu braţele în jurul genunchilor strânşi la piept. Părea un băiat 
mare, gras, delicat, favoritul mamei lui. 

Paloare generată de noradrenalină, hipoglicemie uşoară, toxinele obo- 
seli” a spus Nasatya. 

Cuantumul bevabytilor stocaţi în sistemele Yin setat pe mai multe 
planuri, a zis, în acelaşi timp, Brihaspati. 

I-am pus mâna pe umăr. S-a dezmeticit cu o tresărire. Afară, în- 
tunericul era deplin, sufocant: musonul mătura deja Statele Unite 
al Bengal-ului. 

- Suntem gata, am spus. Eu sunt gata. | 

Deasupra portalului sub care aştepta Mercedes-ul se scuturau ză- 
moşiţe parfumate. 

- Ne vedem peste o săptămână, a zis el. In Varanasi. 

- In Varanasi. 

Mi-a prins umerii în mâini şi m-a sărutat uşor pe obraz. Mi-am aco- 
perit capul cu dupatta. Odată ascunsă sub voaluri, am apelat la Servi- 
ciul de Transport Nocturn al Provinciilor Unite. Am stat întinsă în 
compartimentul de clasa întâi, cu aeai-urile sporovăind în capul meu, 
descoperindu-se cu surprindere unul pe altul, reflecţie peste reflecţie. 

Dimineaţa, chowkidar-ul paznicul vagonului, mi-a adus ceaiul la 
pat, pe o tavă de argint. Zorile s-au revărsat asupra mahalalelor întin- 
se şi a parcurilor industriale din Varanasi. Serviciul meu personalizat 
de ştiri oferite de aeai-un m-a înştiinţat că Lok Sabha avea să ratifi- 
ce Acordul Hamilton la ora zece. La ora douăsprezece, primul-minis- 
tru Shrivastava şi ambasadorul Statelor Unite aveau să anunţe 


acordarea clauzei naţiunii celei mai favorizate pentru Awadh. 
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Trenul s-a golit pe peronul de sub bolta ca un romb răsucit care 
îmi devenise atât de familiară. Se părea că fiecare al doilea pasager era 
contrabandist. Dacă eu reuşeam să-i observ cu atâta uşurinţă, o puteau 
face şi poliţaii Krishna. Se aliniaseră de-a lungul rampelor ce duceau 
către ieşire, fiind mai mulţi decât mai văzusem vreodată. In spatele lor 
stăteau poliţiştii în uniformă, apoi urmau roboții. Hamalul îmi căra 
valiza pe cap; o foloseam ca să-mi fac drum printre oamenii care se re- 
vărsau, îimbulzindu-se, din trenul de noapte. Mergi dreaptă, aşa cum te-a 
învățat Mamaji. Inaintează, zveltăşi mândră, ca şi cum ai păşi pe covo- 
rul de mătase al unui bogătan. Mi-am acoperit capul cu dupatta, ca semn 
al modestiei. Pe urmă am văzut mulţimea îngrămădindu-se în faţa unei 
rampe. Poliţaii Krishna scanau toţi pasagerii cu palmare. 

Am văzut că indivizii dubioşi şi contrabandiştii băteau în retra- 
gere, îndreptându-se către partea din spate a morii de oameni. Dar nici 
acolo nu exista vreo o scăpare. Poliţiştii înarmaţi, secondaţi de roboţi 
proiectaţi pentru aducerea sub control a revoltelor, au trecut pe po- 
ziție, în capătul peronului. Cu fiecare pas târşit, apăsarea mulţimii mă 
împingea către poliţaii Krishna, care îşi fluturau mâinile de parcă ar 
fi binecuvântat pasagerii. Chestiile alea puteau să-mi jupoaie scalpul, 
să-mi cerceteze capul. In faţă, geanta mea roşie înainta tresăltând, con- 
ducându-mă către închisoare. 

Brihaspati mi-a arătat ce s-ar fi întâmplat acolo cu circuitele din 
capul meu. 

Ajutati-ma! m-am rugat către zeii mei. Şi Maya, arhitectul de- 
monilor, mi-a răspuns. Amintirile lui erau amintirile mele şi el îşi 
aducea aminte de o simulare arhitecturală a gării, făcută cu mult îna- 
inte ca acei păianjeni care erau roboţii-constructori să fi început să-şi 
ţeasă nanoreţeaua rombică. Două viziuni suprapuse ale gării din Va- 
ranasi. Cu o diferenţă care îmi putea salva viaţa. Maya mi-a arătat in- 
teriorul lucrurilor. Interiorul peronului. Canalul de scurgere de sub 
trapa aflată între partea din spate a chioşcului cu chai şi pilonul de sus- 


tinere al acoperişului. 
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M-am îndesat printre oamenii, îndreptându-mă către spațiul liber 
din spate. Am ezitat înainte de a îngenunchea lângă trapă. O năboi- 
re a gloatei, un pas greşit, o cădere, şi aş fi fost zdrobită. Chepengul 
era înţepenit din cauza murdăriei. Unghiile mi s-au rupt, mi s-au fă- 
cut fărâme în timp ce râcâiam ca s-o desprind şi s-o ridic. Mirosul care 
se înălța din pătratul întunecat era atât de scârbos încât eram cât pe 
ce să vomit. Mi-am impus să intru, să mă las să cad cu un metru mai 
jos, în mâlul care îmi ajungea până la jumătatea fluierului piciorului. 
Dreptunghiul de lumină îmi ajuta să-mi dau seama cum stăteau lucru- 
rile. Eram înnămolită în excremente. Tunelul mă silea să umblu în 
patru labe, dar capătul lui era promițător, era un semicerc prin care 
se zărea lumina zilei. Mi-am îngropat mâinile în mizeria moale. De 
data asta, am borât ceaiul băut de dimineaţă. Am înaintat de-a buşi- 
lea, făcând eforturi ca să nu mă sufoc. Era ceva mult mai respingător 
decât toate experiențele prin care trecusem. Dar nu atât de respingă- 
tor cum ar fi fost să ți se deschidă ţeasta şi să ţi se taie creierul felii cu 
bisturiul. M-am târât, în patru labe, pe sub şinele din gara Varanusi, 
către lumină, către lumină, către lumină, apoi afară, prin ţeava des- 
chisă, care dădea în haznaua unde porcii şi culegătorii de gunoaie râ 
mau prin mormanele de fecale umane uscate. 

M-am spălat cât de bine am putut în canalul aproape secat. Spă 
lătoresele dhobi băteau rufele întinse pe lespezi de piatră. Am încer- 
cat să ignor spusele lui Nasatya, care mă avertiza în privinţa infecțiilor 
oribile cu care era posibil să mă fi ales. 

Trebuia s-o întâlnesc pe fata lui Ashok pe strada cu gajra. Copiii 
stăteau în pragul uşilor sau în faţa prăvăliilor deschise, înşirând 
gălbenele pe aţă. Munca era prea prost plătită pentru a fi făcută 


până şi de roboţi. Florile de revărsau din vase cât baniţa şi din cutii 


Spălătorese din India şi Pakistan care umblă, de obicei, din uşă în uşă, adunând 
rufele murdare (n. tr.). 


2 Cununi de flori (n. tr.). 
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de plastic. Cauciucurile phatphat-ului meu patinau pe petale umede 
de trandafiri. Mergeam pe sub ghirlande din gajra, atârnate de stâl- 
pii din faţa dughenelor. Mirosul de flori ofilite, intrate în putrefac- 
ție, era pretutindeni. Phatphat-ul a pătruns pe o alee mai mică şi mai 
întunecoasă, ajungând apoi în spatele unui grup numeros de oameni. 
Şoferul şi-a apăsat mâna pe claxon. Gloata i-a făcut loc fără tragere 
de inimă. Motorul cu alcool a gemut. Ne-am continuat drumul stre- 
curându-ne. Spaţiu deschis, apoi un jawan în uniformă de poliţist 
ni s-a aşezat în drum. Era complet echipat pentru luptă. Brihaspati 
a citit informaţiile care îi licăreau pe vizor: amplasamente, rapoarte, 
un mandat de arestare. Mi-am acoperit capul şi mi-am lăsat ochii în 
jos în timp ce vorbea cu şoferul. Ce se întâmplă? Nişte răufăcători. 
Nişte dataraja. 

In josul străzii cu gajra, poliţiştii în uniforme conduşi de un 
Krishna în haine civile au dat buzna pe o uşă. Aveau armele pregă- 
tite. In aceeaşi clipă, obloanele unuijharoka aflat exact deasupra s-au 
făcut ţăndări. Cineva a sărit pe balustrada de lemn. In spatele meu, 
mulţimea a scos un suspin puternic, furtunos. Acolo e, acolo e tică- 
losul, oh, uitaţi-vă, uitaţi-vă, e o fată! 

Printre faldurile duppattei, am văzut-o pe fetişcana lui Ashok le- 
gănându-se o clipă, înainte de a sări în sus şi de a se agăța de o sfoară 
pentru rufe. Frânghia s-a rupt cu un pocnet şi ea a fost aruncată 
cu violenţă printre suporturile ghirlandelor de gălbenele, aterizând 
în stradă. S-a ghemuit pentru o clipă, a văzut poliţia, a văzut mulți- 
mea, m-a văzut pe mine, apoi s-a răsucit pe călcâie şi a rupt-o la fugă. 
Jawan-ul s-a năpustit către ea, dar altcineva a fost mai rapid, mai le- 
tal. O femeie a ţipat când robotul a sărit de pe acoperiş pe alee. Pis- 
toanele picioarelor cromate i-au intrat în acţiune, capul de insectă i-a 
tresăltat şi s-a lansat către ţintă. Petalele de gălbenele zburau în jurul 


fetei, dar toată lumea ştia că nu avea cum să scape de obiectul ucigaş. 


Soldat tânăr (n. tr.). 
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Un pas, doi paşi - şi era în spatele ei. Nu mi-a scăpat privirea pe care 
a aruncat-o peste umăr când robotul şi-a scos sabia din teacă. 

Ştiam ce urma să se întâmple. Mai văzusem aşa ceva şi înainte, pe 
străzile presărate cu petale de flori din Kathmandu, pe când călăto- 
ream în litieră, printre zeii şi Kumarimele mele. 

Lama a fulgerat. Un strigăt puternic, ridicat din mulţime. Capul 
fetei a sărit pe alee. Un jet imens de sânge. Sângele sacrificiului. Tru- 
pul descăpăţânat a făcut un pas, doi paşi. 

M-am strecurat afară din phatphat şi m-am pierdut pe furiş în gloa- 
ta pironită locului. 

Am văzut cum s-a terminat povestea pe un canal de ştiri, într-o 
chai-dhaba de lângă bazinul de pe Scindia ghat. Turiştii, credincioşii, 
negustorii şi familiile îndoliate erau camuflajul meu. Am băut ceai 
dintr-o ceaşcă de plastic, cu ochii la micul ecran de deasupra barului. 
Sonorul era slab, dar înţelegeam totul destul de bine urmărind ima- 
ginile. Poliţia din Delhi distrusese o reţea notorie de contrabandă de 
aeai-uri. Ca dovadă a relaţiilor prietenești dintre Bharat şi Awadh, p 
liţaii Krishna din Varanasi operaseră o serie de arestări. Filmarea fu 
sese întreruptă înainte de lovitura dată de robot. In ultimul cadru 
apărea Ashok, împins într-o maşină a poliţiei din Delhi, cu mâinile 
în cătuşe de plastic. 

M-am dus să mă aşez pe cea mai joasă ghat. Fluviul avea să mă li 
niştească, fluviul avea să mă călăuzească. Era la fel ca mine, de nat 
ră divină. Apa maronie se învolbura, punându-mi inele pe degetele 
picioarelor. Apa aceea putea spăla orice păcat lumesc. Pe malul opus 
al fluviului sacru, coşuri înalte îşi revărsau în văzduh fumul galben 
O fată cu faţa mică şi rotundă a venit spre mine, oferindu-se să-mi vandă cununi de g 
văzut din nou fluviul, ghat-urile, templele şi bărcile, aşa cum le mai v 
zusem când stăteam în camera cu pereţi de lemn din palatul meu din 
piaţa Durbar. De data asta, am văzut minciuna cu care mă hrănise pal- 


marul dat de Kumarima înaltă. Crezusem că India era o fustă plină de 
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nestemate, pregătită pentru mine, aşteptând să o îmbrac. Era un cum- 
părător de mirese cu un plic plin de rupii, era plimbarea pe Cărarea 
de Mătase, până când tălpile crăpau şi sângerau. Era un soţ cu trup de 
copil şi pofte de bărbat, pervertit de propria lui impotenţă. Era un sal- 
vator care avusese întotdeauna nevoie de mine numai şi numai din pri- 
cina bolii mele. Era capul unei fete tinere rostogolit în rigolă. 

In capul acestei fete neclintite, demonii mei păstrau tăcerea. înţe- 
legeau, tot atât de bine ca mine, că noi nu puteam avea niciodată o 
casă, nici în Bharat, nici în Awadh, nici în Maratha, nici într-un alt 


stat din India. 


La nord de Nayarangadh, drumul suia printre culmi împădurite, 
urcând întruna către Mugling, unde cotea, urmărind apoi valea abrup- 
tă a râului Trisuli. Era al treilea autobuz cu care călătoream, în tot atâ- 
tea zile. Stând în spate, înfăşurată în dupatta şi privind pe fereastră. 
Strângându-mi banii în mână. Fără să scot nici un cuvânt. 

In primul autobuz m-am urcat după ce am ieşit din Jaunpur. După 
ce am lichidat contul lui Ashok, m-am gândit că era bine să plec din 
Varanasi atrăgând cât mai puţin cu putinţă atenţia. Nu aveam ne- 
voie de Brihaspati ca să-mi arate că vânătorii de aeai-uri urlau pe 
urmele mele. Bineînţeles că supravegheau aeroporturile, gările şi sta- 
tiile de autobuz. Am părăsit Oraşul Sacru într-un taxi fără autoriza- 
ție. Şoferul a părut încântat de lungimea călătoriei. Al doilea autobuz 
m-a dus din Gorakhpur către graniţă, în Nautanwa, purtându-mă 
printre plantaţii de dhal şi livezi de banani. Alesesem în mod inten- 
ționat micul oraş Nautanwa, aflat în afara rutelor principale, dar, cu 
toate acestea, mi-am lăsat ochii în jos şi mi-am târşâit picioarele când 
am ajuns în dreptul ofițerului sikh din spatele ghişeului de tinichea. 
Mi-am ţinut respiraţia. Mi-a făcut semn să trec fără să arunce nici mă- 
car o privire către cartea mea de identitate. 

Am urcat panta lină şi am trecut graniţa. Chiar dacă aş fi fost 


oarbă, mi-aş fi dat imediat seama că intrasem în regatul meu. Vuietul 
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puternic care mă urmărise, făcând parte din fiinţa mea în aceeaşi mă 
sură ca propria-mi piele, a amuţit atât de brusc încât a părut să rever- 
bereze. Maşinile nu îşi croiau drum printre obstacole în sunet de 
claxoane. Şoferii se străduiau să ocolească pietonii şi vacile sacre care 
rumegau tolănite în mijlocul drumului. In biroul în care mi-am 
schimbat rupiile din Bharati cu rupii nepaleze, oamenii erau politi- 
coşi; în prăvălia din care mi-am cumpărat o pungă cu samosa: unsu- 
roase, nu m-a înghesuit nimeni, nu m-a împins nimeni şi nu a încercat 
nimeni să-mi vândă lucruri pe care nu le voiam; în hotelul în care am 
închiriat o cameră pentru o noapte mi s-au adresat zâmbete timide. 
Nu mi s-au pus tot felul de întrebări, insistând, insistând, insistând. 
Am dormit atât de adânc încât am avut impresia că mă prăbuşeam 
printre cearşafuri albe, fără margini, care miroseau a cer. In diminea- 
ţa următoare a sosit al treilea autobuz, ca să mă ducă la Kathmandu. 
Şoseaua era o înlănţuire de camioane, şerpuind peste şi în jurul râ- 
pelor abrupte şi suprapunându-şi buclele în vreme ce urca, urca în- 
truna. Cutia de viteze a autobuzului vechi cârâia. Motorul trăgea din 
greu. Era un zgomot pe care îl îndrăgeam, zgomotul motorului în 
luptă cu gravitația. Era sunetul primei mele amintiri, de dinainte ca 
evaluatorii copilelor să vină la Shakya, în susul unui drum identic cu 
acela. Şiruri de camioane şi de autobuze în noapte. M-am uitat pe fe- 
reastră, la numeroasele dhaba de pe marginea drumului, la altarele din 
pietre stivuite unele peste altele, la steagurile zdrenţuite de rugăciu- 
ne care se aplecau în bătaia vântului, la cablurile care traversau râul 
de culoarea cremoasă a ciocolatei aflat departe, jos, la puștii costelivi 
împingând cu lovituri de picior cuştile ce se balansau de-a lungul ca- 
blurilor din înălțimi. Atât de familiar pentru mine, atât de străin pen- 
tru demonii cu care îmi împărţeam ţeasta. l 
Copilaşul plânsese, probabil, o bună bucată de vreme înainte ca 


scâncetele să se ridice deasupra zgomotului autobuzului, nelipsit din 


Plăcintă indiană umplută cu carne sau cu legume (n. tr.). 
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fundal. Mama stătea cu două rânduri de scaune în faţa mea, şâşâind, 
legănând şi încercând să domolească fetița minusculă, însă tipetele de- 
veneau urlete. 

Nasatya a fost cel care m-a făcut să mă ridic şi să mă duc la ea. 

- Dă-mi-o mie, am spus - şi probabil că în vocea mea se desluşea 
tonul poruncitor al aeai-ului medic, pentru că femeia mi-a întins be- 
beluşul fără să stea pe gânduri. 

Am îndepărtat pânza în care era înfăşurat. Avea pântecul dureros 
de umflat, iar membrele îi erau moi şi palide precum ceara. 

- A început să aibă colici după masă, a spus mama, dar, înainte de 
a mă putea opri, eu am scos scutecul. 

Duhoarea era cumplită, iar excrementele voluminoase, decolorate. 

- Ce-i dai să mănânce? 

Femeia a ridicat o pâine roti, cu marginile mestecate, ca să fie mai 
moale pentru copil. Mi-am vârât degetele în gura micuţei, ca să-o si- 
lesc s-o deschidă, cu toate că nutriţionistul Vaishvanara ştia deja ce avea 
să vadă. Limba era umflată şi roşie, băşicată de ulceraţii minuscule. 

- Asta s-a întâmplat numai după ce-ai început să-i dai hrană soli- 
dă? am întrebat. 

Mama a dat din cap, încuviinţând. 

- Copilul suferă de o afecţiune celiacă, m-am pronunţat eu. 

Femeia şi-a acoperit faţa cu mâinile, îngrozită, şi a prins să se le- 
gene şi să se vaite. 

- Fetiţa ta o să-şi revină, nu trebuie decât să nu-i mai dai pâine, 
să nu mai mănânce nici un fel de cereale, în afară de orez. Nu poate 
digera proteinele din grâu şi din orz. Hrăneşte-o cu orez, cu orez şi 
legume, şi o să se simtă imediat mai bine. 

In timp ce îmi reluam locul, toată lumea din autobuz se holba la 
mine. Femeia şi bebeluşul ei au coborât la Naubise. Copilul mai plân- 
gea încă, slăbit acum după atâtea urlete, dar femeia şi-a ridicat mâini- 
le la piept, într-o namaste adresată mie. O binecuvântare. Venisem 


în Nepal fără nici o ţintă, plan sau speranţă, doar fiindcă simţisem 
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nevoia de a mă reîntoarce. Dar acum aveam deja o idee care începea 
să se contureze. 

De la Naubise încolo, drumul urca fără întrerupere, trecând când 
de o parte, când de alta, pe deasupra contraforturilor de la baza pan- 
telor munţilor care strângeau în îmbrăţişarea lor Kathmandu. înce- 
pea să se însereze. Privind în urmă, vedeam râul de faruri care şerpuia 
de-a curmezişul versantului. Când autobuzul lua o altă curbă strân- 
să, vedeam suind înaintea mea acelaşi şarpe, de data asta alcătuit din 
lumini roşii de poziţie. Maşina s-a trudit să urce o râpă lungă şi abrup- 
tă. Auzeam, aşa cum o făcea toată lumea, un zgomot de motor care 
ar fi trebuit să lipsească. Ne-am târât în sus, către linia de cumpănă 
de pe creasta înaltă, unde se separau apele, luând-o la dreapta, către 
valea Kathmandu, şi la stânga, către Pokhara şi spre marele Himala- 
ya. Mai încet, tot mai încet. Simţeam cu toţii mirosul de izolaţii arse 
şi auzeam huruitul. 

Nu eu am fost cea care a alergat către şofer şi către ajutorul său. 
A fost demonul Trivasti. 

- Opreşte imediat! am strigat. S-a gripat alternatorul. O să ne faci 
scrum. 

Şoferul a tras pe marginea îngustă a drumului, lângă stânca gola- 
şă. Camioanele treceau prin dreapta noastră la o distanţă de câţiva mi- 
limetri. Am ridicat capota. Am văzut cu toţii fumul care se înălța din 
alternator. Bărbaţii au clătinat din cap şi şi-au scos palmarele. Pasa- 
gerii s-au îngrămădit în partea din faţă a autobuzului, holbându-se şi 
discutând între ei. | 

- Nu, nu, nu, dă-mi o cheie fixă, am ordonat. | 

Şoferul a făcut ochii mari, dar eu mi-am scuturat mâna întins 
cerând cu insistenţă. Poate că şi-a amintit de bebeluşul care plângea. 
Poate că a socotit cât avea să dureze până venea un mecanic de la 
Kathmandu. Poate că s-a gândit când de bine ar fi fost să se afle aca- 
să, lângă soţie şi lângă copii. Mi-a trântit cheia franceză în mână. In mai 


puţin de un minut, am scos cureaua şi am deconectat alternatorul. 
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- Ți s-au gripat rulmenţii, am spus. E o defecţiune des întâlnită la 
modelele dinainte de 2030. Incă o sută de metri şi ar fi luat foc. Poţi 
să mergi mai departe pe baterie. E suficient de încărcată ca să te ţină 
până la Kathmandu. 

S-au holbat la fetişcana îmbrăcată într-un sari indian, cu capul aco- 
perit, dar cu mânecile choli-ului suflecate şi cu degetele murdare de 
biolubrifiant. 

Demonul s-a întors la locul lui şi ceea ce aveam să fac de atunci 
înainte s-a conturat tot atât de limpede ca cerul ce se întuneca. 
Şoferul şi ajutorul lui m-au strigat în timp ce mergeam pe lângă co- 
loana de vehicule, îndreptându-mă către vârful trecătorii. I-am igno- 
rat. Când ajungeau în dreptul meu, şoferii apăsau pe claxoanele lor 
complexe, muzicale, oferindu-se să mă ducă cu maşina. Mi-am văzut 
de drum. Deja zăream culmea. Nu departe de ea, drumul se ramifi- 
ca în trei direcţii, înapoi în India, în jos, spre oraş, în sus, către cre- 
ierii munţilor. 

In spaţiul larg în care întorceau vehiculele se afla o chai-dhaba. Era 
luminată de neoanele reclamelor pentru băuturi americane şi pentru 
apă minerală Bharati, părând să se fi desprins din stele. Un generator 
pufăia. Un televizor bolborosea ştirile familiare, lipsite de senzaţie, 
din Nepal. Aerul mirosea a ghee fierbinte şi a biodiesel. 

Patronul nu ştia ce să creadă despre mine, fetiţa stranie cu veşmin- 
te şi podoabe indiene. 

- Frumoasă noapte, a spus, într-un târziu. 

Şi chiar era. Deasupra smogului şi a funinginii din vale, văzduhul 
se limpezea ca prin farmec. Puteam să văd până hăt, departe, în toa- 
te direcţiile. La apus se zărea o ultimă geană de lumină. Măreţele pis- 
curi Manaslu şi Anapurna străluceau, parcă incandescente, mov pe 
fundalul albastru. 


- Aşa e, am zis eu, oh, aşa e. 


Bluză scurtă, care lasă mijlocul descoperit, purtată împreună cu sari-ul (n. tr.). 
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Maşinile treceau încet şi necontenit pe lângă noi, prin acea răscru- 
ce înaltă a lumii. Voi locui aici, mi-am spus, stând în lumina pâlpâi- 
toare a neonului din dhaba şi privind munţii îndelung. O să locuim 
într-o casă de lemn, aproape de pădure, lângă pârâul rece, zăpadă to- 
pită din înălţimi. O să avem un foc şi un televizor care să ne ţină com- 
panie, şi steaguri de rugăciune fâlfâind în vânt, şi, cu timpul, 
oamenilor n-o să le mai fie teamă şi or s-o ia pe poteca ce duce la uşa 
noastră. Există mai multe moduri de a fi divin. Există divinitatea uria- 
şă, cu ritualuri magnifice, sânge şi teroare. Divinitatea noastră va fi 
măruntă, cu mici miracole şi cu uimiri de zi cu zi. Maşini reparate, 
programe născocite, oameni tămăduiţi, case proiectate, minţi şi tru- 
puri hrănite. Voi fi o mică zeiţă. Cu timpul, mi se va duce vestea şi 
oamenii vor veni de pretutindeni; nepalezi şi străini, drumeţi, ex- 
cursionişti şi călugări. Poate că, într-o bună zi, o să apără şi un băr- 
bat căruia n-o să-i fie teamă. Asta ar fi bine. Dar, dacă n-o să vină, tot 
bine o să fie, pentru că n-o să fiu niciodată singură, nu în casa mea pli- 
nă de demoni. 

Pe urmă mi-am dat seama că alergam, cu chai-wallah-ul surprins 
strigând „Hei! Hei! Hei!" în urma mea, alergam de-a lungul şirului de 
maşini care se deplasau cu încetineală, alergam bătând în portiere „Sa- 
lut! Salut! Pokhara:! Pokhara!", şi înaintând cu uşurinţă pe prundi- 


şul grosolan, către munţii îndepărtați şi strălucitori. 


: Vânzătorul din ceainărie (n. tr.). 
e Oraş mare din centru Nepalului, aflat la circa două sute de kilometri vest de 


Kathmandu (n. tr.). 
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crează la Agenţia Spațială Europeană. In povestirea ingenioasă şi plină 
de suspans care urmează, el ne poartă într-un voiaj spre locuri atât de 


îndepărtate, unde aproape nimeni nu mai ajunsese vreodată... la ca- 
pătul căruia surprizele aşteaptă. 


Greta e lângă mine când o scot pe Suzy din tancul de accelerație. 


- De ce tocmai pe ea? se miră Greta. 


- Pentru ca pe ea o vreau scoasă prima, îi răspund, întrebându-ma 


dacă nu cumva Greta e geloasă. N-o pot învinui: Suzy e frumoasă, dar 


şi inteligentă. La Ashanti Industrial nu există un analist de sintaxă mai 


bun decât ea. 


- Ce s-a întâmplat? întreabă Suzy, după ce se dezmeticeşte. Am reu- 


şit întoarcerea? 


O rog să-mi povestească ultimul lucru pe care şi-l aminteşte. 
- Vama, zice ea. Jigodiile acelea de pe A rkangel. 


- Şi după aceea? Altceva? Runele? Iti aminteşti să le fi aruncat? 
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- Nu, zice ea, apoi detectează ceva în glasul meu. Faptul ca poate nu-i 
spun adevărul ori că-i ofer doar atât cât are nevoie. Thom, te mai întreb 
o dată. Am reuşit să ne întoarcem? 

- Da, îi răspund. Ne-am întors. 

Suzy priveşte peisajul stelar, pictat pe tancul ei uriaş cu vopsea 
luminiscentă în violet şi galben. Totul, de comandă, făcut de un ar- 
tist de pe Carillon. Asta încălca regulamentul: se afirmă că vopseaua 
poate bloca filtrele de admisie. Dar Suzy nu s-a sinchisit. Mi-a zis că 
opera a costat-o salariul pe o săptămână, dar că meritase să-şi im- 
pună personalitatea faţă de cenuşiul predominant în aspectul de fabri- 
că al navei. 

- Ciudat, am senzația că am stat în chestia asta luni de zile. 

Fac un gest din umeri. 

- Uneori, asta e senzația. 

- înseamnă că n-a apărut nici o problemă? 

- A bsolut nici una. 

Suzy se uită la Greta. 

- Atunci cine eşti tu? întreabă ea. 

Greta nu spune nimic. Mă priveşte în expectativă. încep să tremur, 
şi-mi dau seama că nu sunt în stare să îndur situația. Deocamdată. 

- Gata, îi spun Gretei. 

Ea face un pas către Suzy. Aceasta reacționează, dar nu este suficient 
de rapidă. Greta scoate ceva din buzunar şi o atinge pe Suzy pe antebraţț. 
Suzy cade moale, ca o păpuşă de cârpă. O punem înapoi în tancul de ac- 
celeraţie, o întindem înăuntru şi închidem capacul. 

- Nu-şi va aminti nimic, spune Greta. Discutia asta n-a trecut de me 
moria ei pe termen scurt. 

- Nu ştiu dacă voi reuşi să suport situația, spun eu. 

Greta mă atinge cu cealaltă mână. 

- N-a spus nimeni că va fi uşor. 

-Am încercat să o fac să înțeleagă fără a-i provoca un şoc. N-am vru 


să-i spun adevărul în mod brutal. 
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- Ştiu, spune Greta. Eşti un bărbat bun, Thom. 
Apoi mă sărută. 


Mi-am amintit şi eu de Arkangel. In acel moment a început să ne 
meargă prost. Doar că atunci nu ne-am dat seama de asta. 

Am ratat prima nişă de decolare când cei de la vamă au constatat 
o discrepanţă apărută în factura însoţitoare a mărfurilor transporta- 
te. Nu era ceva grav, dar le-a trebuit ceva timp până să-şi dea seama 
de greşeala pe care o făceau. Până să se lămurească, noi am realizat că 
aveam să rămânem acolo încă opt ore, cât cei ce se ocupau de dirija- 
rea traficului de sosire trebuiau să prelucreze o flotilă de nave trans- 
portoare de mărfuri. 

Le-am dat vestea lui Suzy şi Ray. Suzy a acceptat-o destul de calm, 
arborând expresia ei obişnuită într-o asemenea situaţie. I-am sugerat 
să-şi folosească timpul scotocind prin docuri ca să descopere nişte ra- 
corduri sintactice nou-apărute. Orice care să ne ajute să scurtăm că- 
lătoria de întoarcere cu o zi sau două. 

- Aprobate de companie? m-a întrebat ea. 

- Nu-mi pasă, i-am răspuns. 

- Şi Ray ce face? a întrebat Suzy. Rămâne aici să se îndoape cu 
ceai, în vreme ce eu muncesc pentru a-mi justifica salariul? 

I-am zâmbit. Intre ei, relaţiile erau pline de frecuşuri, un amestec 
de ură şi dragoste. 

- Nu, şi Ray poate face ceva util. Să arunce o privire la planurile q. 

- Dar n-au nimic, a spus Ray. 

Mi-am scos şapca cu inscripţia Ashanti Industrial, m-am scărpinat 
în creştet, unde am un început de chelie, şi m-am întors către omul 
care se ocupă de velatură. 

- Bine. Atunci nu-ţi va lua prea mult să le verifici, nu? 

- Cum spui, Căpitane. 

Ray mi-a plăcut întotdeauna pentru că ştie când e pe cale de a pier- 


de o dispută. Şi-a luat trusa de scule şi a plecat să verifice planurile. 
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L-am urmărit urcând scara ce ducea la velatură, cu sculele atârnate de 
centură. Suzy şi-a luat masca de protecţie, apoi a îmbrăcat o haină lun- 
gă de culoare neagră şi a ieşit, făcându-se nevăzută în ceața fină de pe 
docuri, şi i-am auzit zgomotul tocurilor mult timp după ce o pierdu- 
sem din ochi. 

Am părăsit nava, botezată Blue Goose, şi am pornit în direcţia 
opusă celei alese de Suzy. Transportoarele de mărfuri soseau unul 
după altul. Le puteai auzi cu mult înainte de a le vedea. Cu mugete 
plângăreţe ca de cetacee, despicau norii gălbui ca urina care atârnau 
deasupra portului. Când apăreau, le puteai vedea corpurile întune- 
cate, pe care, ca nişte cicatrice, se aflau structurile de sintaxă scoase 
în exterior, cu velatura şi planurile q retractate pentru aterizare şi tre- 
nul de aterizare întinse în faţă, ca nişte gheare de pasăre răpitoare. 
Fiecare transportor se oprea deasupra puţului alocat şi cobora în ur- 
letul motoarelor de propulsie. Macaralele de andocare se strângeau 
în jurul transportoarelor, pe care le prindeau strâns ca între nişte de- 
gete scheletice. 'Sauri pentru manevrarea mărfurilor, unii dintre ei 
autonomi, alţii încă avându-i în spinare pe instructori, ieşeau apoi din 
cuştile lor. Imediat ce motoarele se opreau, se lăsa o tăcere tulbură- 
toare, asta până în clipa în care următorul transportor se apropia 
printre nori. 

întotdeauna mi-a plăcut să urmăresc navele sosind şi plecând, chiar 
şi atunci când propria mea navă este reţinută la sol. Nu reuşeam 
să le descifrez sintaxa, dar ştiam că navele acelea veneau tocmai de la 
Falie. Falia Aquila este cea mai îndepărtată destinaţie posibilă. La vi- 
teze medii de tunel, asta înseamnă un an de călătorie dacă porneşti de 
la centrul Sferei Spațiale Locale. 

Am fost până acolo doar o dată. Am admirat priveliştea de pe par- 
tea apropiată a Faliei, ca orice turist cuminte. Pentru mine era sufi- 
cient de departe. 

Profitând de o reducere a ritmului de sosiri, m-am refugiat într-un 


bar şi am găsit un aparat al Autorităţii de Fereastră care accepta 
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credite Ashanti. M-am aşezat pe scaun şi am înregistrat un mesaj de 
treizeci de secunde pentru Katerina. I-am spus că sunt în drum spre 
casă, dar am rămas blocaţi pe Arkangel pentru câteva ore. Am pre- 
venit-o că această întârziere s-ar putea repercuta şi asupra dirijării prin 
tunel, în funcţie de aglomeraţia de la capătul administrat de Autori- 
tatea de Fereastră. Bazându-mă pe experienţa căpătată în cursul altor 
treceri, întârzierea de opt ore se putea extinde la două zile în punc- 
tul de lansare. I-am spus că mă voi întoarce negreşit, dar să nu-şi facă 
griji dacă voi întârzia câteva zile. 

Afară, un diplodoc a trecut încet, având un container fixat de 
picioare. 

I-am transmis Katerinei că o iubeam şi că abia aşteptam să ajung 
acasă. 

In timp ce mă întorceam la Blue Goose, m-am gândit la mesajul ce 
gonea în acele clipe. Transmis cu viteza luminii în sistem, apoi copiat 
în memoria-tampon a următoarei nave ce părăsea planeta. Existau 
şanse ca acea navă să nu se îndrepte către Barranquilla sau spre o zonă 
din apropierea ei. Autoritatea de Fereastră trebuia să transmită me- 
sajul de la o navă la alta până la destinaţie. Exista posibilitatea ca eu 
să ajung pe Barranquilla înaintea mesajului, dar de-a lungul timpului, 
după nenumărate întârzieri, asta se întâmplase doar o dată. Sistemul 
funcţiona bine. 

Deasupra capului, o navă albă de pasageri fusese aşezată între două 
transportoare de mărfuri. Mi-am ridicat puţin masca pentru a o ve- 
dea mai bine. Am tras în nări miros de ozon, combustibili şi balegă 
de dinozaur. Doar mă aflam pe Arkangel, nu? Nu puteai confunda 
acest loc cu nici un altul din Sferă. Existau patru sute de lumi, iar pe 
fiecare planetă se găseau până la zece-douăsprezece porturi, dar nici 
unul nu duhnea la fel de rău precum cel de aici. 

- Thom? 

Am pornit spre locul de unde venea vocea. Era Ray, care stătea 


lângă doc. 
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- Ai terminat de inspectat planurile acelea? l-am întrebat. 

Ray a clătinat din cap. 

- Tocmai despre asta voiam să-ţi vorbesc. Erau puţin descentra 
te, de aceea - cum văd că o să rămânem aici opt ore - am decis să fac 
o aliniere completă. 

Am aprobat din cap. 

- Păi, asta era şi sugestia mea. Şi care-i necazul? 

- Necazul e că tocmai s-a eliberat o poziţie. Cei de la turnul 
control mi-au comunicat că putem pleca peste treizeci de minute. 

Am făcut un gest din umeri. 

- Atunci pornim. 

- Dar n-am terminat recalibrarea. Din câte am constatat, lucru- 
rile arată mai rău decât la început. N-ar fi recomandabil să plecam 
chiar acum. 

- Bine, dar ştii cum procedează cei de la turnul de control, am spus 
Dacă refuzi două poziţii oferite, poţi rămâne la sol câteva zile bun( 

- Nimeni nu vrea să ajungă acasă mai repede decât mine, 
spus Ray. 

- Atunci bucură-te. 

- Nava se va comporta urât în tunel. Până acasă o să ne zgal- 
ţâie rău. 

- Şi, ce ne pasă? am zis eu ridicând din umeri. O să dormim în mo- 
mentele acelea. 

- Oricum, discuţia e pur teoretică. Nu putem pleca fără Suzy. 

Aproape instantaneu am auzit zgomotul tocurilor pantofilor lui 
Suzy, care curând a devenit tot mai clar. La scurt timp după aceea 
apărut şi ea din ceaţă şi şi-a scos masca. 

- N-am reuşit să scot nimic nou de la maimuţoii ăia, a zis ea. 
mai văzut de un milion de ori ceea ce aveau ei de vânzare. Nişte ama- 
tori nenorociţi. 

- N-are importanţă, am liniştit-o eu. Oricum plecăm. 


Ray a scăpat o sudalmă. M-am prefăcut că nu l-am auzit. 
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întotdeauna am intrat ultimul în tancul de acceleraţie. Nicioda- 
tă n-am acceptat să adorm decât după ce m-am convins că vom primi 
aprobarea de decolare. Asta îmi oferea şansa de a verifica lucrurile. 
Indiferent cât de bun ar fi echipajul, pot apărea oricând probleme. 

Blue Goose ajunsese la un loc de oprire din apropierea fasciculu- 
lui AA, care marca punctul de accelerare. Mai erau câteva nave în faţa 
noastră care aşteptau, la care se adăuga fojgăiala utilajelor de service 
AA. Printr-o fantă de observaţie, am putut urmări navele mai mari 
plecând una după alta. Accelerând la maximum, păreau să devină 
o săgeată ce se îndrepta spre o porţiune complet lipsită de trăsături 
a cerului. Velaturile lor erau larg desfăcute, iar liniile zvelte ale cor- 
purilor lor erau desfigurate şi crestate de runele criptice, extrem de 
ciudate, ale sintaxei de dirijare. La acceleraţia de 20 g, aveai impresia 
că o mână invizibilă le smulgea către depărtări. După nouăzeci de se- 
cunde, ele deveneau o pâlpâire de un verde-palid, situat la o mie de 
kilometri depărtare. 

M-am rotit în bula de propulsie. Am observat simbolurile prescur- 
tate ale sintaxei noastre de dirijare. Fiecare rună a scriptului era alcă- 
tuită dintr-o matrice din milioane de plăcuţe hexagonale. Plăcuţele 
erau pe motoare, astfel încât să poată fi scoase din corpul navei şi re- 
trase, după cum o cerea situaţia. 

Dacă îi întrebi, cei de la Autoritatea de Fereastră te asigură că, în 
prezent, sintaxa este pe deplin înţeleasă. Lucru adevărat, dar numai 
până la un anumit punct. După două secole de studiu, maşinile uma- 
ne pot acum alcătui şi interpreta sintaxa cu un grad de eroare situat la 
un nivel acceptabil de scăzut. Având în vedere destinaţia dorită, ele pot 
asambla un şir de rune care să fie mereu acceptate de maşina proprie 
a ferestrei. In plus, ele pot garanta întotdeauna că direcționarea dori- 
tă este aceea pe care o pune la dispoziţie maşina ferestrei respective. 

Cu alte cuvinte, de obicei ajungi acolo unde ţi-ai propus. 

Să luăm, de exemplu, un transfer simplu, de la punct la punct, 


cum ar fi traseul Hauraki. In acest caz, nu există nici un dezavantaj 
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real în folosirea generatoarelor automate de sintaxă. Insă pentru tra- 
iectorii mai lungi - cele care pot presupune şase sau şapte tranziţii 
printre huburile de fereastră - maşinile îşi pierd precizia. Găsesc o so- 
luţie, dar, de obicei, nu este cea optimă. Aici intervin creatorii de sin- 
taxe. Oameni ca Suzy posedă capacitatea de înţelegere intuitivă a 
soluţiilor de sintaxă. Visează în rune. Când văd o scriere în cod prost 
întocmită, aceşti oameni o percep ca pe o durere de dinţi. Pentru ei 
constituie un afront. 

| Un creator bun de sintaxă poate reduce o rută cu câteva zile. Pen- 
tru o companie ca Ashanti Industrial, asta înseamnă ceva. 

Eu însă nu eram creator de sintaxă. Imi puteam da seama dacă 
ceva nu era în regulă cu plăcuţele, însă în rest, nu aveam de ales. Tre- 
buia să cred că Suzy şi-a făcut treaba. 

Ştiam totuşi că Suzy nu şi-ar bate joc de sine. 

M-am răsucit şi am privit înapoi. Acum, după ce ajunsesem în spa- 
tiu, planurile q se desfăşuraseră. Erau întinse în afara corpului navei 
pe braţe triple, fiecare de câte o sută de metri lungime, semănând cu 
braţele unei ancore. Am verificat ca ele să fie fixate ferm în poziţia 
complet deschis şi ca luminile care indicau starea de funcţionare să fie 
toate de culoare verde. Velatura intra în răspunderea lui Ray. El ve- 
rificase alinierea planurilor q, de forma unor schiuri când i-am dat or- 
din să cerceteze nava şi să o pregătească pentru plecare. Nu a 
remarcat nici un semn clar că acestea nu mai erau perfect centrate 


dar, aşa cum ştiam din experienţă, descentrarea nu trebuia să fie mare 


ca să ne facă drumul spre casă mai neplăcut decât de obicei. Dar, dupa 
cum îi spusesem lui Ray, cui îi păsa? Blue Goose putea suporta turbu- 
lenta ce se crea în tunel. Era construită să reziste. 

Am verificat din nou punctul de propulsie. In faţa noastră se gă 
seau doar trei nave. 

M-am dus la tancurile de acceleraţie şi am verificat dacă Suzy şi Ray 
stăteau bine în ele. Tancul lui Ray fusese personalizat cam la aceeaş 


dată ca şi cel al lui Suzy. Era plin de imagini pe care Suzy le numea 
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BFM: adică Binecuvântata Fecioară Maria. Aceasta era întotdeauna în 
costum spațial, ducând în braţe un mic Iisus, tot în costum. Căştile lor 
erau de fapt halouri aurii, pictate cu aparate sub presiune. Pictura avea 
un aspect sărăcăcios, părea realizată în grabă. Am presupus că pentru 
acea „operă de artă" Ray nu plătise la fel de mult ca Suzy. 

Repede, m-am dezbrăcat, rămânând doar în lenjerie. M-am în- 
tins în tancul meu, rămas nepictat, şi am tras capacul. Gelul de com- 
pletare a început să umple spaţiul. După aproximativ douăzeci de 
secunde simţeam că mă cuprinde toropeala. Iar în momentul în care 
controlorul de trafic ne-a dat verde, dormeam dus. 

Trecusem prin asta de o mie de ori. Nu mai exista teamă ori în- 
grijorare. Doar o uşoară undă de regret. 

N-am văzut niciodată o fereastră. Mă consola gândul că puţini oa- 
meni văzuseră aşa ceva. 

Martorii susţin că e o bucată mare de asteroid de culoare închisă, 
având forma unei chifle, cu diametrul de aproximativ doi kilometri. 
Toată secţiunea mediană a fost extrasă, iar în partea interioară a ine- 
lului se află maşina de materie quixotică a ferestrei în sine. Se spune 
că maşina de materie q sclipeşte şi se mişcă tot timpul, precum mărun- 
taiele şi angrenajele unui ceas foarte complicat. Dar sistemele de mo- 
nitorizare ale Autorităţii de Fereastră nu depistează nici o mişcare. 

Vorbim de o tehnologie străină nouă. Nu avem idee cum funcţio- 
nează şi nici măcar cine a produs-o. Dacă ne gândim mai bine, poa- 
te că e mai bine aşa. 

E suficient să visezi, iar apoi să te trezeşti ca să descoperi că eşti 


altcineva. 


- Incearcă altă abordare, sugerează Greta. De data asta spune-i ade- 
vărul. Poate-l va accepta mai uşor decât crezi. 

- Imposibil să-i spun adevărul. 

Greta se reazemă cu un şold de perete, ținându-şi în continuare mâna 


în buzunar. 


82 ALASTAIR REYNOLDS 


- A tunci spune-i măcar jumătate de adevăr. 

O deblocăm pe Suzy şi o scoatem din tancul de accelerație. 

- Unde ne aflăm? întreabă ea. Apoi, către Greta: Tu cine eşti? 

Mă întreb dacă nu cumva o parte din ultima noastră discuție nu 
reuşit să treacă de memoria pe termen scurt a lui Suzy. 

- Greta lucrează aici, îi spun. 


- Ce înseamnă „aici? 


Imi aduc aminte ce mi-a zis Greta. 

- O statie din sectorul Schedar. 

- Dar nu acolo trebuia să ajungem, Thom. 

Dau din cap. 

- Ştiu. A fost o eroare. Una de direcţionare. 

Dar Suzy clatină deja din cap. 

- Nu a fost nimic greşit... 

- Ştiu. Nu din vina ta. O ajut să îmbrace hainele de navă. Incă tre- 
mură, pentru că muşchii ei reacționează astfel după timpul îndelungat 
petrecut în tanc. Sintaxa a fost bună. 

- Şi atunci? 

- Sistemul a greşit, nu tu. 

- Sectorul Schedar... spune Suzy. Asta ne face să depăşim cu aproape 
zece zile planificarea, nu-i aşa? 

încerc să-mi amintesc ce mi-a spus Greta prima oară. Ar trebui să ştiu 
treaba asta pe de rost, numai că Suzy e expertul în itinerare, nu eu. 

- Cam aşa ceva, spun eu. 

Asta o face să clatine din cap. 

- Atunci nu ne aflăm în sectorul Schedar. 

Incerc să reacționez ca şi cum aş fi plăcut surprins: 

- Serios? 

- Stau în tanc de prea multe zile, Thom. Ştiu sigur asta. O simt în 

care oscior. Aşadar, unde suntem? 

Mă întorc încă o dată spre Greta. Nu-mi vine să cred că istoria 


se repetă. 
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- Termină cu asta, zic eu. 


Greta face un pas spre Suzy. 


Cunoaşteţi acel clişeu verbal care sună: „Imediat ce m-am trezit, 
mi-am dat seama că ceva era în neregulă", nu? Probabil că l-aţi auzit 
de o mie de ori, într-o mie de baruri din întreaga Sferă, oriunde se 
strâng echipajele navelor ca să povestească aventuri la o bere răsufla- 
tă pe banii companiei. Din nefericire, exact aşa se întâmplă. Nicio- 
dată nu m-am simţit grozav după ce am stat un timp în tancul de 
acceleraţie. Insă singura dată când m-am trezit şi m-am simţit la fel de 
rău a fost când am făcut o călătorie până la marginea Sferei. 

Gândindu-mă la asta, dar conştient că nu puteam face nimic de- 
cât după ce ieşeam din tanc, îmi trebuia jumătate de oră de eforturi 
dureroase ca să mă eliberez din legături. Imi simţeam fiecare muşchi 
de parcă ar fi fost tocat. Din păcate, senzaţia că lucrurile sunt ana- 
poda nu dispărea după ieşirea din tanc. Blue Goose era prea tăcută. 
Ar fi trebuit ca după stabilirea rutei să ne îndepărtăm de ultima fe- 
reastră de ieşire. Insă duduitul îndepărtat şi reconfortant al motoa- 
relor de fuziune nu se mai auzea deloc. Asta însemna că ne aflam în 
cădere liberă. 

Deloc bine. 

Am ieşit plutind din tanc, m-am prins de o bară şi m-am rotit să 
privesc spre celelalte două tancuri. Binecuvântata Fecioară Maria m-a 
privit radioasă din tancul lui Ray. Indicatoarele referitoare la starea 
biologică erau toate aprinse pe verde. Ray încă nu-şi recăpătase cunoş- 
tinţa, dar nu avea nimic. Acelaşi lucru se putea spune despre Suzy. Un 
sistem automat hotărâse că eu eram singurul ce trebuia trezit. 

Câteva minute mai târziu m-am dus către acelaşi punct de obser- 
vaţie pe care îl folosisem ca să verific nava înainte de accelerare. Am 
vârât capul în cupola din sticlă şi am privit în jur. 

Ajunsesem undeva. Blue Goose stătea într-un spaţiu de parcare 


uriaş, unde atracţia gravitaţională era zero. încăperea era sub forma 
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unui cilindru lung, cu o secţiune transversală hexagonală. Pe pereţi 
erau prinse tot felul de utilaje de reparaţii: module, cabluri lungi şi 
şerpuite, ori postamente mobile ale unor cale de andocare nefolosi- 
te. Indiferent în ce direcţie aş fi privit, vedeam numai nave blocate pe 
postamente. Din orice marcă şi clasă imaginabilă, cu toate configu- 
rațiile de corp care să fie compatibil cu trecerea prin ferestre. Corpu- 
rile de iluminat aruncau o lumină aurie şi odihnitoare asupra întregii 
scene. Când şi când, întreaga hală era scăldată în lumina orbitoare de 
culoare violet a unui aparat de tăiere. 

Ne aflam într-un atelier de reparaţii. 

Tocmai începusem să analizez situaţia, când am văzut ceva pre 
lungindu-se din peretele halei. Un tunel de andocare telescopic, în- 
dreptându-se nesigur spre nava noastră. Prin ferestrele aflate de-a 
lungul tunelului am văzut câteva siluete plutind, înaintând cu ajuto- 
rul unor balustrade şi trecându-şi o mână peste alta. 


Am oftat şi am pornit spre ecluză. 


Până să ajung acolo, ei trecuseră deja de prima etapă a ciclu- 
lui. Nu era nici o problemă - nu existau motive întemeiate să îm- 
piedic persoane străine să pătrundă la bordul navei - însă mi s-a pă- 
rut că era puţin cam nepoliticos. Poate îşi închipuiseră că dormeam 
cu toţii. 

Uşa s-a deschis. 

- Deci te-ai trezit, a spus un bărbat. Thomas Gundlupet, căpita- 
nul navei Blue Goose, corect? 

- Aşa cred, am răspuns eu. 

- Te deranjează dacă urcăm la bord? 

Erau şase şi oricum deja urcau la bord. Purtau cu toţii salopete de 
culoare ocru, puţin uzate de vreme, pe care se vedeau mult prea mul 
te sigle de companii. Am simţit un fior. Nu-mi plăcea deloc felul 
care dădeau buzna peste noi. 


- Ce s-a întâmplat? am zis eu. Unde ne aflăm? 
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- Unde crezi? m-a întrebat bărbatul. Avea barba nerasă de câteva 
zile şi dinţi urâţi şi îngălbeniţi. Asta m-a impresionat. Trebuie să de- 
pui eforturi serioase ca să ai dinţi urâţi. De ani de zile nu mai văzusem 
pe cineva care să dovedească o asemenea dăruire pentru această artă. 

- Sper să nu mă anunţaţi că am rămas blocaţi în sistemul Arkan- 
gel, am zis eu. 

- Nu, aţi trecut prin poartă. 

- Şi? 

- S-a petrecut ceva neprevăzut. O eroare de dirijare. N-aţi ieşit pe 
fereastra potrivită. 

- Iisuse, am spus şi mi-am scos şapca. O belea nu vine niciodată 
singură. S-a întâmplat ceva urât cu inserţia, nu-i aşa? 

- Poate da. Poate nu. Nimeni nu ştie cum se petrec lucrurile as- 
tea. Ştim doar că nu ar fi trebuit să ajungeţi aici. 

- Corect. Şi unde este acest „aici? 

- Staţia Saumlaki. Sectorul Schedar. 

A spus asta cu aerul că deja îşi pierduse interesul faţă de noi, de 
parcă era o situaţie pe care o întâlnea de câteva ori pe zi. 

Poate că el îşi pierduse interesul. Nu era şi cazul meu. 

Nu auzisem de Staţia Saumlaki, dar de sectorul Schedar auzisem. 
Acesta era o supergigantică K situată spre marginea Sferei Spațiale Lo- 
cale. Definea unul dintre cele şaptezeci de sectoare navigaţionale din 
întreaga Sferă. 


V-am vorbii cumva de Sferă? 


Ştiţi cum arată galaxia Calea Lactee; aţi văzut-o de nenumărate ori 
în desene şi simulări pe computer. Având o umflătură centrală 
luminoasă la miezul galactic, cu braţe spiralate lenevos ce pornesc din 
acel centru, fiecare braţ fiind alcătuit din sute de milioane de stele, în- 
cepând de la cele mai întunecate şi lent arzătoare pitice până la cele 
mai fierbinţi supergigantice care se află în pragul dispariţiei prin for- 


marea de supernove. 
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Acum, să ne concentrăm atenţia asupra unui braţ al Căii Lactee. 
Iată Soarele, galben-oranj, la aproape două treimi de centrul Galaxiei. 
Căi şi pliuri de praf înfăşoară Soarele până la distanţe de zeci de mii 
de ani-lumină. Cu toate acestea, Soarele în sine stă exact în mijlocul 
unei găuri cu diametrul de patru sute de ani-lumină în acest praf ste- 
lar, o Sferă în care densitatea este aproximativ a douăzecea parte din 
valoarea sa medie. 

Aceasta este Sfera de Spaţiu Local. Ca şi cum Dumnezeu ar fi fă- 
cut o gaură în praf, special pentru noi. 

Numai că nu Ela făcut-o. A fost o supernovă, acum aproape un 
milion de ani. 

Dacă privim mai departe, găsim alte sfere, ai căror pereţi se inter- 
sectează şi se îmbină, alcătuind o uriaşă structură ca balonaşele de să- 
pun, care are diametrul de zeci de mii de ani-lumină. Acestea sunt 
structurile de Buclă I şi Buclă II şi Inel Lindblad. Există chiar şi no- 
duri superdense unde praful este atât de gros încât nu se poate vedea 
nimic prin el. Mă refer la pături negre precum norii întunecaţi Ta- 
urus ori Rho-Ophiuchi, ori la Falia Aquila. 

Aflată în afara Sferei Locale, Falia este cel mai îndepărtat punct 
din galaxie unde se poate ajunge. Nu este vorba de rezistenţă şi cu- 
raj. Numai că nu există nici o modalitate prin care să treci de ea, cel 
puţin cu ajutorul reţelei de legături de ferestre care permit deplasări 
cu viteză mai mare decât cea a luminii. Galeriile ca de iepuri ale po- 
sibilelor rute nu trec mai departe. Majoritatea destinaţiilor - inclu- 
siv cele din itinerarul navei Blue Goose - nici măcar nu trec dincolo 
de Sfera Spațială Locală. 

Pentru noi, nu avea nici o importanţă. Poţi face mult comerţ până 
la o depărtare de o sută de ani-lumină de Pământ. Dar Schedar era 
exact la graniţa Sferei, acolo unde densitatea prafului începea să creas- 
că până la nivelurile galactice normale, aflate la două sute douăzeci 
şi opt de ani-lumină de Pământul-Mamă. 


Repet: nu era bine deloc. 
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- Imi dau seama că situaţia vă şochează, a rostit altă voce. 
Dar nu e chiar atât de rău pe cât credeți. 


Am privit-o pe femeia care tocmai vorbise. De statură potrivită, 
avand acel chip numit „de zână", cu ochi cenuşii, uşor oblici, şi cu pă 
rul de un alb cromat, lung până la umeri. 


Faţa mi se părea dureros de cunoscută. 
-Nu e? 
- Eu naş spune aşa, Thom, a zis femeia şi mi-a zâmbit. La urma 
umei, asta ne-a oferit şansa de a ne aduce aminte de trecut, nu crezi? 
- Greta? am întrebat, fără să-mi cred ochilor. 
Ea dat din cap, confirmându-mi bănuiala. 
Pentru păcatele mele. 
- Dumnezeule. Chiar tu eşti? 
-Nu eram sigură că o să mă recunoşti. Mai ales după atâta vreme. 
- Dar ţie nu ţi-a fost greu să mă recunoşti. 
- Nici n-a fost nevoie. In momentul când aţi apărut, am receptio- 
nat transponderul vostru de salvare. Asta ne-a dat numele navei, pro- 
prietarul, cine se afla în ea, ce mărfuri transportaţi, încotro ar fi 
trebuit să mergeţi. Când am auzit că te afiai la bord, m-am asigurat 
ca voi face parte din comitetul de primire. Dar nu te teme. Nu mi se 
pare că te-ai schimbat prea mult. 
- Ei, nici tu, am spus eu. 

Nu era întru totul adevărat. Dar, cinstit, cui îi place să audă că ara- 
ta cu zece ani mai în vârstă decât ultima oară când l-ai întâlnit, chiar 
daca nu sa schimbat în rău? Mi-am adus aminte cum arăta dezbrăca- 
ta, amintiri pe care le îngropasem vreme de un deceniu şi care reve- 
neau acum la suprafață. Imi era ruşine că ele rămăseseră atât de vii, 
de parca o parte a subconştientului meu le tăinuise pe parcursul ani- 
lor de casatorie şi fidelitate. 

Pe fata Gretei a apărut o umbră de zâmbet. De parcă şi-ar fi dat 

seamana exact ce anume gândeam în acele clipe. 
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- Niciodată nu te-ai priceput să minţi prea bine, Thom. 

- Aşa e. Cred că am nevoie de exerciţiu. 

S-a lăsat o tăcere stânjenitoare. Nici unul dintre noi nu părea să 
ştie cum să continue discuţia. Cât noi am şovăit, ceilalţi au continuat 
să plutească în jurul nostru, fără să spună nimic. 

- Mda, am făcut eu. Cine ar fi crezut că ne vom întâlni în aseme- 
nea condiţii? 

Greta a dat uşor din cap şi a întins mâinile cu palmele desfăcute 
spre mine, în semn de scuză. 

- Imi pare rău că nu ne revedem în condiţii mai fericite, a spus ea. 
Dar, dacă te consolează în vreun fel, ceea ce s-a întâmplat nu a fost 
din vina ta. Am verificat sintaxa voastră şi nu prezenta nici o eroa- 
re. Doar că, din când în când, sistemul mai dă chix. 

- Ciudat, nimeni nu pare încântat să discute prea mult despre asta, 
am zis eu. 

- Putea fi şi mai rău, Thom. N-am uitat ce obişnuiai să-mi spui de- 
spre călătoria în spaţiu. 

- Da? Care perlă de înţelepciune ţi-a rămas în minte în mod 
deosebit? 

- Dacă te afli în situaţia de a te plânge în legătură cu o situaţie, nu 
ai dreptul să te văicăreşti. 

- Iisuse. Chiar am spus aşa ceva? 

- Mda. Şi pun rămăşag că acum regreţi. Dar, uite, nu e chiar atât 
de grav. Ai înregistrat o întârziere de doar douăzeci de zile. Gre- 
ta a făcut un semn din cap către bărbatul cu dinţii stricaţi. Kolding 
spune că reparaţiile vor dura doar o zi, după care poţi porni la 
drum, iar apoi, în douăzeci, douăzeci şi cinci de zile, o să ajungi 
la destinaţie, în funcţie de structurile rutelor. Asta înseamnă mai 
puţin de şase săptămâni. Aşa că pierzi prima la transportul acesta. 
Nici o problemă. Sunteţi cu toţii întregi, iar nava are nevoie de câ- 
teva reparaţii minore. De ce n-ai risca să semnezi documentele 


de reparaţii? 
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Nu mă încântă încă douăzeci de zile în tancul de accelerație. Şi ar mai fi ceva. 


- Ce anume? 


Ma pregăteam să-i vorbesc de Katerina, de faptul că deja mă aştep- 
ta sa sosesc. 

Insă, în loc de asta, am zis: 

- Mă îngrijorează ceilalţi. Suzy şi Ray. Au familii care-i aşteaptă. 
Isi vor face griji. 

-Inţeleg, a spus Greta. Suzy şi Ray. încă dorm în tancurile lor de 
acceleraţie, nu? 

- Da, am spus eu ezitând. 

Menţine-i în starea asta până plecaţi spre casă, a spus Greta 
zambind. Nu are rost să-i alarmezi în legătură cu familiile. E mai 
uman aşa. 

- Dacă aşa spui tu. 
- Crede-mă în privinţa asta, Thom. Nu e prima oară când mă con- 


frunt cu asemenea situaţii. Şi mă îndoiesc că va fi şi ultima. 


Peste noapte, am rămas într-un hotel situat în altă parte din Sa- 
umlaki. Hotelul, săpat adânc în rocă, era o structură din prefabrica- 
te, cu multe etaje, în care zgomotele reverberau. Probabil că putea 
gazdui sute de oaspeţi, însă în acea perioadă se părea că doar câteva 
camere erau ocupate. Am dormit bine şi m-am trezit devreme. In ho- 
lul de la intrare, am văzut un lucrător cu o şapcă cu mot care, purtând 
manuşi, scotea crapii bolnavi dintr-un bazin ornamental. Urmărin- 
du-l cum ridica în aer peştele de o culoare oranj cu reflexe metalice, 
am avut o senzaţie de deja vu. De ce imaginea aceea avea legătură cu 
hoteluri lipsite de viaţă şi crapi aflaţi pe moarte? 
Inainte de micul dejun - oarecum înviorat, dar fără să am senti- 
mentul că aş fi avut parte de un somn odihnitor - l-am vizitat pe Kol- 
ding şi am primit o informare privind programarea reparațiilor. 


- Două, trei zile, a zis el. 
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- Păi, seara trecută era vorba de o zi. 

Kolding a ridicat din umeri. 

- Dacă nu-ţi convin serviciile, găseşte pe altcineva să-ţi repare nava. 

Apoi şi-a vârât degetul mic în colţul gurii şi a început să se scobeas- 
că între dinţi cu unghia. 

- E plăcut să văd pe cineva căruia îi place cu adevărat munca, 
am spus. 

L-am părăsit pe Kolding înainte să-mi stric de tot dispoziţia, şi 
m-am îndreptat către altă parte a staţiei. 

Greta îmi sugerase să ne întâlnim pentru a lua dejunul şi a depă- 
na împreună amintiri. Era acolo când am ajuns şi stătea la o masă pe 
o terasă „în aer liber", sub o marchiză cu dungi albe şi roşii, sorbind 
suc de portocale. Deasupra noastră se găsea un dom larg de câteva sute 
de metri, pe care se proiecta un cer holografic, fără pic de nori. Avea 
albastrul ca de smalţ al mijlocului de vară. 

- Cum ţi se pare hotelul? m-a întrebat ea, după ce am comandat 
chelnerului o cafea. 

- Nu-i rău. Cu toate astea, nimeni nu pare dornic de conversaţie. 
Sunt eu de vină, ori locul acesta etalează ambianța înfrumuseţată a 
unui transatlantic ce se scufundă? 

- Aşa e locul acesta, a zis Greta. Cei care ajung aici sunt nemul- 
țumiţi. Ori se trezesc transferați aici, şi atunci sunt iritaţi din cauza 
asta, ori au ajuns aici din pricina unei erori de dirijare, şi sunt supă- 


raţi din acest motiv. Din două una. 


Şi nimeni nu e fericit? 


- Numai cei care ştiu că vor pleca de aici foarte curând. 


Printre aceştia te numeri şi tu? 

- Nu, mi-a răspuns. Eu rămân ţintuită aici. Dar pe mine nu mă 
deranjează. Cred că sunt excepţia care întăreşte regula. 

Chelnerii erau manechine din sticlă, de genul celor care fuseseră 
la modă în lumile de la centru în urmă cu douăzeci de ani. 


- Ei, mă bucur să te revăd, am zis. 
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Si cu, Thom. Greta şi-a terminat sucul de portocale şi a luat un 
colt din cornul meu cu cremă, fără să ceară. Am auzit că te-ai căsătorit. 
-Aşa este. 
-Şi? Nu ai de gând să-mi povesteşti despre ea? 
Am sorbit din cafea. 
-O cheamă Katerina. 
Inimos nume. 
I ucrează la departamentul de biorecuperare de pe Kagawa. 
- Şi, copii? 
Incă nu. Nici n-ar fi uşor, având în vedere cât de mult stăm de- 
parte de casă. 
Mda. A luat o gură din corn. Dar poate că v-aţi gândit la asta. 
Nimic nu este exclus, am spus. Cu toate că mă simţeam măgu- 
lit de interesul pe care-i manifesta faţă de mine, precizia chirurgica- 
la a intrebărilor ei m-a făcut să mă simt uşor stânjenit. Nu era vorba 
de atacuri şi mişcări de apărare, şi nici încercarea de a pescui informa- 
tii. Felul acela de întrebări directe te punea într-o situaţie delicată. Dar 
macar mi-a îngăduit să-i pun întrebări la fel de directe. 
-Dar tu? 
Nimic ieşit din comun. M-am căsătorit cam la un an după ce 
ne-am văzut ultima oară. Cu un bărbat pe nume Marcel. 
Marcel, am repetat eu gânditor, de parcă numele ar fi avut 
vreo semnificaţie cosmică. Mă bucur pentru tine. Să înţeleg că şi el 
se afla aici? 
Nu. Munca ne-a dus în direcții diferite. Suntem încă împre- 
una, dar... 
Greta a lăsat fraza neterminată. 
Nu e uşor, am zis eu. 
Dacă ne era dat să fim împreună, am fi găsit o cale. In orice caz, 
I nu-ți pară rău pentru vreunul dintre noi. Fiecare îşi are munca lui. 
N-as putea spune că mă simt mai puţin fericită decât ultima oară când 


ne-am întâlnit. 
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- Ei, asta-i bine. 

Greta s-a aplecat şi mi-a atins mâna. Unghiile ei erau date cu o ojă 
de culoare neagră ca noaptea, cu reflexe albăstrui. 

- Ascultă. Cred că asta e chiar o obrăznicie din partea mea. 
Invitaţia la dejun a venit firesc. Aş fi dat dovadă de bădărănie dacă 
n-o făceam. Dar ai vrea să ne mai vedem? E foarte plăcut să mănânci 
aici seara. Luminile se sting. Iar vederea prin dom e de-a dreptul 
frumoasă. 

Am ridicat ochii spre cerul holografic, nesfârşit. 

- Eu am crezut că e o imitație. 


- Chiar este, a zis ea. Dar asta nu-i răpeşte din frumuseţe. 


M-am aşezat în faţa camerei şi am început să vorbesc. 

- Katerina, am zis. Bună. Sper că eşti bine. Sper că te-a contactat 
deja cineva din partea companiei. Dacă n-au făcut-o, sunt convins că 
te-ai interesat chiar tu. Nu ştiu sigur ce ţi s-a spus, dar te asigur că noi 
suntem sănătoşi şi că ne întoarcem acasă. Te apelez dintr-un loc ce se 
cheamă Staţia Saumlaki, o uzină de reparaţii de la marginea sectoru- 
lui Schedar. Nu prea ai ce vedea aici: o reţea de tuneluri şi centrifu- 
ge săpate într-un asteroid de tip D, negru ca smoala, situat la vreo 
jumătate de an-lumină de cea mai apropiată stea. Mă aflu aici din sim- 
plul motiv că foarte aproape se găseşte o fereastră de acces. Aşa am 
şi ajuns aici. Nu ştiu cum, dar Blue Goose a comis o eroare în reţea, 
una pe care ei o numesc eroare de dirijare. Am ajuns aici seara trecu- 
tă, după timpul local, şi de atunci stau la un hotel. Nu am luat legă- 
tura cu tine aseară pentru că eram prea obosit şi dezorientat după ce 
am ieşit din tanc, şi nici nu ştiam cât timp va trebui să rămânem aici. 
Mi s-a părut mai bine să aştept până dimineaţă, când puteam avea o 
idee mai clară privind daunele suferite de navă. Nimic grav - doar câ- 
teva componente care s-au răsucit în cursul tranzitării - dar asta în- 
seamnă că trebuie să mai rămânem aici două zile. Kolding - aşa îl 


cheamă pe şeful echipei de reparaţii - spune că vom rămâne cel mult 
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trei zile. Până vom reveni pe traseu, totuşi, vom avea o întârziere de 
patruzeci de zile. 

Am făcut o pauză, aruncând o privire la indicatorul de cost, al ca- 
rui ac urca mereu. înainte de a mă aşeza în cabina de transmisie, 
aveam întotdeauna pregătit un discurs elocvent şi economic, astfel în- 
cat reuşeam să transmit exact ceea ce trebuia spus, cu o doză de gra- 
ție, chiar dacă era vorba de un monolog. Insă de data asta gândurile 
mi se risipeau imediat ce deschideam gura şi, în loc să mă port ca un 
Actor, am sfârşit prin a semăna cu un mărunt hoţ de timp, însăilând 
un alibi neconvingător în prezenţa unor anchetatori ageri la minte. 

Am zâmbit cu stângăcie şi am continuat: 

- Mă doare când îmi dau seama cât de mult îi va trebui mesajului 
ea să ajungă la tine. Dacă te ajută să te mai înseninezi, să ştii că eu voi 

sosi curând după mesaj. La câteva zile după ce vei primi transmisia 
asta, voi sosi şi eu. De aceea, te rog să nu risipeşti banii răspunzân- 
du-mi, pentru că în momentul în care vei încerca să-mi transmiţi ceva, 
eu voi fi părăsit Staţia Saumlaki. Stai cuminte unde eşti, şi-ţi promit 
ca voi sosi curând acasă. 

Asta a fost tot. Nu mai aveam de adăugat decât: „Mi-e dor de 
tine." Iar acest lucru trebuia rostit după o pauză de o clipă, pentru a 
suna convingător. Numai că la reluarea înregistrării, mi s-a părut a 
fi mai degrabă ceva amintit în ultima clipă. 

Aş fi putut înregistra totul din nou, dar mă îndoiesc că aş fi fost 
mai fericit. De aceea, am pus mesajul pe transmisie şi m-am întrebat 
cat va trebui să aştepte până să pornească la drum. Cum părea puţin 
probabil să existe un comerţ intens pe Saumlaki, nava noastră părea 
a fi prima care va părăsi asteroidul. 

Am ieşit din cabină. Din anumite motive, m-am simţit vinovat, 
de parcă aş fi neglijat să spun ceva. Mi-a luat ceva vreme până să-mi 
dau seama ce îmi trecea prin minte. Ii spusesem Katerinei despre Sta- 
tia Saumlaki. Menţionasem până şi numele lui Kolding şi stricăciu- 


nile suferite de Blue Goose. Dar nu suflasem o vorbă despre Greta. 
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Nu reuşeşte cu Suzy. 

E prea inteligentă, prea bine adaptată la corelaţiile fiziologice privi- 
toare la imersia în tancul de acceleraţie. Chiar dacă i-aş da toate asigu- 
rârile din lume, ea ştie că s-a aflat în tancprea multă vreme pentru ca 
aceasta să fie altceva decât o minciună de dimensiuni epice. Ştie că nu vor- 
bim de săptămâni sau chiar luni de întârziere. Fiece nerv din organis- 
mul ei urlă acest mesaj către mintea ei. 

-Am avut câteva vise, spune ea când starea de confuzie se risipeşte. 

- Ce fel de vise? 

- Căeram trează. Vise în care tu mă scoteai din tanc. Tu şi înca 
cineva. 

Fac mari eforturi ca să nu zâmbesc. Sunt singur, dar Greta nu se afla 
prea departe. Acum seringa e în buzunarul meu. 

- Eu întotdeauna visez urât când ies din tanc, îi spun. 

- Acestea mi s-au părut reale. Vorbele tale se schimbau mereu, dar îmi 
spuneai că ne aflam undeva... că am ieşit de pe traiectorie, dar că nu exis- 
tă motive de îngrijorare. 

Aşa se spulberă speranța Gretei că Suzy nu-şi va aminti nimic dupa 
eforturile noastre eşuate de a o trezi. S-ar părea că memoria ei pe termen 
scurt nu e chiar atât de volatilă cum ne-am dori noi. 

- E ciudat că spui asta. Pentru că, în realitate, am ieşit putin de| 
pe traseu. 

Devine tot mai alertă cu fiecare respirație. Suzy s-a dovedit mereu cea 
mai bună dintre noi când era vorba de ieşirea din tancul de acceleraţie. 

- Spune-mi cât de departe am ajuns, Thom. 

- Mai departe decât aş fi vrut. 

Strânge degetele, făcându-le pumn. Nu-mi dau seama dacă e un semn 
de agresivitate, ori vreun efect neuromuscular întârziat, după atâta vre- 
me petrecută în tanc. 

- Cât de departe? A m ajuns dincolo de Sferă? 

- Da, dincolo de Sferă. 


- Spune-mi, Thom. Am trecut dincolo de Falie? 
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Ii percep teama din glas. Inteleg prin ce trece. Este coşmarul cu care 
traiesc toate echipajele navelor, la fiecare călătorie. Spaima ca se va în- 
intampla ceva neprevăzut cu direcționarea, ceva atât de grav, încât vor 
ajunge la marginea reţelei. Că se vor trezi atât de departe de casă, încât 
intoarcerea va dura ani de zile, nu doar luni. Şi că, desigur, vor fi tre- 
cut ani înainte de a porni în călătoria de reîntoarcere. 

Că persoanele iubite vor fi cu mulţi ani mai în vârstă când vor ajun- 
ge acasă. 

Dacă vor mai fi acolo să-i aştepte. Dacă-şi vor mai aminti de tine, ori 
dacă vor voi asta. Dacă mai sunt de recunoscut, ori în viaţă. 

Dincolo de Falia Aquila. Prescurtarea pentru călătoria pe care nimeni 
nu doreşte să o facă nici măcar accidental. Călătoria care-ti va ruina res- 
tul vieţii, cea care dă naştere unor stafii pe care le vezi bântuind umbre- 
le barurilor de companie din întreaga Sferă. Femei şi bărbaţi smulşi din 
im trimişi în derivă fată de familii şi persoane iubite de un accident pro- 
dus de o tehnologie străină pe care o folosim, dar nu o înţelegem pe deplin. 

- Da, spun eu. Am trecut dincolo de Falie. 

Suzy strigă, iar chipul îi devine o mască a furiei şi a refuzului de a 
accepta. Strângând seringa, mâna mea devine glacială. Mă gândesc să 


o folosesc. 


o nouă estimare a reparațiilor. Cinci, şase zile, spune Kolding. 

De data asta n-am mai comentat. M-am mulţumit să ridic din 
umeri şi am plecat, întrebându-mă ce nou termen mi se va promite 
la următoarea discuţie. 

In acea seară am stat la aceeaşi masă la care eu şi Greta ne-am în- 
talnit pentru a lua dejunul. Zona aceea de restaurant fusese bine lu- 
minată la precedenta ocazie, dar acum singura lumină provenea de la 
lampile aflate pe mese şi panourile luminoase înglobate în paviment. 
La o oarecare distanţă, un manechin din sticlă dădea roată meselor ne- 
ocupate, cântând Asturias la o chitară de sticlă. In acea seară nu au apă- 


rut alte persoane în restaurant. 
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N-a trebuit să aştept mult sosirea Gretei. 

- Thom, iartă-mi întârzierea. 

M-am întors spre ea în timp ce se apropia de masă. Imi plăcea cum 
păşea în condiţiile de forţă gravitaţională scăzută ale staţiei, modul în 
care iluminarea redusă desena arcuirea coapselor şi taliei. S-a lăsat pe 
scaun şi s-a aplecat spre mine cu un aer conspirativ. Lampa de pe masă 
a aruncat umbre roşietice şi tente aurii pe chipul ei. Asta a făcut-o să 
arate cu zece ani mai tânără. 

- N-ai întârziat deloc, am spus. Şi, oricum, rămâneam cu priveliştea. 

- Un progres, nu? 

- Asta nu spune multe, am zis eu cu un zâmbet. Dar, bineînţeles, 
sigur e un progres. 

- Aş fi în stare să stau aici toată noaptea şi să privesc peisajul. De 
fapt, uneori chiar asta fac. Doar eu, cu o sticlă de vin. 

- Te înţeleg. 

In locul albastrului holografic, domul era acum presărat de stele. 
Nu semăna cu nici un alt peisaj pe care să-1 fi văzut de pe altă staţie ori 
de pe navă. Stele de culori intense, chiar furioase, alb-albăstrui, încas- 
trate în ceea ce păreau valuri de catifea. Apoi, pietre preţioase aurii şi 
pete roşii, mângâietoare, ca nişte degete mânjite de culori pastelate. 
Mai erau torente şi pâraie de stele mai puţin luminoase, semănând cu 
nenumărați peşti-neon, surprinşi într-o mişcare îngheţată. Am mai vă- 
zut perdele uriaşe de nori roşii şi verzi, străbătuţi şi oarecum urâțiţi 
de filamente de un negru glacial. De asemenea, faleze înalte şi promon- 
torii din praf de culoare ocru, atât de bogat în structura sa tridimen- 
sională, încât formele de relief semănau cu un amestec exuberant de 
culori în ulei; contururi groase de ani-lumină, trasate cu o spatulă. Ste- 
le roşii şi roz ardeau prin praf ca nişte felinare. Lumi rămase orfane 
erau surprinse explodând din turnuri, mici forme spermatozoidale 
care se târau pe viscerele din praf. Ici şi colo, am admirat nodurile 
minuscule de forma unor ochi ale sistemelor solare în curs de forma- 


re. Tot acolo, pulsari, aprinzându-se şi stingându-se ca nişte faruri de 
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navigaţie, ritmurile diferite ale fiecăruia părând să creeze un tempo ma- 
iestos pentru întreaga scenă, amintind de un vals lent, mortuar. Am 
avut senzaţia existenţei prea multor detalii pentru un singur peisaj, o 
abundență copleşitoare de bogății, şi, cu toate acestea, indiferent în ce 
direcţie m-aş fi uitat, se părea că erau încă multe de văzut, de parcă do- 
mul simţea atenţia ce i-o acordam şi-şi concentra eforturile asupra lo- 
ului în care îmi îndreptam privirea. Vreme de o clipă, am perceput 
O senzaţie zguduitoare de ameţeală şi - cu toate că am încercat să mi-o 
infrang, pentru a nu mă face de râs - m-am trezit ţinându-mă de tăblia 
msei, ca şi cum aş fi vrut să mă opresc din căderea în adâncimile in- 
imile ale peisajului. 
- Exact acesta este efectul pe care îl are asupra oamenilor, a 
spus Greta. 
- Frumos. 
-Frumos sau înfricoşător? 
Mi-am dat seama că nu eram sigur. 
- E măreț, a fost tot ce am putut rosti. 
Bineînţeles, e creat, a spus Greta, cu glas mai moale acum, pen- 
tru că se aplecase spre mine. Sticla domului este inteligentă. Exagerea- 
za stralucirea stelelor, astfel că ochiul uman percepe diferenţele dintre 
ele. In rest, culorile sunt nerealiste. Tot ce mai vezi acolo este foarte pre- 
cis dacă accepţi ideea că anumite frecvenţe au fost translatate în ban- 
da vizibilă, iar dimensiunile anumitor structuri au fost modificate. (Spre 
lamurirea mea, a arătat unele caracteristici.) Aceea este marginea No- 
rul întunecat Taurus, plus Pleiadele, care abia se zăresc. Acela este un 
filament al Sferei Spațiale Locale. Vezi aglomerarea deschisă de stele? 
A aşteptat până i-am răspuns. 
- Da, am zis eu. 
Aceea este Hyades. Iar acolo, Betelgeuse şi Bellatrix. 
Impresionant. 
Aşa şi trebuie să fie. A costat o grămadă de bani. S-a lăsat uşor 


pe spate, astfel că umbrele au traversat din nou chipul ei. 
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- Te simţi bine, Thom? îmi pari puţin absent. 

Am suspinat. 

- Tocmai am primit o nouă prognoză de la prietenul tău Kolding. 
O asemenea veste ar strica ziua oricui. 

- Imi pare rău. 

- Mai e ceva, am zis. Ceva ce mă frământă de când am ieşit din tanc. 

Un manechin s-a apropiat să ne ia comanda. Am lăsat-o pe Greta 
să comande pentru amândoi. 

- Indiferent ce ar fi, mie îmi poţi spune, a zis ea după ce manechi- 
nul s-a îndepărtat. 

- Nu mi-e uşor. 

- E vorba de ceva personal? De Katerina? (Şi-a muşcat limba.) Ba 
nu, scuze. N-ar fi trebuit să spun asta. 

- Nu de ea este vorba. In orice caz, nu chiar de ea. 

Insă în chiar clipa în care am rostit aceste cuvinte mi-am dat sea- 
ma că, într-un anumit sens, era vorba de Katerina, şi de timpul ce se 
va mai scurge până să o revăd. 

- Continuă, Thom. 

- S-ar putea să ţi se pară ridicol. Dar mă întreb dacă toată lumea 
se poartă cinstit cu mine. Nu mă refer doar la Kolding. E vorba şi de 
tine. Când am ieşit din tancul acela m-am simţit ca şi cum aş fi ajuns 
pe Falie. Ba chiar mai rău, dacă pot spune asta. Am avut senzaţia că 
am petrecut foarte mult timp în acel tanc. 

- Uneori asta este percepţia. 

- Greta, eu cunosc diferenţa. Te rog să mă crezi pe cuvânt. 

- Şi ce insinuezi? 

Din nefericire, nu eram chiar sigur. Una era să am o senzaţie vagă 
de nelinişte privind perioada cât am rămas în tanc şi alta să ies din 
tanc şi să-mi acuz gazda că minte. Mai ales că a mea se dovedise ex- 
trem de ospitalieră. 

- Există vreun motiv pentru care m-ai minţi? 


- încetează, Thom. Ce întrebare mai e şi asta? 
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Imediat ce o formulasem, întrebarea mi s-a părut şi mie absurdă 
si jignitoare. Mi-aş fi dorit să pot da timpul înapoi şi să o iau de la ca- 
pat, fară să iau în seamă presentimentele. 

- Imi cer scuze, am spus. Ce ridicol. Pune totul pe seama biorit- 
murilor care s-au amestecat, sau pe ceva de genul ăsta. 

Ea a întins braţul peste masă şi m-a prins de mână, la fel cum fă- 
eusc şi la micul dejun. De data asta, a continuat să mă ţină strâns. 

- Chiar te simţi vinovat, nu? 

- Jocul practicat de Kolding sigur nu mă ajută. 

Chelnerul ne-a adus vinul, pe care ta aşezat pe masă, moment în 
care sticla a scos un clinchet când s-a atins de degetele lui articulate 
din sticlă. Manechinul ne-a turnat în pahare, iar eu am degustat din 
AL meu. 

- Poate că dacă aş avea lângă mine pe cineva din echipajul meu, 
care sa se plângă de toate, nu m-aş simţi atât de rău. Ştiu că ai spus să 
nu-i trezim pe Suzy şi pe Ray, dar asta s-a întâmplat înainte ca esca- 
la noastră să se transforme într-o oprire de o săptămână. 

Greta a înălţat din umeri. 

- Dacă vrei să-i trezeşti, nimeni nu te va putea opri. Dar nu te mai 
gandi acum la problemele navei. N-aş vrea să ne stricăm amândoi sea- 
ra asta frumoasă. 

Am ridicat privirea spre stele. Totul avea patima vibrantă, nebu- 
nească a unui peisaj nocturn pictat de Van Gogh. Doar privindu-l, ori- 
cine s-ar fi simţit îmbătat şi extaziat. 


- Ce anume ar putea strica seara aceasta? am întrebat-o. 


Intâmplător, am băut prea mult vin şi m-am trezit în pat alături 
de Greta. Nu ştiu sigur dacă vinul băut a jucat acelaşi rol şi pentru 
ea. Dacă relaţia ei cu Marcel era aşa cum spusese ea, atunci, evident, 
AVEA mai puţin de pierdut decât mine. Da, asta îndrepta lucrurile, nu? 
Ea devenea seducătoarea, deoarece căsătoria ei era ruinată, iar eu 


deveneam nefericita victimă. Eu recidivam, desigur, dar nu era în 
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totalitate vina mea. Fusesem singur, departe de casă, fragil din punct 
de vedere emoţional, iar ea se folosise de mine. Mă cucerise cu o masă 
romantică şi astfel îmi întinsese o capcană. 

Doar că toate acestea nu erau decât prostii care să-mi justifice pur- 
tarea, nu? In cazul în care căsnicia mea era atât de solidă, de ce nu po- 
menisem nimic despre Greta în mesajul trimis spre casă? In acel 
moment, îmi justificasem omisiunea ca fiind un gest de bunătate faţă 
de soţia mea. Katerina nu ştia că eu şi Greta formasem cândva un cu- 
plu. De ce să o alarmez pe Katerina aducând vorba de altă femeie, 
cu toate că susţineam că nu ne mai întâlnisem până atunci? 

Doar că - acum - îmi era clar că nu spusesem nimic despre Greta 
din cu totul alt motiv. Pentru că, în subconştientul meu, chiar atunci, 
se născuse ideea că am putea ajunge din nou împreună în pat. 

Deja îmi căutam un alibi când o apelasem pe Katerina. Mă asigu- 
ram că nu vor apărea întrebări stânjenitoare când voi ajunge acasă. Ca 
şi cum nu numai că aş fi ştiut ce avea să se întâmple, ci chiar aş fi tân- 
jit în secret ca totul să se petreacă întocmai. 


Singura problemă era că Greta avea altceva în gând. 


- Thom, a zis ea, trezindu-mă pe deplin din reverie. Stătea goală 
lângă mine, rezemată într-un cot, cu cearşaful mototolit în jurul coap- 
selor. Lumina din camera ei o transformase într-o abstracţiune de ro- 
tunjimi albăstrui şi lăptoase şi umbre adânci, violacee. Cu degetul cu 
unghia dată cu ojă neagră a trasat o linie pe pieptul meu şi a zis: 

- Trebuie să afli ceva. 

- Ce anume? 

- Te-am minţit. La fel şi Kolding. Toţi te-am minţit. 

Eram prea adormit pentru ca vorbele ei să aibă un efect prea iri- 
tant asupra mea. De aceea, n-am reuşit să spun decât: 

-Poftim? 

- Nu te afli pe Staţia Saumlaki. Şi nici în sectorul Schedar. 


Asta m-a deşteptat aproape complet. 
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- Te rog să repeţi. 

- Eroarea de dirijare a fost mai gravă decât ai fost făcut să crezi. 
V-a dus mult mai departe de Sfera Spațială Locală. 

M-am străduit să mă înfurii, să am măcar resentimente, dar n-am 

avut decât o senzaţie ameţitoare de prăbuşire. 

- Cât de departe de Sferă? 

Mai departe decât ţi-ai fi închipuit că se poate. 

Următoarea întrebare era evidentă. 

- Dincolo de Falie? 

- Da, a spus ea, cu o umbră evanescentă de surâs, de parcă ar fi 
conceput un joc ale cărui reguli şi obiective i se păreau atrăgătoare. 
Dincolo de Falia Aquila. Mult, mult dincolo de ea. 

- Greta, vreau să ştiu adevărul. 

Ea s-a ridicat de pe pat şi a întins mâna după halat. 


- Atunci, îmbracă-te. O să-ţi arăt. 


Am urmat-o de parcă aş fi fost în transă. 

M-a dus din nou spre dom. Era întunecat, aşa cum fusese şi cu o 
seara înainte, luminat doar de lămpile de la mese. M-am gândit că ilu- 
minarea pe tot cuprinsul Staţiei Saumlaki (ori a acelui loc, indiferent 

cum s-ar fi numit) depindea de cheful ocupanților săi şi, prin urma- 
re, nu trebuia să urmeze nici un ciclu diurn recognoscibil. Cu toate 
acestea, m-am simţit la fel de tulburat să descopăr că se modifica în 
mod atât de arbitrar. Chiar dacă Greta putea să stingă luminile ori- 
cand dorea, nu exista nimeni care să protesteze? 

I )ar n-am văzut pe nimeni care să protesteze. Nimeni în Jur; doar 
un manechin de sticlă, stând în poziţie de drepţi, cu un şervet drapat 
peste braţ. 

Acesta se afla în apropierea mesei noastre. 

- Thom, vrei ceva de băut? 

- Nu, mulţumesc. Nu-mi dau seama de ce, dar nu prea am chef. 


Greta mi-a atins încheietura. 
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- Să nu mă urăşti că te-am minţit. Am făcut-o cu bune intenţii. Nu 
m-am îndurat să-ţi spun adevărul din capul locului. 

Brusc, mi-am retras mâna. 

- N-ar fi mai bine să mă laşi pe mine să judec asta? Aşadar, care 
este adevărul gol-goluţ? 

- Nu sună bine, Thom. 

- Spune-mi-l şi voi hotări eu asta. 

N-am observat ca ea să fi intervenit în vreun fel, dar, brusc, do- 
mul s-a umplut din nou de stele, aşa cum fusese în seara precedentă. 

Imaginea a tremurat, apoi s-a concentrat pe zona centrală. Stele- 
le au început să se deplaseze din toate părţile, ca o lapoviţă albă. Nu- 
meroase nebuloase au defilat ca nişte firicele spectrale. Senzaţia de 
mişcare era atât de copleşitoare, încât m-am trezit ţinându-mă de tă- 
blia mesei, ameţit. 

- Uşurel, Thom, mi-a şoptit Greta. 

Imaginea s-a clătinat, s-a răsucit, apoi a vibrat, contractându-se. Un 
zid solid de gaz a trecut cu forță pe lângă ea. Brusc, am avut sentimen- 
tul că ne aflam în afara unui obiect - că trecusem dincolo de o sferă 
cuprinzătoare, definită doar în arce neclare şi noduri de gaz lichefiat, 
acolo unde densitatea gazelor stelare sporea considerabil. 

Desigur. Era evident. Ne aflam dincolo de Sfera Spațială Locală. 

Şi continuam să ne îndepărtăm. Am urmărit Sfera contractân- 
du-se, devenind o simplă componentă din bulele mai largi de viduri. 
In loc de stele individuale, vedeam doar pete şi particule, aglomerări 


de sute de mii de sori. Era ca şi cum aş fi fost smuls cu viteză dintr-o 
A 


imagine, văzută de aproape, a unei păduri. Incă puteam vedea lumi- 
nişurile, dar copacii se topiseră într-o masă amorfă. | 

Am continuat să ne retragem. Apoi deplasarea a încetinit şi a 
îngheţat. Incă reuşeam să disting Sfera Locală, dar numai pentru 
că-mi concentrasem privirea asupra ei pe întreaga durată a acelui pro- 
ces de ieşire. In rest, nu se putea distinge nimic din zecile de viduri 


înconjurătoare. 
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- Atât de departe am ajuns? am întrebat. 

Greta a clătinat din cap. 

- Să-ţi arăt ceva. 

Incă o dată, nu a făcut ceva detectabil. Insă Sfera la care privisem 
pană atunci s-a umplut de o învălmăşeală de linii roşii, ca mâzgălitu- 
rile unui copil. 

- Conexiuni de ferestre, am zis eu. 

Cu toate că eram încă şocat de faptul că mă minţise - şi deşi încă 

ma temeam de ce ceea ce ar putea însemna adevărul - nu am reuşit 
sa-miţin în frâu acea parte profesională din mine, aceea care mă fă- 
cea să fiu mândru că recunosc asemenea lucruri. 

Greta a confirmat cu un gest. 

- Acelea sunt principalele rute comerciale, conexiunile bine 
documentate şi trecute pe hărţi dintre coloniile mari şi huburile ma- 
jore de schimburi comerciale. Acum voi adăuga toate legăturile cu- 
noscute, inclusiv pe cele care au fost parcurse cu totul accidental. 

Mâzgăliturile nu s-au modificat în mod esenţial. S-au îmbogăţit cu 
alte cateva bucle răsucite şi în ac de păr, între care una ajungea din- 
colo de zidul Sferei, atingând capătul dinspre soare al Faliei Aquila. 
Una sau două astfel de adăugiri străpungeau zidul în direcţii diferi- 
te, însă nici una dintre ele nu ajungea chiar până la Falie. 

- Unde ne aflăm? 

- La capătul uneia dintre acele conexiuni. N-o poţi vedea, pentru 
ca e îndreptată direct spre tine. Mi-a surâs vag. A trebuit să stabilesc 
proporţiile cu care ne confruntăm. Cât de lată este Sfera Spațială Lo- 
cala? Patru sute de ani-lumină, cu ceva în plus sau minus? 

Deşi devenisem nerăbdător, eram însă curios. 

- Cam aşa ceva. 

- Şi deşi ştiu că duratele de călătorie prin ferestre diferă de la un 
punct la altul, cu factori ce depind de topologia reţelei şi de optimi- 

zarea sintaxei, nu se întâmplă ca viteza medie să fie de o mie de ori 


mai mare decât cea a luminii? 
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- Cam pe acolo. 

- Aşadar, o călătorie de la o margine a Sferei ar putea dura - cât, ju- 
mătate de an? Să zicem cinci ori şase luni? Un an până la Falia Aquila? 

- Greta, ştii asta deja. Amândoi o ştim. 

- Bine. Atunci, să analizăm situaţia. 

Şi imaginea s-a contractat din nou, Sfera s-a micşorat, apoi o suc- 
cesiune de structuri suprapuse au ascuns-o vederii, întunericul a 
acoperit câmpul vizual din toate părţile, după care a apărut bine cu- 
noscuta spirală răsucită a Căii Lactee, crescând în dimensiuni. 

Sute de milioane de stele, adunate laolaltă în magistrale de spumă 
albă, ca aceea a mării. 

- Aceasta este imaginea, a spus Greta. îmbunătăţită, desigur, ilu- 
minată şi filtrată pentru a fi receptată de oameni - dar dacă ai avea 
ochi cu o eficienţă cuantică aproape perfectă, şi dacă ei ar avea, întâm- 
plător, diametrul de un metru, cam peisajul ăsta ţi-ar apărea în caz că 
ai păşi în afara staţiei. 

- Nu te cred. 

Ceea ce însemna că nu voiam să o cred. 

- Acceptă ideea, Thom. Eşti foarte departe. Staţia se roteşte în 
jurul unei stele pitice cenuşii din Marele Nor al lui Magellan. Te afli 
la o sută cincizeci de mii de ani-lumină de casă. 

- Ba nu, am spus, cu glas ce semăna mai mult cu tânguiala dem- 
nă de milă a unui copil care refuză ceva. 

- Ai avut senzaţia că ai petrecut mult timp în tancul de acceleraţie. 
Simţurile nu te-au înşelat câtuşi de puţin. Subiectiv, cât timp s-a scurs? 
N-aş putea spune. Ani şi ani, fără îndoială. Poate un deceniu. Dar tim- 
pul obiectiv - cel care s-a scurs acasă - aici e mai simplu. Navei Blue 
Goose i-au trebuit o sută cincizeci de ani ca să ajungă la noi. Chiar dacă 
ai porni înapoi imediat, tot vei fi lipsit de acasă trei sute de ani, Thom. 

- Katerina, am zis eu, rostind numele ei ca pe o invocaţie. 

- Katerina a murit, mi-a spus Greta. A murit de mai bine de 


un secol. 


Dincolo de Falia Aquila 105 


Cum poţi accepta o asemenea idee? Părerea generală este că nu te 
poţi obişnui cu un astfel de gând. Nu oricine este în stare. Greta mi-a 
Zis că asistase la toate reacţiile posibile în cazuri asemănătoare, şi că în- 
vaţase un singur lucru, acela că era aproape imposibil de anticipat cum 
va primi vestea o anumită persoană. Văzuse oameni acceptând dezvă- 
luirea adevărului cu o simplă ridicare abătută din umeri, ca şi cum 
aceea ar fi fost doar ultima dintre nenumăratele surprize amare rezer- 
vate de viaţă, cu nimic mai rea decât boala ori suferinţa provocată de 
pierderea cuiva, ori de câte alte eşecuri personale. Pe alţii îi văzuse ple- 
cand şi apoi aflase că jumătate de oră mai târziu se sinuciseseră. 

Insă majoritatea, mi-a spus ea, reuşesc, într-un fel sau altul, să se 
obişnuiască cu adevărul, indiferent cât de imperfect şi chinuitor ar fi 
acest proces. 

- Crede-mă, Thom, a continuat ea. Acum te cunosc. Ştiu că ai tă- 
ria psihică de a trece prin această situaţie. Sunt convinsă că poţi în- 


vata să accepţi ideea. 


De ce nu mi-ai spus imediat ce am ieşit din tanc? 


Pentru că nu ştiam dacă puteai suporta adevărul. 


Ai aşteptat până ai aflat că am o soţie. 

- Nu, a spus Greta. Am aşteptat până când am făcut dragoste. Pen- 
tru că atunci mi-am dat seama că soţia ta nu putea avea o însemnăta- 
te atât de mare pentru tine. 

- Du-te dracului. 

- Să mă duc? Bine, dar mergem împreună până acolo. 

Am simţit dorinţa să mă revolt împotriva ei. Dar ce mă înfuria 
nu era insinuarea ei, ci adevărul rostit cu răceală, fără nici un mena- 
jament. Avea dreptate, şi ştiam asta. Doar că nu voiam să-1 accept, tot 
astfel cum nu voiam nici să mă obişnuiesc cu realitatea. 

Am aşteptat până ce furia s-a stins. 

- Spui că nu suntem primii, da? am întrebat-o. 

- Nu. Noi am sosit primii aici, aşa cred - mă refer la nava cu care 


calătoream. Din fericire, era bine echipată. După eroarea de itinerar, 
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am avut suficiente provizii ca să înființăm o staţie independentă pe 
primul asteroid întâlnit. Ştiam că nu există cale de întoarcere, dar mă- 
car ne puteam organiza viaţa aici. 

- Iar după aceea? 

- Am avut cât să supravieţuim, asta în primii ani. Apoi a apărut încă 
o navă prin fereastră. Avariată, în derivă, cam în aceeaşi situaţie ca şi 
Blue Goose. Am recuperat-o, am trezit echipajul şi le-am dat vestea. 

- Şi cum au reacţionat acei oameni? 

- Aşa cum era de aşteptat, a spus Greta şi a zâmbit amar. Doi din- 
tre membrii echipajului şi-au pierdut minţile. O femeie s-a sinucis. Cu 
toate acestea, şase dintre ei se află aici. Iţi spun cinstit că sosirea altor 
nave ne-a fost de folos. Nu doar pentru că astfel ne alegeam cu pro- 
vizii folositoare, ci şi pentru că ne-a ajutat să ne oferim sprijinul. Ne-a 
făcut să uităm sentimentul de milă față de noi înşine. Ne-a făcut să în- 
ţelegem cât de departe ajunsesem şi de cât de mult ajutor aveau ne- 
voie aceşti nou-sosiţi ca să parcurgă acelaşi drum. Aceea nu a fost 
ultima navă. De atunci încoace am mai trecut prin aceeaşi situaţie cu 
alte opt ori nouă nave. Greta m-a privit, ţinându-şi capul sprijinit în 
palmă. Acum ai la ce te gândi, Thom. 

- Chiar aşa? 

Ea a făcut un gest din cap. 

- 'Ţi-e greu, ştiu asta. Şi câtva timp senzaţia va persista. Dar ţi-ar 
prinde bine dacă ai avea pe cineva căruia să-i porţi de grijă. Asta ar 
uşura tranziţia. 

- La cine te referi? 

- La unul din membrii echipajului tău, a spus Greta. Ai putea în- 


cerca să-1 trezeşti pe unul dintre ei. 


Greta se află lângă mine când o scot pe Suzy din tancul de propulsie. 
- De ce tocmai pe ea? se miră Greta. 
- Pentru ca pe ea o vreau scoasă prima, îi răspund, întrebându-ma 


dacă nu cumva Greta e geloasă. N-o pot învinui: Suzy e frumoasă, dar 
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si inteligenta. La Ashanti Industrial nu există un analist de sintaxă mai 
bun decât ea. 

- Ce s-a întâmplat? întreabă Suzy, după ce se dezmeticeşte. Am reu- 
sit întoarcerea? 

O rog să-mi povestească ultimul lucru pe care şi-l aminteşte. 

- Vama, zice ea. Jigodiile acelea de pe A rkangel. 

- Şi după aceea? Altceva? Runele? Iţi aminteşti să le fi aruncat? 

- Nu, zice ea, apoi detectează ceva în glasul meu. Faptul că poate nu-i 
spun adevărul ori câ-i ofer doar atât cât are nevoie. Thom, te mai întreb 
o dată. Am reuşit să ne întoarcem? 

O clipă mai târziu, o aşezăm pe Suzy înapoi în tanc. 


N-am reuşit deprima dată. Poate data viitoare. 


Insă cu Suzy nu am reuşit. Se dovedea de fiecare dată mai inteli- 
gentă şi mai ageră la minte decât mine. Imediat ce o scoteam din tanc, 
îşi dădea seama că ajunsesem mult mai departe decât sectorul Sche- 
dar.Işi dădea mereu seama de minciunile şi scuzele mele. 

- In cazul meu, s-a întâmplat altfel, i-am spus Gretei câteva zile 
mai târziu, în timp ce stăteam întinşi în pat, iar Suzy se afla în tanc. 
Dar imediat ce te-am văzut acolo, am uitat de orice altceva. 

Greta a dat din cap. Despletit şi dezordonat după somn, părul i-a 
căzut peste față ca o draperie. O şuviţă i-a rămas între buze. 

- Ţi-a fost de folos să vezi o faţă cunoscută şi prietenoasă? 

- M-a făcut să uit de orice alte probleme, asta e sigur. 

- Până la urmă, o să te adaptezi, a spus ea. In orice caz, din punctul 
de vedere al lui Suzy, nu reprezinţi o faţă cunoscută şi prietenoasă? 

- Probabil, am răspuns. Dar se aştepta să-mi vadă faţa, în vreme 
ce tu reprezentai ultima persoană din lume pe care anticipa să o vadă 
stând acolo. 

Greta şi-a lipit dosul palmei de obrazul meu. Pielea ei netedă a alu- 

necat peste barba mea ce trebuia rasă. 


- Dar îţi este din ce în ce mai uşor, nu? 
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- Nu ştiu, am zis. 

- Thom, eşti un bărbat puternic. Eram convinsă că vei trece hopul. 

- Incă nu l-am trecut definitiv, am spus. 

Mă simţeam de parcă aş fi mers pe sârmă pe deasupra cascadei Nia- 
gara. Era un miracol că reuşisem să rezist până în acel moment. Dar 
asta nu însemna că reuşisem să depăşesc punctul de cotitură. 

Cu toate acestea, Greta avea dreptate. Existau speranţe. Nu sim- 
țisem o durere copleşitoare la gândul morţii Katerinei, sau a absen- 
tei ei forţate, sau indiferent cum se putea exprima situaţia în cuvinte. 
Senzaţia fusese de regret amestecat cu o dulce amărăciune, aşa cum 
se întâmplă când te gândeşti la cineva de care te-ai despărţit, ori la un 
animal de casă pe care l-ai pierdut de mult. Nu simţeam nici o animo- 
zitate față de Katerina, şi-mi părea rău că nu o voi revedea. Dar regre- 
tam şi faptul că nu voi mai vedea multe alte lucruri. Poate că starea 
aceea avea să se agraveze în zilele ce vor urma. Poate că doar amânam 
o cădere nervoasă. 

Dar nu credeam asta. 

Intre timp, am încercat mereu să găsesc o modalitate de a rezol- 
va situaţia lui Suzy. Devenise o enigmă pe care n-o puteam lăsa ne- 
descifrată. O puteam trezi pur şi simplu, lăsând-o să accepte vestea, 
indiferent cum, dar o asemenea procedură mi se părea crudă şi nesa- 
tisfăcătoare. Greta mă făcuse să înţeleg totul treptat, lăsându-mi timp 
la dispoziţie ca să mă obişnuiesc cu noul mediu şi să fac paşii necesari 
în procesul de uitare a Katerinei. Când, în sfârşit, îmi dăduse ves- 
tea, chiar dacă aceasta fusese şocantă, eu nu mă lăsasem strivit. Fuse- 
sem deja pregătit să înţeleg, iar surpriza îşi pierduse din acuitate. Iar 
relaţia intimă cu Greta mă ajutase în mod evident. Lui Suzy nu-i pu- 
team oferi aceeaşi consolare, dar eram convins că exista o modalita- 
te de a o aduce la o stare similară de acceptare. 

Am trezit-o de mai multe ori, încercând de fiecare dată o altă abor- 
dare. Greta a spus că exista un interval de câteva minute până când 


evenimentele pe care le trăia începeau să fie transferate în memoria 
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pe termen lung. Dacă o făceam să adoarmă la loc, blocul de informa- 
tii din memoria pe termen scurt se ştergea înainte de a traversa hipo- 
campul, ca să ajungă în memoria pe termen lung. In acel interval, o 
puteam trezi de ori de câte ori am fi dorit, încercând nenumărate per- 
mutări ale scenariului readucerii la viaţă. 

Cel puţin aşa m-a asigurat Greta. 

- Nu putem face asta la nesfârşit, am zis eu. 

- De ce nu? 

- Pentru că, până la urmă, îşi va aminti ceva! 

Greta a făcut un gest din umeri. 

- Probabil. Dar mă îndoiesc că va da vreo importanţă acelor amin- 
tiri. N-ai avut niciodată senzaţia vagă de deja vu când ai ieşit din tan- 
cul de acceleraţie? 

- Câteodată, am recunoscut. 

- Atunci nu-ţi mai face probleme din pricina asta. Nu va păţi ni- 
mic. Te asigur. 

- Poate că, la urma urmei, ar trebui să o ţinem trează. 

- Ar fi o cruzime din partea noastră. 

- Dar e la fel de crud să o trezim pentru ca apoi să o adormim din 
nou, ca pe o păpuşă. 

Când mi-a răspuns, am surprins o nuanţă ciudată. 

- Nu te da bătut, Thom. Sunt sigură că te apropii de găsirea unei 
soluţii. Faptul că te concentrezi asupra lui Suzy te ajută. Mi-am dat 
seama de la în început că aşa se va întâmpla. 


Am dat să spun ceva, dar Greta mi-a apăsat un deget pe buze. 


Greta a avut dreptate în privinţa lui Suzy. Provocarea m-a ajutat, 
făcându-mă să-mi uit propria stare precară. Mi-am adus aminte ce spu- 
sese Greta în legătură cu felul în care procedase cu echipajele altor 
nave în aceeaşi situaţie, înainte de sosirea lui Blue Goose. Era limpe- 
de că deprinsese multe stratageme psihologice: sambituri şi scurtături 


pentru a ajuta tranziţia la starea de confort psihic. Am simţit un soi 
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de resentiment pentru faptul că mă lăsasem manipulat atât de efi- 
cient. In acelaşi timp însă, nu puteam nega faptul că grija manifesta- 
tă faţă de altă fiinţă umană mă ajutase să mă adaptez. Când, la câteva 
zile după aceea, m-am îndepărtat de problema imediată pe care o con- 
stituia Suzy, mi-am dat seama că ceva nu se potrivea. Nu mă simţeam 
departe de casă. In mod ciudat, mă simţeam privilegiat. Ajunsesem 
mai departe decât aproape oricare alt om. Rămăsesem în viaţă, iar în 
jurul meu se găseau oameni care să-mi ofere iubire şi prietenie şi o re- 
tea de legături umane. Nu era vorba doar de Greta, ci şi de alţi nefe- 
riciţi care ajunseseră întâmplător la staţie. 

In orice caz, când sosisem păreau să fie mai mulţi. Coridoarele - 
la început puţin populate - erau tot mai animate, iar când am luat 
masa sub dom - sub Calea Lactee - nu fuseserăm singurii meseni. Le 
examinasem feţele iluminate de lămpile de pe mese, încurajat de re- 
lativa lor familiaritate, întrebându-mă ce fel de istorii aveau de poves- 
tit, de unde veniseră, pe cine lăsaseră acasă, cum se adaptaseră la viaţa 
de acolo. Eram convins că voi avea vreme să-i cunosc pe toţi. Iar acel 
loc nu va mai fi plicticos, pentru că, în orice moment - aşa cum îmi 
dăduse de înţeles Greta - ne puteam aştepta oricând la sosirea altei 
nave prin fereastra de acces. O tragedie pentru membrii echipajului, 
dar noi provocări pentru noi, cei care ne aflam deja acolo, chipuri noi, 
veşti proaspete de acasă. 

Una peste alta, perspectivele nu erau chiar atât de rele. 

Apoi am descoperit o ciudăţenie. 

Cel care mi-a revelat-o a fost bărbatul care îndepărta peştii bolnavi 
din bazinul aflat în holul hotelului. Nu doar familiaritatea procesu- 
lui, ci omul în sine mi-a deschis mintea. 

Il mai văzusem înainte. Lângă un alt bazin plin cu crapi aurii. La 
un alt hotel. 

Apoi mi-am amintit de dinţii stricaţi ai lui Kolding, şi m-am 
gândit că dinţii îmi aduceau aminte de un alt om pe care îl cunoscu- 


sem cu multă vreme în urmă. Doar că nu era deloc un alt bărbat. Sub 
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alt nume, un context diferit, însă totul se repeta aidoma. Iar când 
i-am privit mai atent pe ceilalţi meseni, adică m-am uitat la ei cu lua- 
re aminte, am constatat că nu era nici unul pe care să nu-1 mai fi vă- 
zut până atunci. Nici unul dintre chipuri nu mi s-a părut a fi total 
necunoscut. 

Ceea ce m-a dus cu gândul la Greta. 

La un pahar de vin sub Calea Lactee, i-am spus: 

- Nimic de aici nu este real, nu-i aşa? 

M-a privit cu o tristeţe de necuprins şi a clătinat din cap. 

- Şi Suzy? am întrebat-o. 


E moartă. Ray, la fel. Au murit în tancurile de acceleraţie. 


- Cum asta? De ce ei, şi eu nu? 


Nişte particule de vopsea au blocat filtrele de admisie. Pe distan- 


te scurte, asta nu ar fi contat prea mult, dar a fost suficient ca să îi uci- 
dă în cursul călătoriei până aici. 

Cred că în străfundul minţii bănuisem asta de la început. Am pri- 
mit vestea mai curând ca pe un şoc şi nu ca pe o dezamăgire brutală. 

- Dar Suzy părea atât de reală, am spus. Până şi felul în care îşi ex- 
prima îndoielile despre timpul petrecut în tanc... până şi felul în 
care-şi amintea încercările anterioare de a o trezi. 

Manechinul de sticlă s-a apropiat de masa noastră. Greta i-a făcut 
semn să se îndepărteze. 

- Am făcut-o să pară convingătoare, adică modul în care ar fi re- 
acţionat. 

-Ai facut-o? 

- Thom, nu eşti complet treaz. Ţi se transmit informaţii. Toată 
stația aceasta este simulată. 

Mi-am sorbit vinul. Mă aşteptam să fi căpătat brusc un gust diluat 


şi sintetic, însă l-am perceput ca fiind foarte plăcut şi bine definit. 


- înseamnă că sunt mort şi eu? 
- Nu. Eşti viu. Dar încă în tancul de acceleraţie. Insă nu te-am 


adus la starea de conştiinţă deplină. 
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- Bine. De data asta vreau să mi se spună adevărul. Sunt în stare 
să-l suport. Cât din ceea ce mi s-a oferit e real? Staţia există? Ne aflăm 
chiar atât de departe cum ai zis? 

- Da, mi-a răspuns ea. Staţia există, aşa cum am spus. Doar că ara- 
tă... altfel. Şi se află în Marele Nor al lui Magellan, şi se roteşte în ju- 


rul unei pitice brune. 
A 


- îmi arăţi staţia aşa cum este? 
- Aş putea s-o fac, dar cred că încă nu eşti pregătit pentru asta. 
Cred că ţi-ar fi greu să accepţi adevărul. 


Mi-a fost imposibil să nu pufnesc în râs. 


Chiar după ce m-am obişnuit deja cu ideea? 


Thom, abia ai parcurs jumătate din călătorie. 


Dar tu ai parcurs-o pe toată. 

- Da, Thom. Dar pentru mine a fost altfel, a spus Greta zâmbind. 
Pentru mine, totul a fost altfel. 

Apoi, ea a făcut ca spectacolul de lumini să se modifice din nou. Nici 
unul dintre ceilalți meseni nu a lăsat impresia că ne ia în seamă în timp 
ce noi am început să ne îndreptăm spre Calea Lactee, prăbuşindu-ne că- 
tre spirală, trecând prin bancuri de stele exterioare şi nori de gaze. Pei- 
sajul familiar al Sferei Spațiale Locale a devenit mare şi dominator. 

Imaginea a îngheţat, Sfera fiind una dintre numeroasele structuri 
încremenite. 

Ea s-a umplut din nou de mâzgăliturile de un roşu violent ale re- 
țelei de ferestre. Acum însă, rețeaua nu mai era unică. Ea rămăsese 
doar un ghem de fire roşii între multe altele, despărțite de zeci de mii 
de ani-lumină. Nici una dintre mâzgălituri nu o atingea pe alta, de- 
ocamdată - în modul în care erau modelate, în modul în care aproa- 
pe că se îmbinau una cu alta - era posibil să-ţi imaginezi că ele fuseseră 
cândva conectate. Arătau ca formele continentelor pe o lume în care 
se înregistrează o derivă tectonică. 

- Cândva cuprindea toată galaxia, a spus Greta. Apoi s-a petrecut 


ceva. O catastrofă, pe care încă nu o înţeleg. O sfărâmare, o rupere 
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în domenii mult mai mici. De obicei, de câteva sute de ani-lumină în 
diametru. 

- Şi cine a făcut asta? 

- Nu ştiu. Nimeni nu are habar. Probabil că cei care au făcut-o nu 
mai există. Poate de aceea s-a destrămat, din cauza ignorării. 

- Dar noi am descoperit-o, am zis eu. Partea situată lângă noi a 
mai funcţionat. 

- Toate elementele, chiar deconectate, sunt încă în funcţiune, a 
spus Greta. Nu se poate trece de la un domeniu la altul, dar în rest 
ferestrele funcţionează aşa cum au fost proiectate. Cu excepţia cazu- 
lui în care se produce întâmplător o eroare de dirijare, desigur. 

- De acord, am zis. Dacă nu se poate trece de la un domeniu la al- 
tul, cum de a putut Blue Goose să ajungă atât de departe? Doar am 
mers mai departe de câţiva ani-lumină. 

- Ai dreptate. Dar în acest caz, s-ar putea ca o conexiune la mare 
distanţă să fi fost concepută altfel decât celelalte. Se pare că legături- 
le către Norii lui Magellan au fost mai rezistente. Când domeniile s-au 
rupt unul de altul, conexiunile care mergeau dincolo de limitele ga- 
laxiei au rămas intacte. 

- Situaţie în care se poate trece de pe un domeniu pe altul, am spus 
eu. Dar mai întâi trebuie să parcurgi tot drumul până aici. 

- Din nefericire, ajunşi în acest punct, nu se găsesc mulţi care să 
vrea să continue călătoria. Thom, nimeni nu vine până aici din pro- 
prie voinţă. 

- Eu tot nu înţeleg. Ce importanţă are pentru mine că există şi alte 
domenii? Regiunile acelea ale galaxiei sunt situate la mii de ani-lumi- 
nă de Pământ şi fără ferestre nu am avea cum să ajungem la ele. Ele 
nu contează. Nu există nimeni care să le folosească. 

Zâmbetul Gretei a fost cochet, semn că ştia explicaţia. 

- Ce te face să fii atât de sigur? 

- Pentru că dacă ar exista, n-ar apărea atunci nave străine prin fe- 


reastra de aici? Mi-ai zis că Blue Goose nu a fost prima care a trecut. Insă 
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domeniul nostru - cel din Sfera Locală - este depăşit numeric în pro- 
porţie de o mie la unu de toate celelalte. Dacă ar exista culturi străi- 
ne acolo, fiecare dintre ele nimerind pe propriul lor domeniu local, 
de ce n-a venit nici una prin fereastră, aşa cum s-a întâmplat cu noi? 

Am remarcat acelaşi zâmbet. Dar de data asta m-a făcut să-mi în- 
ghete sângele în vene. 

- Thom, ce te determină să crezi că n-au venit? 

Am întins mâna şi am prins-o de degete, aşa cum procedase şi ea. 
I-am luat-o fără a folosi forţa, fără răutate, ci cu asigurarea că de astă 
dată voiam sincer şi serios să îi vorbesc. 

Degetele ei s-au strâns în jurul degetelor mele. 

- Arată-mi, am zis. Vreau să văd lucrurile exact cum sunt. Nu 
doar staţia. Cum eşti şi tu. 

Pentru că înţelesesem deja. Greta nu mă minţise doar în legătu- 
ră cu Suzy şi Ray. Mă minţise şi în legătură cu Blue Goose. Deoare- 
ce nu era ultima navă umană care sosise acolo. 

Eram primii. 

Vrei să vezi? m-a întrebat ea. 
Da. Totul. 


N-o să-ţi facă plăcere. 


Lasă-mă pe mine să fac aprecieri. 


Cum vrei, Thom. Dar înţelege, te rog. Eu am mai trecut prin 
situaţia asta. Am făcut-o de un milion de ori. Mă îngrijesc de toate su- 
fletele pierdute. Şi ştiu cum se întâmplă. Nu vei fi în stare să accepti 
realitatea brutală a ceea ce ţi s-a întâmplat. Te vei înspăimânta. Dacă 
nu-ţi prezint o ficţiune liniştitoare, un final fericit, vei simţi că înne- 
buneşti. 

- De ce-mi spui asta acum? 

- Pentru că nu trebuie s-o vezi. Te poţi opri acum, acolo unde te 
afli, având doar o idee despre adevăr. O sugestie. Nu trebuie, totuşi, 
să deschizi ochii mari. 


- Fă-o, am zis. 
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Greta a ridicat din umeri. Şi-a mai turnat vin, apoi s-a convins că 
şi paharul meu era plin. 

- Ţi-ai făcut-o cu mâna ta, mi-a zis. 

încă ne tineam de mână, ca doi amanți care au multe în comun. 
Apoi, totul s-a schimbat. 

A fost doar o explozie de lumină, o privire scurtă. Ca imaginea pe 
care o percepi într-o cameră necunoscută atunci când aprinzi lumina 
doar pentru o clipă. Forme şi contururi, relaţii între obiecte. Eu am 
văzut peşteri, sinuoase şi legate între ele, şi lucruri care se deplasau prin 
acele caverne, agitându-se cu hărnicia dementă a cârtiţelor sau termi- 
telor. Lucrurile rareori semănau între ele, chiar şi în cel mai superficial 
înţeles. Unele înaintau prin unduirile propulsoare ale numeroaselor 
picioare înzestrate cu gheare. Altele şerpuiau, ca nişte plăci netede ale 
carapacelor care se frecau de roca sticloasă a tunelurilor. 

Lucrurile se mişcau între cavernele în care se aflau carcase de nave, 
care arătau mult prea straniu pentru a putea fi descrise. 

Iar undeva departe, undeva aproape de inima rocii, într-o încăpe- 
re matriarhală ocupată doar de el, ceva transmitea, prin vibrații şi bă- 
tăi, mesaje către companionii şi slujitorii săi, cu membrele anterioare 
articulate rigid, ca nişte coarne de cerb, lovind în timpanele întinse, 
alcătuite din piele cu vinişoare fine, ceva care aşteptase acolo o eter- 
nitate, ceva ce nu voia altceva decât să poarte de grijă sufletelor celor 


pierduţi. 


Katerina e lângă Suzy, atunci când sunt scos din tancul de 
acceleraţie. 

E neplăcut - cred că e una dintre cele mai chinuitoare reveniri la 
conştiinţă prin care am trecut vreodată. Mă simt de parcă fiecare venă 
mi-a fost umplută cu pulbere de sticlă. Vreme de un moment, unul 
ce ţine mult, până şi ideea de a respira mi se pare infinit de dificilă, 
prea apăsătoare, prea dureroasă ca să o înfrunt. 


Dar totul trece, aşa cum se întâmplă mereu. 
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După o vreme, nu numai că pot respira, dar reuşesc să mă mişc 
şi să vorbesc. 

- Unde... 

- Uşurel, căpitane, îmi spune Suzy. 

Se apleacă peste marginea tancului şi începe să mă deconecteze. 
Mi-e imposibil să-mi reprim un surâs. Suzy e inteligentă - la Ashanti 
Industrial nu există un creator de sintaxă mai bun decât ea - dar e şi 
frumoasă. Mă simt de parcă aş fi îngrijit de un înger. 

Mă întreb dacă nu cumva asta ar face-o geloasă pe Katerina. 

- Unde suntem? încerc din nou să aflu. Am impresia că am stat 
în tanc o eternitate. S-a întâmplat ceva neprevăzut? 

- O eroare minoră de dirijare, îmi răspunde Suzy. Ne-am ales cu 
nişte daune şi ei au decis să mă trezească pe mine mai întâi. Bine c-am 
rămas întregi. 

Erori de dirijare. Auzi mereu despre aşa ceva, dar speri ca ele să 
nu ţi se întâmple chiar ţie. 

- Şi cât am întârziat? 

- Patruzeci de zile. îmi pare rău, Thom. S-a dus prima noastră de 
călătorie. 

Iritat, lovesc cu pumnul în marginea tancului de acceleraţie. Insă 
Katerina se apropie de mine şi-şi pune o mână mângâietoare pe umă- 
rul meu. 

- Lasă, spune ea. Bine c-ai ajuns teafăr acasă. Asta e tot ce contează. 

Mă uit la ea şi, pentru o clipă, îmi aduc aminte de altcineva, cine- 
va la care nu m-am mai gândit de ani întregi. Şi când sunt pe cale să-mi 
amintesc numele ei, acea clipă dispare în neant. 

Dau din cap şi zic: 


- Sunt teafăr acasă. 
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O reafirmare sfâşietoare şi lirică a ideii că, uneori, contează mai 


mult cum îţi petreci timpul decât cât de mult timp ai de petrecut... 


Priviţi prin tremurul valurilor de căldură ridicate din asfalt de 
soarele verii, dinozaurii păreau, cu toţii, şovăielnici. Erau vreo trei- 


zeci, o turmă mică, alcătuită, după toate aparențele, din triceratopi. 
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Traversau şoseaua - nu mă întrebaţi pe mine de ce - aşa că am înce- 
tinit, apoi am oprit camioneta şi am aşteptat. 

Am aşteptat şi am privit. 

Erau nişte creaturi interesante, surprinzător de graţioase, ţinând 
cont de trupurile lor masive. Traversau uitându-se cu atenție unde 
puneau pasul, fără să privească nici în dreapta, nici în stânga. Eram 
deja cât se putea de sigur că îi identificasem corect - aveau cele trei 
coarne pe frunte. In copilărie, fusesem posesorul unor reproduceri 
din plastic. 

- De ce ne-am oprit? a întrebat vecina mea de apartament, Gretta, 
care stătea în cabină, lângă mine, cu ochii închişi. 

- Dinozauri pe şosea, am răspuns eu. 

Ea a deschis ochii. 

- Nemernicii, a spus. 

Pe urmă, înainte de a o putea opri, s-a întins şi a claxonat. De trei 
ori. Zgomotos. 

Triceratopii au încremenit locului, toţi ca unul, şi şi-au întors brusc 
capetele către camionetă. 

Am ras, ţinându-mă, practic, cu mâinile de burtă. 

- Fir-ar să fie, ce-i atât de nostim? a vrut ea să ştie. 

Dar n-am fost în stare decât să arăt cu degetul şi am scuturat ne- 
ajutorat din cap, cu lacrimile de râs prelingându-mi-se pe obraji. 

Erau crestele de piele de deasupra cefei. Dincolo de limitele pros- 
tului-gust. Tot atât de strălucitoare ca un afiş de circ, cu spirale roşii 
şi crestături galbene şi romburi de un portocaliu-intens - prea mul- 
te forme şi culori ca să le poți clasifica, şi complet diferite de la unul 
la altul. Arătau ca nişte jucării chinezeşti. Ca nişte fluturi cu anver- 
gura aripilor de aproape doi metri! Ca Las Vegas-ul privit prin ochii 
unui drogat! Şi, pe urmă, sub acele ornamente strălucitoare de carna- 
val, cele mai stupide fețe imaginabile, clipind cu expresia uimită a unei 
vaci cu creierii făcuți praştie. Oh, erau caraghioşi, e adevărat, dar, dacă 


nu-ți dădeai seama de asta la prima privire, n-o mai făceai niciodată. 
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Gretta îşi ieşise de-a binelea din sărite. S-a dat jos din cabină şi a 
trântit portiera. La auzul zgomotului, vreo doi triceratopi s-au scăpat 
pe ei de emoție şi tot grupul a tresărit, speriat, făcând câte un pas sau 
doi. Pe urmă au început să se îngrămădească unii într-alții aşteptând 
să vadă ce urma să se mai întâmple. 

Gretta s-a urcat în grabă înapoi, în cabină. 

- Ce-au de gând ticăloşii ăştia? a întrebat, enervată. 

Părea să dea vina pe mine pentru comportamentul lor. Dar n-ar 
fi putut spune una ca asta, ţinând cont că se afla în camioneta mea şi 
că BMW-ul ei era încă în garaj, în South Burlington. 

- Sunt curioşi, am zis. Nu trebuie decât să stai liniştită. Nu te miş- 
ca şi nu mai face nici un zgomot şi, după o vreme, or să-şi piardă in- 
teresul şi or să plece. 

- De unde ştii? Ai mai văzut aşa ceva până acum? 

- Nu, am recunoscut. Dar, în tinerețe, acum vreo treizeci, patru- 
zeci de ani, am lucrat la o fermă de vaci de lapte şi comportamentul 
pare să fie similar. 

De fapt, triceratopii se plictisiseră deja şi reîncepeau să se pună în 
mişcare când un Hyundai vechi şi uzat a frânat brusc alături de noi, 
pentru ca să coboare un tânăr costeliv, cu o tunsoare atât de urâtă cum 
nu mai văzusem de mult. Creaturile s-au hotărât să rămână locului 
şi să privească. 

Tânărul s-a apropiat în fugă, fluturându-şi brațele. Am scos capul 
pe geam. 

- Ce s-a întâmplat, fiule? 

Era destul de întors pe dos. 

- A avut loc un accident - adică un incident. La Institut. 

Vorbea despre Institutul de Fizică Avangardistă, aflat în apropie- 
re. Era finanțat de guvern şi afiliat Universităţii din Vermont, într-un 
mod pe care n-am reuşit niciodată să-l înțeleg pe deplin. , 

- Stabilizatorii barierelor au căzut şi câmpul mezonic s-a inver- 


sat şi s-a vectorizat. Coeficienţii de congruenţă au început să tindă 
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către infinit şi... Şi-a recăpătat controlul. Nu trebuie să vedeţi nimic 
din toate astea. 

- Atunci, chestiile alea sunt ale voastre? am întrebat. înseamnă că 
ar trebui să ştii. Sunt triceratopi, nu-i aşa? 

- Triceratopi horridus, a spus el, zăpăcilt. 

M-am simţit irațional de mulţumit de mine însumi. 

- In ceea mai mare parte. S-ar putea să mai fie şi vreo două alte spe- 
cii de triceratopi amestecați printre ei. In privinţa asta, seamănă cu ra- 
tele. Nu se sinchisesc în compania cui care se află. 

Gretta şi-a ridicat braţul şi s-a uitat cu subîinţeles la ceasul de la în- 
cheietura mâinii. Era un ceas scump, ca, de altfel, tot ce îi aparținea. 
Lucra la o companie din Essex Junction, specializată în efectuarea ana- 
lizelor de sistem în folosul firmelor care intenționau să-şi reducă per- 
sonalul. Slujba ei consta în a afla cu precizie ce anume făcea fiecare 
angajat, pentru a-i spune apoi directorului executiv cine putea fi con- 
cediat fără probleme. 

- Pierd bani, a bodogânit ea. 

Nu i-am dat atenţie. 

- Ascultaţi-mă, a zis puştiul. Trebuie să păstraţi tăcerea în privin- 
ţa asta. Nu ne putem permite să dăm nimic la iveală. Totul trebuie 
să rămână secret. 

- Secret? | 

De partea cealaltă a turmei, trei maşini fuseseră nevoite să se 
oprească. Pasagerii lor stăteau în mijlocul drumului, cu gura căscată. 
In spatele nostru stătea un Ford Taurus, al cărui şofer şi-a geamul lă- 
sat în jos ca să vadă mai bine. 

- Aveţi de gând să păstraţi secretul unei turme de dinozauri? Tre- 
buie să fie zeci de creaturi din astea. 

- Sute, a ripostat el, deznădăjduit. Migrau. Turma s-a răzlețit după 
ce a trecut de bariere. Aici e numai o parte. 

- Atunci nu văd cum o să păstraţi secretul. Adică, uită-te la ei. Sunt, 


practic, de mărimea unor tancuri. Oamenii n-au cum să nu-i vadă. 
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- Dumnezeule, Dumnezeule! 

In partea cealaltă, cineva avea un aparat de fotografiat şi făcea 
poze. Nu i-am atras atenţia tânărului. 

In timpul ce discutam, Gretta devenea tot mai nerăbdătoare. 

- Nu-mi mai pot permite să pierd timpul, a zis, coborând din ca- 
mionetă. Am treabă. 

- Păi, Gretta, şi eu am. 

Ea a pufnit, în bătaie de joc. 

- Să demontezi toalete şi să izolezi pereți. Eu am pierdut deja cât 
câştigi tu într-o săptămână. 

A întins mâna către tânăr. 

- Dă-mi cheile maşinii tale. 

Uluit, puştiul s-a supus. Gretta a coborât de lângă mine, s-a urcat 
în Hyundai şi l-a întors. 

- O să trimit pe cineva să ţi-o aducă înapoi, la Institut, ceva mai 
târziu, în cursul zilei de astăzi. 

Pe urmă a demarat în căutarea unui drum care să ocolească turma. 

Ar fi trebuit să aştepte, pentru că animalele s-au hotărât să plece 
după un minut şi, cât ai clipi, dispăruseră. Totuşi, aveau să fie destul 
de uşor de găsit. In urma lor, totul era călcat în picioare. 

Puştiul s-a scuturat, parcă ieşind din transă. 

- Hei, a zis el. Mi-a luat maşina. 

- Urcă-te în cabină, l-am invitat eu. E un bar în susul drumului. 
Cred că ar trebui să bei ceva. 

Mi-a spus că se numea Everett McCoughlan şi şi-a încleştat dege- 
tele în jurul paharului, de parcă ar fi căzut de pe fața pământului dacă 
i-ar fi dat drumul. A fost nevoie de două whisky-uri ca să scot de la 
el întreaga istorie. Pe urmă am rămas tăcut multă vreme. Nu mă de- 
ranjează să recunosc că ceea ce îmi povestise mă făcea să mă simt pu- 
țin cam ciudat. 

- Cât timp? am întrebat, în cele din urmă. 


- Zece săptămâni, sau poate trei luni, maximum. Nu mai mult. 
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Am sorbit îndelung din paharul meu cu apă minerală. (N-am fost 
niciodată cine ştie ce băutor. In plus, era destul de devreme.) Pe urmă 
i-am spus lui Everett că aveam să mă întorc imediat. 

M-am dus la camionetă şi mi-am scos celularul din torpedou. Am 
sunat mai întâi acasă. Delia plecase deja la magazinul cu articole pen- 
tru nunți şi acolo nu le place când primeşte telefoane personale în tim- 
pul serviciului, aşa că i-am lăsat un mesaj, spunându-i că o iubeam. Pe 
urmă am format numărul de la librăria Muntele Verde. Incă nu des- 
chiseseră, dar Randy vine devreme şi a răspuns când mi-a auzit vocea 
pe robot. L-am întrebat dacă avea ceva despre triceratopi. M-a rugat 
să aştept o clipă şi pe urmă a zis că da, avea un exemplar din Dino- 
zaurii cu coarne de Peter Dodson. l-am spus că intenționam să-l cum- 
păr cu următoarea ocazie când ajungeam în oraş. 

Pe urmă m-am întors în bar. Everett tocmai îşi comandase un al 
treilea whisky, dar i l-am smuls din mână. 

- Ai băut destul, am zis. Du-te acasă şi trage un pui de somn. Sau 
poate e bine să-ţi faci de lucru prin grădină. 

- N-am maşină, mi-a atras el atenţia. 

- Unde stai? Te duc eu. 

- Oricum, ar trebui să fiu la lucru. Nu m-am învoit. Şi sunt încă 
în perioada de probă. 


- Ce importanţă mai are asta acum? l-am întrebat. 


Everett locuia într-un apartament în Winooski, la Woolen Mill, 
aşa că îmi închipui că Institutul îi plătea un salariu frumos. Fie că ăsta 
era adevărul, fie că nu prea-l ducea capul când era vorba să-şi chel- 
tuiască banii. După ce l-am lăsat acolo, am sunat doi antreprenori şi 
m-am înţeles cu ei să preia activităţile pe care le contractasem deja. Pe 
urmă am telefonat la Free Press, ca să renunţ la reclama pe care mi-o 
publicau periodic, şi mi-am anunţat toţi clienţii că aveam probleme 
legate de programare şi că eram nevoit să subcontractez lucrările pe 


care mi le încredințaseră. Numai bătrâna doamnă Bremmer mi-a dat 
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ceva de furcă în privința asta, dar până şi ea a fost de acord când i-am 
spus că, indiferent ce s-ar fi întâmplat, nu aveam cum să mă ocup de 
baia ei cu jacuzzi înainte de sfârşitul lunii iulie. 

In cele din urmă, m-am dus la bancă şi am reuşit să-mi ipotechez 
pentru a doua oară casa. 

Am avut nevoie de ceva timp ca să-l conving pe Art Letourneau 
că vorbeam serios. Făceam afaceri cu el de multă vreme şi ştia ce pă- 
rere aveam despre împrumuturi. Pe lângă asta, am fost destul de eva- 
ziv în ceea ce privea destinaţia banilor. Suspecta, pe jumătate, că 
treceam printr-o criză târzie a vârstei mijlocii. Dar actul era pe nu- 
mele meu şi valoarea proprietăților imobiliare era în creştere pe plan 
local, aşa că, în cele din urmă, tranzacţia s-a încheiat. 

In drum spre casă, m-am oprit la un magazin de bijuterii şi la 
o florărie. 

Delia a făcut ochii mari când a zărit florile, dar şi i-a îngustat când 
a observat dimensiunile pietrei inelului. Expresia feței nu era cea la 
care mă aşteptasem. 

- Ai încurcat-o dacă nu e o veste bună, a spus. 

Aşa că m-am aşezat la masa din bucătărie şi i-am istorisit totul. 
După ce am terminat, a păstrat multă vreme tăcerea, întocmai cum 
făcusem eu însumi. Pe urmă a întrebat: 

- Cât timp avem la dispoziţie? 

- Trei luni, dacă suntem norocoşi. In orice caz, zece săptămâni, 
după cum zicea Everett. 

- Il crezi? 

- Părea foarte sigur de el. 

Dacă există un singur lucru la care mă pricep, atunci e vorba de 
aprecierea caracterului unui om, iar Delia ştia asta. Când s-a mutat 
Gretta în hambarul recondiționat de alături, am spus de la bun în- 
ceput că urma să fie o vecină dificilă. Şi asta s-a întâmplat înainte 


de a sufoca iarba de pe proprietatea ei sub trei straturi de protecţie, 
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diferit colorate, de frunze uscate şi de paie, şi de a se plânge apoi de fap- 
tul că îmi ţineam camioneta parcată pe alee, în văzul tuturor. 

Delia a căzut serios pe gânduri câteva minute, încruntându-se ca 
de fiecare dată când se concentrează, apoi a zâmbit. Era un zâmbet 
firav, dar totuşi un zâmbet. 

- Ei, mi-am dorit întotdeauna să ne putem permite un concediu 
clasa-ntâi. 

M-am bucurat să aud asta, pentru că aşa îmi închipuisem că aveau 
să meargă lucrurile. Şi am fost şi mai fericit când şi-a azvârlit brațe- 
le în lături şi a strigat, încântată: 

- O să merg la Disneyworld! 

- La naiba, am spus. Avem destui bani ca să le luăm pe toate la 
rând: Disneyworld, Disneyland şi Eurodisney. Cred că e unul şi în 
Japonia. 

Aici am râs amândoi şi, pe urmă, ea m-a tras de pe scaun şi ne-am 
pomenit dansând prin întreaga bucătărie şi dându-i roată, ceva cam 
speriaţi, încă, în sinea noastră, dar simţindu-ne, mai presus de toate, 


tot atât de nechibzuiți şi de fericiți ca nişte copii. 


Aveam de gând să dormim până târziu în dimineața următoare, 
însă vechile obiceiuri nu dispar cu una, cu două şi, oricum, Delia sim- 
tea că era datoare să le dea patronilor magazinului cu articole pentru 
nunţi un preaviz de o săptămână. Aşa că, după plecarea ei, am ieşit 
afară ca să văd dacă puteam descoperi încotro o luaseră triceratopii. 

Asta ca să-l găsesc pe Everett pe marginea şoselei, făcând autostopul. 

Am oprit. 

- Nu puteai să rogi pe cineva de la Institut să-ți aducă maşina aca- 
să? am întrebat, după ce am pornit-o din nou la drum. 

- N-a mai ajuns acolo, a spus el, posomorât. Femeia care a fost ieri 
cu dumneata a băgat-o într-un şanţ. A lăsat ambreiajul fără carcasă 


şi a strâmbat caroseria. A spus că n-ar fi avut accidentul ăsta dacă 
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dinozaurii mei n-ar fi întors-o pe dos. Pe urmă mi-a închis telefonul. 
Abia m-am angajat. N-am destui bani ca să-mi cumpăr o maşină nouă. 

- închiriază una, am spus. Foloseşte-ţi cartea de credit şi plăteşti 
suma minimă în următoarele două sau trei luni. 

- Nu m-am gândit la asta. 

Ne-am continuat o vreme drumul în tăcere, apoi l-am întrebat: 

- Cum a reuşit să dea de tine? 

Gretta plecase înainte ca el să-şi spună numele. 

- A sunat la Institut şi a întrebat de tipul cu păr urât. l-au dat nu- 
mărul meu de telefon de acasă. 

In parcarea Institutului de Fizică Avangardistă se intra pe baza 
unui card, aşa că l-am lăsat pe Everett pe marginea trotuarului. 

- Iţi mulțumesc fiindcă n-ai spus nimănui, a zis el, în timp ce co- 
bora. Despre... ştii dumneata. 

- Mi s-a părut mai înţelept să n-o fac. 

A dat să se îndepărteze, apoi s-a oprit pe neaşteptate. 

- Părul meu arată într-adevăr chiar atât de râu? m-a întrebat 

- Nu e vorba de ceva care să nu poată fi rezolvat de un frizer, am 
răspuns. 

Mersesem până la Institut pe autostradă. La întoarcere, am luat-o 
pe drumuri lăturalnice, printre ferme. Când am ajuns în locul în care 
văzusem triceratopii, am crezut, pentru o clipă, că avusese loc un ac- 
cident, atât de multe vehicule erau pe marginea drumului. Dar s-a do- 
vedit că erau mai ales gură-cască şi echipaje de televiziune. Aşadar, 
după toate aparențele, turma nu ajunsese prea departe. Camerele de 
luat vederi se înşirau în susul şi în josul drumului şi în faţa lor stăteau 
o mulțime de femei frumoase, cu microfoane fără fir. 

Am oprit ca să arunc o privire. Un triceratop venise chiar aproape 
de gard şi cotrobăia prin nişte bălării înalte. Nu părea să se teamă de 
oameni, probabil din cauză că, pe vremea lui, nu existau mamifere cu 


mult mai mari decât bursucii. M-am apropiat şi l-am bătut pe spate, 
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care era musculos, rugos şi cald. Căldura mi-a mers la inimă. Făcea 
ca experienţa să pară reală. 

O reporteră a venit spre mine, urmată îndeaproape de camera- 
manul ei. 

- E limpede că păreţi fericit, a spus. 

- Păi, mi-am dorit întotdeauna să-ntâlnesc un dinozaur în carne 
ŞI oase. 

M-am întors către ea, dar am rămas cu o mână pe creasta pieloa- 
să a creaturii. 

- Merită să-i vezi, ascultaţi-mă pe mine. Proşti ca noaptea, dar au 
o grămadă de alte părți amuzante la care să te uiţi. 

Mi-a pus câteva întrebări, iar eu i-am răspuns cât de bine am pu- 
tut. Pe urmă, după ce a încheiat filmarea, a scos un carneţel, mi-a no- 
tat numele şi m-a întrebat cu ce mă ocupam. l-am spus că eram 
antreprenor, dar lucrasem la o fermă de vaci cu lapte. Asta a părut să 
fie pe placul ei. 

Am mai căscat gura o vreme, apoi m-am urcat în maşină şi m-am 
dus la Burlington să-mi iau cartea. Librăria nu se deschisese încă, dar 
Randy m-a lăsat să intru când am bătut. 

- Ticălosule, mi-a spus, după ce a încuiat uşa în urma mea. Ai idee 
cu câţi bani puteam să vând cartea asta? A venit un străin - cuvânt 
prin care am înţeles că se referea la cineva din statul New York sau 
chiar din New Hampshire - care mi-a oferit două sute de dolari pen- 
tru ea. Şi aş fi obținut mai mult dacă aş fi avut pentru ce mă tocmi! 

- Îţi rămân îndatorat, am spus şi i-am plătit cu bancnote. El a 
făcut un rest de respingere, dar a păstrat restul. Incă nu te-ai dus 
să-l vezi? 

- Ţi-ai pierdut minţile? Mii de oameni vin în statul nostru ca să 
se uite la chestiile astea. Acolo o să fie un adevărat balamuc. 

- Mi s-a părut că era ceva mai multă lume pe drum. Dar n-a fost 
chiar aşa de rău. 


- E încă devreme. Aşteaptă şi-o să vezi. 
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Randy a avut dreptate. Până seara, străzile s-au aglomerat atât de 
tare, încât Delia a ajuns acasă cu o oră mai târziu. Când a intrat, clă- 
tinându-se pe picioare, aveam o cratiţă în cuptor şi cartea era deschi- 
să pe masa din bucătărie. 

- Masculii au coarne mai lungi şi mai ridicate, în timp ce ale fe- 
inelelor sunt mai scurte şi îndreptate mai degrabă înainte, i-am spus. 
Masculii sunt, totodată, mai mari decât femelele, dar ele sunt mai nu- 
meroase, sunt două la unul. 

M-am lăsat pe spătarul scaunului cu un zâmbet. 

- Două la unul. încearcă să-ți imaginezi, 

Delia m-a înghiontit. 

- Dă-mi să văd şi eu creatura aia. 

I-am întins cartea. Intr-un fel, mi-am adus aminte de vremurile 
când eram proaspăt căsătoriți şi obişnuiam să ieşim din casă şi să 
ne uităm la păsări. înainte de a avea atâtea pe cap. Pe urmă a sunat 
Martha, prietena Deliei, şi ne-a spus să schimbăm repede postul, să 
dăm pe Channel 3. Am făcut-o şi acolo am dat peste mine, spunând 
„proşti ca noaptea". 

- Vasăzică, acum ai o fermă de vaci? a întrebat Delia, după înche- 
ierea secvenţei. 

- Nu i-am spus asta. Ea a încurcat lucrurile. 

Apoi am răsfirat pliantele: Paris, Dubai, Roma, Australia, Rio de 
Janeiro, Marrakesh. Chiar şi Disneyworld. Le-am luat în mână pe toa- 
te cele care păreau interesante. 

- Alege, putem pleca chiar mâine, 

Delia a părut stânjenită. 

- Ce e? am întrebat. 

- Ştii că iunie e perioada cea mai aglomerată. Toate miresele alea 
tinere. Francesca m-a implorat să rămân până la sfârşitul lunii. 

- Dar... 


- Nu mai e chiar atât de mult până atunci, a zis ea. 
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Pentru vreo câteva zile a fost ca şi cum Woodstock, Super Bowl 
şi World Series s-ar fi desfăşurat în acelaşi timp - autostrăzile erau 
supraaglomerate şi îți riscai viața dacă voiai să ajungi cu adevărat un- 
deva. Pe urmă guvernatorul a chemat Garda Naţională, care a încon- 
jurat districtul Chittenden, aşa că trebuia să-ți arăţi legitimaţia ca să 
intri sau să ieşi. Intre timp, triceratopii s-au împărţit în grupuri mici. 
Pe lângă asta, câţiva dintre ei, o duzină sau două, au fost capturați şi 
transportați în afara statului, pe la grădinile zoologice, unde era mai 
simplu să fie văzuți. Şi lucrurile au reintrat aproape în normal. 

In sâmbăta următoare, când a apărut Everett, într-o maşină veche, 
o rablă stâlcită, eu îmi vopseam bordura casei. 

- Imi place noua ta tunsoare, i-am spus. Arată bine. Ai venit să 
vezi trikii? 

- Trikii? 

- Aşa li se spune dinozaurilor tăi. Triceratopi e prea lung ca să in- 
tre în uz. Avem o colonie de opt sau nouă, care cutreieră prin cartier. 

In spatele casei era o pădure şi dincolo de ea, o mică mlaştină. Le 
plăcea să pască de-a lungul lizierei şi să se tăvălească în noroi. 

- Nu, of... Am venit să aflu numele femeii cu care erai. Cea care 
mi-a luat maşina. 

- Vorbeşti despre Gretta Houck? 

- Cred că da. M-am gândit mai bine şi cred că, de fapt, ea ar tre- 
bui să plătească reparaţiile. Adică, ce e corect e corect. 

- Am văzut că nu ţi-a plăcut ideea leasing-ului. 

- Mi s-a părut că nu e cinstit. Maşina asta e ieftină. Dar nu e prea 
bună. Una dintre portiere nu stă închisă decât dacă e înțepenită cu un 
umeraş de haine. 

Delia a ieşit din casă aducând coşul de picnic şi le-am făcut 


cunoştinţă. 


Campionatul ligii naţionale de fotbal profesionist (n. tr.). 


Campionatul ligii naţionale de baseball profesionist (n. tr.). 
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- Ev o caută pe Gretta, am spus. 

- Păi, nici că puteai să-ți alegi un moment mai bun, a zis Delia. 
Tocmai voiam să mergem să vedem trikii, împreună cu ea. Poţi să ni 
te alături. 

- Oh, nu pot... 

- Nu sta pe gânduri. Avem o grămadă de mâncare. Apoi, către 
mine: Mă duc s-o aduc pe Gretta până termini aici. 

Aşa se face că ne-am pomenit, cu toţii, umblând pe cărarea îngus- 
tă ce străbătea pădurea şi apoi pe pajiştea de deasupra râpei care cobo- 
ra spre ferma familiei Tyler. Trikii dormeau acolo, pe câmp. Stricaseră 
destul de rău recolta. Dar statul compensa pagubele, aşa că alde Ty- 
ler nu păreau să se sinchisească. Asta mă făcea să mă întreb dacă gu- 
vernatorul aflase ceea ce ştiam noi. Dacă vorbise cu tipii de la Institut. 

Am întins pătura, iar Delia a scos sendvişuri cu carne, ouă cu ma- 
ioneză, limonada, toate gustările care se servesc de obicei. Adusesem 
două binocluri, pe care le-am înmânat oaspeţilor noştri. Până atunci, 
Gretta fusese destul de posacă, ceea ce m-a făcut să mă întreb ce me- 
tode folosise Delia ca s-o silească să vină cu noi. Dar în clipa aceea a 
exclamat: 

- Oh, uitaţi-vă! Au pui! 

Erau trei făpturi mici, lungi numai de vreo doi metri. Două din- 
tre ele se băteau, în joacă, lovindu-se cu capul şi căzând iarăşi şi iarăşi 
una peste cealaltă. Cea de-a treia se mulțumea să stea la soare, clipind. 
Toate erau tot atât de drăgălaşe ca nişte drăcuşori, cu cioturile minus- 
cule care le ţineau loc de coarne şi cu ochii lor imenşi. 

Ceilalţi triki hoinăreau prin preajmă, smulgând şi mâncând tufi- 
şuri şi ce se mai nimerea. Cu excepţia unuia, care stătea lângă pui, 
enorm, morocânos şi protector. 

- Aia e mama? a întrebat Gretta. 

- E un mascul, a spus Everett. Poţi să-ţi dai seama după coarne. 

S-a lansat într-o explicaţie pe care n-am ascultat-o, pentru că citi- 


sem cartea. 
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- Presupun că vrei numărul de telefon al companiei mele de asi- 
gurări, a bombănit Gretta, pe drumul de întoarcere. 

- Cred că da, a zis Everett. 

Au dispărut în interiorul casei pentru vreo douăzeci de minute, 
apoi Everett s-a urcat în rabla lui şi a plecat. 

- Credeam că scopul acestui picnic era ca noi doi să ne hotărâm, 
în sfârşit, unde mergem în concediu, i-am spus Deliei, după aceea. 

Nici măcar nu luase cu ea ghidurile de călătorie pe care i le 
cumpărasem. 

- Cred că cei doi se plac. 

- Asta a fost toată tărăşenia? Ştii, ai mai făcut tu nişte prostii la 
vremea ta... 

- Care-s alea? a ripostat Delia, indignată. Când am făcut eu ceva 
care să nu fi dovedit că sunt înțelepciunea întruchipată? 1 

- Păi... te-ai măritat cu mine. 

- A, asta. M-a îmbrăţişat. Asta n-a fost decât excepţia care confir- 
mă regula. 

Şi aşa, cu una, cu alta, vara trecea. Delia se străduia să momească 
triceratopii tot mai aproape de casă, cu varză, cu mănunchiuri de ţe- 
lină şi alte verdeţuri. Varza era preferata lor. Apăreau în faptul serii, 
cu mersul lor stângaci, sperând să găsească varză, dar fiind gata să ac- 
cepte aproape orice altceva. 

Ne-au stricat iarba din curte, dar ce importanţă mai avea asta? De- 
lia a fost cam supărată când au intrat în grădina ei, dar mi-am petre- 
cut o zi împrejmuindu-i-o cu un gard zdravăn, iar ea s-a apucat de 
replantat. A amestecat baliga trikilor cu apă, preparând un îngrăşă- 
mânt lichid care a avut un efect revigorant asupra plantelor. Tranda- 
firii au înflorit aşa cum n-o mai făcuseră niciodată şi, în luna august, 
vrejurile de roşii s-au înălțat în mod spectaculos. 

l-am pomenit despre asta lui Dave Jenkins, de la magazinul 


casa-şi-grădina, şi el a părut să cadă pe gânduri. 
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- Cred că există o piaţă pentru aşa ceva, a zis. O să cumpăr băle- 
gar de-al lor, oricât de mult poţi să cari până aici. 

- îmi pare rău, i-am răspuns, sunt în concediu. 

Totuşi, n-am reuşit s-o fac pe Delia să aleagă o destinaţie. Dar nici 
n-am încetat să mă străduiesc; într-o seară, îi povesteam despre hote- 
lul Atlantis din insula Paradisului, când ea a spus, pe neaşteptate: 

- Ei, vino să vezi asta. 

Mi-am întrerupt lectura despre înotul alături de delfini şi despre 
ruinele contrafăcute ale oraşului scufundat şi am venit lângă ea, în 
pragul uşii. Maşina lui Everett - cea nouă, plătită din asigurarea Gret- 
tei - era parcată în faţa casei ei. înăuntru nu era aprinsă decât o lu- 
mină, cea din bucătărie. Dar şi aia s-a stins. 

Mi-am închipuit că cei doi îşi rezolvau neînțelegerile. 

Totuşi, o oră mai târziu, am auzit nişte uşi trântindu-se şi scârțâi- 
tul roților maşinii lui Everett, care demara în trombă. Pe urmă cine- 
va a bătut în rama plasei de țânțari de la uşa noastră. Era Gretta. Delia 
a poftit-o înăuntru şi ea a izbucnit în plâns, ceea ce m-a uluit. N-aş fi 
crezut că Everett era un astfel de tip. 

Am făcut o cafea în timp ce Delia a condus-o către unul dintre 
scaunele din bucătărie, i-a dat nişte şervețele şi a liniştit-o suficient 
ca să ne poată povesti de ce îl dăduse pe Everett afară din casă. Se pă- 
rea că nu era vorba de nimic din ceea ce făcuse, ci de un lucru pe care 


îl spusese. 


Ştii ce mi-a povestit? a suspinat ea. 


Cred că da, a răspuns Delia. 


Despre buclele... 

- „„.„temporale. Da, draga mea. 

Gretta părea şocată. 

- Şi voi? De ce nu mi-aţi spus? De ce n-aţi spus nimănui? 

- M-am gândit la asta, am zis eu. Numai că, pe urmă, m-am între- 
bat cum ar reacționa oamenii dacă ar şti că faptele lor nu mai au nici 


o importanţă. Cei mai mulți s-ar purta suficient de decent. Dar aş zice 
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că ar fi câțiva care ar face lucruri foarte rele. Nu vreau să fiu respon- 
sabil pentru aşa ceva. 

Ea a păstrat o vreme tăcerea. 

- Mai explicaţi-mi o dată cum e cu buclele temporale, a spus, în 
cele din urmă. Ev a încercat, dar am fost prea întoarsă pe dos ca 
să-l ascult. 

- Ei, nici eu nu sunt foarte sigur c-am înţeles. Dar, după cum zicea 
el, au de gând să rezolve problema întorcându-se în timp, în momen- 
tul dinaintea rupturii, şi împiedicând-o, în primul rând, să se producă. 
Când se întâmplă asta, tot ceea ce s-a petrecut între clipa aceea şi cea în 
care se întorc ca să aplice plasturele se desparte de linia principală a tim- 
pului. E, pur şi simplu, ca un soi de separare şi totul se topeşte în ne- 
ant - nu s-a întâmplat niciodată, n-o să se întâmple niciodată. 

- Şi ce se alege de noi? 

- Ne întoarcem exact acolo unde eram când a avut loc accidentul. 


Tot timpul ăsta n-are nici o influenţă asupra noastră. 


Dar ne pierdem amintirile. 


Cum ai putea să ţii minte ceva care nu s-a întâmplat niciodată? 


Aşadar, eu şi Ev... 


Nu, draga mea, a zis Delia, cu blândeţe. 


Cât timp mai avem? 

- Cu puţin noroc, ne rămâne tot restul verii, a răspuns Delia. în- 
trebarea e cum vrem să ni-l petrecem. 

- Ce importanţă are? a spus Gretta, cu amărăciune. Dacă ştim că 
totul o să se sfârşească? 

- Până la urmă, orice ajunge la un sfârşit. Dar, dacă te gândeşti 
bine, ceea ce facem între timp contează, nu-i aşa? 

Conversaţia a mai continuat o vreme. Dar asta a fost esenţa ei. 

In cele din urmă, Gretta şi-a scos telefonul mobil şi l-a sunat pe 
Everett. Am observat că avea numărul lui în memoria aparatului. 

- Mişcă-ţi fundul încoace, a spus, cu cea mai seacă voce a ei, şi a 


închis brusc, fără să aştepte răspunsul. 
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N-a mai scos nici un cuvânt înainte ca maşina lui Everett să se 
oprească în faţa casei ei. Atunci a ieşit şi l-a privit în ochi. El şi-a pus 
mâinile în şolduri. Ea s-a agăţat de el şi l-a sărutat. Pe urmă l-a luat de 
mână şi l-a condus înapoi, în casă. 


Nu s-au mai obosit să aprindă luminile. 


Am mai rămas câteva clipe cu ochii la casa cufundată în tăcere. Pe 
urmă mi-am dat seama că Delia nu mai era lângă mine, aşa că am ple- 
cat s-o caut. 

Stătea afară, pe veranda din spate. 

- Uite, a şoptit. 

Era lună plină şi, în lumina ei, am zărit triceratopii care se insta- 
lau să doarmă în curtea noastră din spate. In cele din urmă, Delia re- 
uşise să-i momească. Sub razele lunii, pielea lor era argintie; puteai să 
le desluşeşti modelele de pe creste. Trikii adulţi formaseră un fel de 
cerc în jurul celor mici. Şi-au închis ochii rând pe rând şi au adormit. 

Nu ştiu dacă mă credeţi sau nu, dar masculul cel mare sforăia. 

Am simţit, dintr-odată, că nu ne mai rămăsese prea mult timp. 
Aveam să ne trezim într-o bună dimineaţă, cât de curând, şi avea să 
fie sfârşitul primăverii şi totul avea să fie exact aşa cum fusese înain- 
te de venirea dinozaurilor. 

- N-am mai reuşit să ajungem nici la Paris, nici la Londra, nici 
la Roma, nici la Marrakesh, am spus, cu tristeţe. Şi nici măcar la 
Disneyworld. 

Delia mi-a înconjurat talia cu brațul fără să-şi ia ochii de la trikii 
adormiți. 

- De ce eşti atât de obsedat de plimbarea asta prin alte locuri? m-a 
întrebat. Ne-am simţit foarte bine aici, nu-i aşa? 

- Nu voiam decât să te fac fericită. 

- Oh, idiotule. Ai făcut-o cu zeci de ani în urmă. 

Aşa că am stat acolo, în vara târzie a vieților noastre. Acolo, 


pe tărâmul nimănui, viaţa noastră obişnuită ne trimisese într-un 
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concediu, care era acum pe sfârşite. Un pesimist ar fi spus că nu fă- 
ceam altceva decât să aşteptăm ca totul să cadă în uitare. Dar Delia nu 
vedea lucrurile în felul ăsta. Viaţa e stranie. Uneori e grea, iar alteori 
e destul de dureroasă ca să-ți frângă inima. Insă alteori e caraghioasă 
şi superbă. Te umple de uimire şi de încântare, ca un triceratop dor- 


mind sub razele de lună. 
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te să menţină un standard foarte ridicat al calităţii, fiind în acelaşi timp 
prolific, ceva deloc uşor. Povestirile lui, printre care Sister Alice, Bro- 
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lity Man, Marrow, Birth Day, Blind, The Toad of Heaven, Stride, The 
Shape of Everything, Guest of Honor, Waking Good şi Killing the Mor- 
row, alături de cel puțin alte şase tot atât de remarcabile, se numără 
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shore, The Hormone Jungle, Black Milk, The Remarkables, Down the 
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In povestirea următoare, el rezolvă misterul unei crime petrecu- 
te pe o navă cosmică mai mare decât toate lumile la un loc. 


Bărbatul din rasa umană locuia pe bulevard de vreo treizeci şi doi 
de ani. In general, vecinii îl considerau o creatură solitară, cam iute 


din fire, dar niciodată nepoliticos fără motiv. Umorul său negru era 
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vestit printre localnici şi se spunea că în spatele ochilor lui căprui-în- 
chis se ascundea o inteligenţă trândavă. Cei care apreciau frumosul 
la oameni nu-l considerau un bărbat arătos: avea faţa asimetrică, pie- 
lea aspră şi cărnoasă, iar părul des, castaniu-închis, arăta ca şi cum şi 
l-ar fi tăiat el însuşi, cu mâinile lui puternice. Dar tocmai lipsa frumu- 
seții atrăgea femeile, după cum spuneau bârfele. Nu era prea solid pen- 
tru un om, dar cei mai mulţi ziceau că e bine făcut. Poate datorită 
mersului cu spatele drept şi umerii pătraţi, cu faţa uşor aplecată îna- 
inte, ca şi cum ar fi privit în jos de la mare înălțime. Unii bănuiau că 
se născuse pe o lume cu gravitație mare, căci obiceiurile cele mai vechi 
nu dispar niciodată. Sau poate corpul lui nu era cel adevărat, iar su- 
fletul său încă ducea dorul zilelor când trăia în trupul unui uriaş. Se 
făceau nenumărate speculații pe marginea trecutului său. Avea un 
nume pe care +1 ştia toată lumea. Avea şi o biografie detaliată şi ac- 
cesibilă în dosarele publice. Dar existau cel puţin zece versiuni ale tre- 
cutului său şi ale fostelor sale necazuri. Era, alternativ, un poet ratat 
sau unul periculos de apreciat, un refugiat în urma unui scandal po- 
litic - asta, desigur, când nu era un soi de criminal. Singura certitu- 
dine era siguranţa lui financiară, dar toată lumea se întreba întruna 
de unde avea bani. l-a moştenit, ziceau unii. Alţii vorbeau de câştiguri 
la jocuri de noroc sau investiţii profitabile în lumile colonizate, acum 
foarte îndepărtate. Indiferent de variantă, omul îşi permitea luxul de 
a-şi umple zilele fără să se obosească făcând prea multe, iar în decur- 
sul anilor petrecuţi pe bulevardul acesta obscur, le făcuse vecinilor ca- 
douri nesolicitate în bani, iar uneori îi ajutase şi sub alte forme, mai 
impresionante. 

Treizeci şi doi de ani nu reprezentau o perioadă prea lungă. Nu 
pentru ființele care călătoreau de la o stea la alta în mod obişnuit. 
Majoritatea pasagerilor de pe navă şi întreg echipajul ei erau sufle- 
te fără vârstă, eterne şi imune la boală, minţi strălucite, statornice 
şi cu memorie foarte bună, gata să parcurgă un milion de ani de 


existență lipsită de griji. Tocmai de aceea, trei decenii nu însemnau 
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pentru ele mai mult decât o după-amiază şi, timp de un secol ori 
chiar douăzeci, localnicii încă vorbeau despre vecinul lor ca despre 
un nou-venit. 

Aşa se trăia la bordul Marii Nave. 

Existau milioane de bulevarde asemănătoare. Pe unele le puteai 
străbate într-o zi, în vreme ce altele se întindeau, neîntrerupte, pe mii 
de kilometri. Multe dintre ele erau pustii, întunecoase şi reci, ca pe 
vremea când oamenii descoperiseră Marea Navă. Câteva însă fusese- 
ră înviorate şi transformate în spaţii locuibile pentru proprietarii lor 
umani sau aparținând celor mai ciudate rase extraterestre. Cine a con- 
struit nava a conceput-o astfel încât să servească drept locuinţă pen- 
tru o varietate de organisme. Cel puțin ăsta era un lucru evident. Nu 
exista o altă navă asemenea ei: era mai întinsă decât toate lumile la un 
loc, durabilă cât să supraviețuiască eoni întregi printre galaxii şi, pen- 
tru cei mai mulți, nemaipomenită. 

Cei mai bogați cetățeni din mii de lumi renunţaseră la avere pen- 
tru plăcerea de a călători în interiorul acestei maşinării fabuloase, por- 
nind în călătorii de jumătate de milion de ani ca să navigheze în jurul 
galaxiei. Până şi cel mai sărac pasager din cel mai umil cartier se uita 
cu mândrie la locuinţa lui maiestuoasă şi se considera binecuvântat 
ca nimeni altul. 

Bulevardul acesta anume era lung de aproape o sută de kilometri 
şi lat de numai două sute de metri. Şi era înclinat. Apa reziduală se adu- 
na într-un râu puțin adânc, care se unduia pe granitul alb cu negru. 
Curgea neîntrerupt de cincizeci de mii de ani, săpând un canal super- 
ficial. Localnicii construiseră poduri în locurile prielnice, iar de-a lun- 
gul malurilor înălțtaseră rezervoare şi vase cu soluri care imitau lumile 
nesfârşite, oferind locuri favorabile rădăcinilor şi tulpinilor. In faţa in- 
trării principale a locuinţei bărbatului, o jardinieră imensă din spumă 
ceramică, ornat cu alamă lustruită, se întindea pe o zecime de hectar. 
Imediat după sosirea lui, bărbatul otrăvise vegetația din vechea jun- 


glă şi plantase alta. Dar se pare că nu era un grădinar prea strălucit. 
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Frunzişul nu se extinsese, iar dintre ruine se înălțau tot soiul de bu- 
ruieni şi plante răsărite din seminţe aduse de vânt. 

De-a lungul jardinierei se întindea, pe un petic de pământ neîngri- 
jit, Ilano vibra - o floare extraterestră vestită pentru cântecele ei săl- 
batice obsesive. „Ar trebui să tai buruiana aia", le spunea bărbatul 
vecinilor. „Nu pot să suport larma pe care-o face." Dar n-a distrus şi 
nici n-a smuls micuţele cutii vorbitoare. După zece-douăzeci de ani, 
sătui să-l audă plângându-se, vecinii au înţeles că, de fapt, în secret, lui 
îi plăceau melodiile acelea complicate, atât de nepământene. 

Cei mai mulți dintre vecinii lui era maşinării mobile înzestrate cu 
simţuri. La începutul călătoriei, o fundație caritabilă care se ocupa să 
găsească locuinţe şi mijloace de întreţinere pentru sclavii mecanici eli- 
berați a închiriat bulevardul. Insă în decursul mileniilor, speciile orga- 
nice şi-au săpat propriile apartamente în ziduri, cum au făcut o pereche 
de ianusieni în aval şi o familie numeroasă de Fluieră-vânt în amonte. 

Bărbatul nostru era un singuratic, dar în nici un caz un pustnic. 

Adevărata singurătate era cel mai uşor truc de realizat. Existau mi- 
liarde de pasageri la bord, însă nava era plină de scobituri şi peşteri 
largi, întinderi de apă, amoniac şi metan, pe lângă rezervoarele de mă- 
rimea lunii, pline cu hidrogen lichid. Cele mai multe erau nelocuite. 
Peste tot domnea sălbăticia, deloc costisitoare şi ispititoare. într-ade- 
văr, după o călătorie scurtă cu maşina căpitanului, ajungeai în orica- 
re din cele şase locuri sălbatice - medii de trai extraterestre, conducte 
de canalizare ascunse şi o peşteră labirintică, a cărei hartă, se zvonea, 
n-o desenase nimeni până acum. Acesta era un avantaj: în orice mo- 
ment, bărbatul avea o cale de scăpare. Alt avantaj erau vecinii lui. Ma- 
şinăriile erau întotdeauna deştepte, surse nesfârşite de informaţii, dacă 
ştiai cum să le foloseşti, dar complet ignorante faţă de subtilităţile vie- 
tii organice, dacă nu cumva oarbe cu desăvârşire. 

Cu mult timp în urmă, Pamir trăise ca un pustnic. In vremurile ace- 
lea, se dovedise cea mai înţeleaptă alegere. Căpitanii de nave rareori îşi 


abandonau posturile, mai ales cei de rangul său şi cu perspectivele sale. 


Camuflaj 143 


Şi-a adus singur necazul asupra sa, cu ajutorul unei extraterestre. 

O extraterestră care, din întâmplare, era iubita lui. 

Era o refugiată gaiană, iar Pamir încălcase mai multe reguli aju- 
tand-o să-şi găsească adăpost în adâncul navei. Dar a venit s-o caute 
un alt gaian şi, în cele din urmă, cele două creaturi bizare erau aproa- 
pe sa moară. Nava nu era în pericol, dar fusese distrusă o zonă prin- 
cipală şi, după ce a îndreptat lucrurile cât a putut, Pamir s-a evaporat 
printre ceilalți locuitori, aşteptând proverbialul moment prielnic. 

Mule de ani trecuţi i-au schimbat puţin statutul. Din câte se spu- 
nea, Căpitanul-şef nu-l mai căuta. Avuseseră loc două-trei evadări de 
pe navă şi de fiecare dată s-a crezut că fugise în alte lumi colonizate. 
Sau că avusese o moarte groaznică. După cea mai optimistă variantă, 
îşi găsise sfârşitul într-o peşteră mică şi rece. Contrabandiştii îi ucise- 
seră trupul şi-l închiseseră într-un mormânt de sticlă. Lăsat fără mân- 
care şi apă secole de-a rândul, trupul său renunţase să se vindece singur. 
Pamir devenise un creier amorțit blocat într-o carcasă îngheţată, iar 
contrabandiştii fuseseră în cele din urmă prinşi şi interogați de către 
Cei mai pricepuţi în acest domeniu deloc generos. Conform mărturi- 
ilor silite, recunoscuseră că-l omorâseră pe infamul căpitan, deşi locul 
crimei nu se cunoştea şi nici nu avea să se afle vreodată. 

Pamir petrecu următoarele mii de ani hoinărind dintr-o locuință 
într-alta, reconstruindu-şi fața şi schimbându-și numele. Avusese 
aproape şaptezeci de identități, fiecare suficient de verosimilă, dar des- 
tul de ştearsă pentru a nu ieşi în evidenţă. Avea motive solide să se în- 
conjoare de un aer de mister, lăsându-i pe vecini să inventeze cele mai 
strănii poveşti despre golurile din biografia sa. Nimic din ce-și imagi- 
nau ei nu se apropia de adevăr. Maşinăriile şi oamenii nu-şi puteau în- 
chipui întorsăturile şi binefacerile ciudate din viaţa lui. Și, totuşi, Pamir 
rămânea un căpitan priceput. Simţul datoriei îl obliga să se îngrijeas- 
că de pasageri şi de navă. Poate că va trăi ca un fugar următoarele două 
milenii, dar întotdeauna va rămâne devotat acestei uriaşe maşinării şi 


nenumăraţilor ei locuitori preţioşi. 
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Din când în când, făcea favoruri mari. 

Aşa procedase cu vecinii lui, familia de Fluieră-vânt. Erau o spe- 
cie bipedă - giganţi oricum îi măsurai - înzestrați cu plăci blindate 
şi coate ţepoase şi o aroganță dobândită în milioanele de ani de vaga- 
bondaj printre stele. Erau însă o familie fără putere politică, o lacună 
neacceptată de Fluieră-vânt. Aveau necazuri cu o bătrână Mamă-a-ta- 
tilor. Văzând cum evoluează situaţia, Pamir a intervenit. In şase luni, 
prin mijloace subtile şi decisive a pus capăt conflictului. Mama-taţi- 
lor a venit în casa duşmanilor ei, mergând cu spatele în semn de su- 
punere totală şi, cu voce plângăcioasă, a implorat să fie omorâtă sau 
cel puţin să i se uite faptele rele. 

Nimeni n-a bănuit că Pamir ar fi fost amestecat în toată afa- 
cerea. Dacă l-ar fi mirosit cineva, i-ar fi râs în nas şi, după câteva 
momente, ar fi dispărut, luându-și altă identitate, pe un bulevard 
îndepărtat. 

Faptele măreţe cer întotdeauna schimbări existenţiale majore. 

O înfăţişare nouă. 

Un trup uşor modificat. 

Şi un alt nume uşor de uitat. 

Aşa trăia Pamir. Şi ajunsese să creadă că nu era deloc rău stilul 
ăsta de viață. Soarta sau cine ştie ce altă zeiţă îi oferise minunata scu- 
Ză de a fi permanent în alertă, de a nu se lăsa condus de prima impre- 
sie, de a-i ajuta pe cei care meritau să fie ajutaţi şi, la momentul 
potrivit, de a se reconstrui în întregime. 


Iar momentul potrivit nu întârzia să apară... 


Il 


- Salut, prietene. 
-Salut. 


- Cum îţi merge în seara asta, bunul meu prieten? 
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Pamir stătea lângă ghiveciul de ceramică uriaş, ascultând sunete- 
le produse de Mano vibra. Cu un rânjet sec, rosti: 

- Trebuie să-mi golesc intestinele. 

Maşinăria râse puţin prea entuziasmată. Locuia într-un aparta- 
ment la un kilometru în sus pe bulevard, împreună cu alți douăzeci 
de AI înzestrați cu simţuri în mod legal, care fugiseră cu toții din 
aceeaşi lume îndepărtată. Faţa de cauciuc şi ochii de sticlă lucioasă se 
uniseră într-un zâmbet larg, iar o voce veselă declară: 

- învăţ. Nu mă poţi şoca atât de uşor cu discuţia asta despre mur- 
dăria organică. Apoi adăugă din nou „prietene" înaintea numelui fictiv. 
Pamir încuviinţă cu o înclinare a capului şi ridică din umeri. 

- E-o seară frumoasă, nu? 

- Cea mai frumoasă, replică el cu chipul lipsit de expresie. 

Seara pe bulevard era o chestiune de ceasornic. Maşinăriile respec- 
tau ciclul de douăzeci şi patru de ore al navei, dar aveau şase ore de 
beznă totală, înghesuite între optsprezece ore de lumină puternică, 
nestânjenită. Aceeaşi minimă estetică se remodela întruna la mini- 
mum. Zidurile bulevardului erau din granit brut; doar în câteva lo- 
curi chiriaşii organici aplicaseră faţade din lemn sau țiglă. Tavanul era 
o arcadă şlefuită din hiperfibră de calitate medie - un material reflec- 
torizant, acoperit cu un strat subțire de murdărie, uleiuri lubrifian- 
te şi alte reziduuri. Luminile erau originale, la fel de vechi ca şi nava, 
ŞI se aliniau în şiraguri orbitoare pe toată lungimea tavanului. Inse- 
rarea nici nu le scădea intensitatea, nici nu le înroşea. Seara venea la 
un moment precis, iar când se lăsa noaptea... adică peste câteva mi- 
nute, realiză Pamir... ele lansau un triplu semnal de avertizare, după 
care avea să domnească întunericul apăsător. 

Maşinăria îi zâmbea în continuare, cu subînțeles. Ochii albastru-co- 
balt străluceau către omul aşezat printre buruienile cântătoare. 

- Vrei ceva anume, mârâi Pamir. 

- Mai mult sau mai puţin. Dorinţele nu se pot măsura cu 


obiectivitate. 
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- De la mine ce vrei? Mai mult sau mai puţin? 


Foarte puţin. 


Vorbeşte mai clar, mârâi Pamir din nou. 


E vorba despre o femeie. 

Pamir tăcu, așteptând. 

- întâmplarea face să fie vorba de o femelă de om. Faţa zâmbi, re- 
flectând încântarea sinceră a unui creier cât un grăunte de nisip. M-a 
angajat să-i obțin un lucru. Iar acest lucru e o întâlnire cu tine. 

- O întâlnire, repetă Pamir pe ton plat, impasibil. Printr-un şir de 
conexiuni secrete, toate sistemele lui de siguranţă intrară în alertă. 

- Vrea să te cunoască. 

-De ce? 
- Pentru că te găseşte fascinant, bineînţeles. 

- Fascinant? 

- Da, da. Toată lumea de aici te consideră extrem de interesant. 
Faţa flexibilă se lăţi într-un rânjet, iar dinţii albi, nefolosiţi vreoda- 
tă, sclipiră în lumină. Dar noi suntem uşor de fascinat. Care e sensul 
existenţei? Care e scopul morții? Unde se termină sclavia şi unde în- 
cepe neajutorarea? Ce fel de om locuieşte la mică distanţă de uşa mea? 
Știu cum îl cheamă, adică nu ştiu nimic despre el. 

- Cine-i femeia asta? se răsti Pamir. 

Maşinăria refuză să răspundă imediat. 

- l-am spus ce ştiu despre tine. Ce ştiu sigur şi ce pot deduce. In 
timp ce-i vorbeam, mi-a trecut prin minte că, în ciuda nanosecunde- 
lor care ne apropie, noi tot doi străini rămânem. 

In jur nu se petrecea nimic ieşit din comun. Scanările îl asigura- 
ră pe Pamir că ştia toate feţele şi că traficul reţelei era cel obişnuit. 
Când extinse căutarea, ajunse la concluzia că n-avea nici cel mai mic 
motiv de îngrijorare. Asta îl neliniști. Orice căutare prelungită trebu- 
ia să aibă un rezultat suspect. 

- Femeia asta te admiră. 

-Zău? 
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- Fără îndoială. 

Trupul fals, îngust şi foarte înalt, era îmbrăcat într-o haină crem, 
simplă. Patru braţe ca de păianjen ieşiră de sub falduri, întinzându-se 

si căzând pe pieptul iluzoriu. 

- Nu mă pricep la senzațiile umane. Dar, din câte mi-a povestit, 
sau din câte nu mi-a povestit, cred că te doreşte de multă vreme. 

Noaptea era la numai câteva minute distanţă. 

- Bine, spuse Pamir. Se ridică, ghetele lipindu-se de granitul palid, 
dur. Nu vreau să te jignesc, dar, spune-mi, de ce te-a angajat pe tine? 

- E o doamnă timidă, veni răspunsul maşinăriei. Râse, amuzată 
de propria glumă. Nu, nu. Nu e deloc timidă. E chiar un suflet foar- 
te important. Poate tocmai de asta are nevoie de un intermediar. 

- Important în ce sens? 

- In toate sensurile, pretinse vecinul lui Pamir. Ar trebui să te 
simți onorat de atenţia pe care ţi-o acordă, adăugă cu invidie fățişă. 

Al doilea şir de senzori aştepta. Pamir nu-i utilizase niciodată, erau 
atât de bine ascunşi, încât nimeni nu le-ar fi remarcat prezenţa. Dar 
aveau nevoie de secunde vitale ca să iasă din letargie şi de încă o ju- 
mătate de secundă ca să se calibreze şi să se conecteze. Când lumini- 
le de pe tavanul-oglindă pâlpâiră prima dată, Pamir, pricepu, în sfârşit, 
cum stau lucrurile. 

- Tu nu eşti doar un simplu vecin, i se adresă el feţei de cauciuc. 

A doua pâlpâire deasupra capului. Pamir văzu maşina căpitanu- 
lui plutind în apropiere, un pluton de soldaţi ascunzându-se în pân- 
tecul el. 

- Cine mai e în trupul tău? se răsti el. 

- O să-ţi arăt, îi răspunse maşinăria. Două dintre braţe căzură, ce- 
lelalte se ridicară şi smulseră brusc masca de cauciuc, creierul cât un 
grăunte de nisip şi scutul sofisticat. O faţă în spatele feţei. Era îngus- 
tă, oarecum plăcută, dar austeră, cu un zâmbet viclean. O voce nouă 
1 se adresă bărbatului misterios: 


- Invită-mă la tine în casă. 
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- De ce? replică el, aşteptându-se la o ameninţare cu moartea. 
Dar, în loc să-l amenințe, Miocene rosti simplu: 
- Pentru că am nevoie de ajutorul tău într-o mică problemă care 


trebuie să rămână - îţi atrag atenția - secretul nostru. 


III 


Armata de căpitani era condusă de Căpitanul-şef, iar secundul ei 
era devotata şi infama Prim-preşedintă. Miocene, a doua creatură ca 
putere în acest tărâm spectaculos, era severă şi brutală, conspirativă 
ŞI rece. lar ca toate aceste rahaturi să se reunească era cel mai rău lu- 
cru posibil. Pamir se uită cum musafira lui îşi scoate ultimele acceso- 
rii ale travestiului. AI era afară, în modul diagnostic. Soldaţii rămaseră 
ascunși de întuneric şi de vechile lor trucuri. Nu erau decât ei doi în 
apartament, ceea ce n-avea nici un sens. Dacă Miocene ar fi ştiut cine 
e cu adevărat, pur şi simplu le-ar fi spus soldaților să-l prindă şi să-l 
maltrateze, apoi să-l târască în închisoarea navei. 

Deci nu ştia cine e. 

Probabil. 

Prim-preşedinta avea fața aspră şi părul negru, uşor albit, trupul 
înalt, dezlânat, fără vârstă, dar plin de prestanţă. Purta o uniformă sim- 
plă, după moda căpitanilor, decorată doar cu câţiva epoleţi. Cercetă în- 
delung apartamentul lui Pamir. Căuta oare ceva anume? Nu, purta o 
conversaţie printr-o conexiune. Apoi opri orice legătură cu lumea ex- 
terioară şi, întorcându-se spre gazda ei, 1 se adresă pe numele ei de acum. 

Pamir încuviință din cap. 

Ii rosti apoi numele de familie. 

El încuviinţă încă o dată. 

Cu voce ridicată, ca la sfârşitul unei întrebări, rosti al treilea nume. 

- Poate, rosti Pamir. 


- Al fost tu sau nu? 
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- Poate. 

Miocene părea că se amuză. Dar nu era nimic amuzant. Zâmbe- 
tul de pe chipul ei se înăspri, gura aproape că-i dispăru. 

- Aş putea să sondez mai adânc în trecut, începu ea. Poate c-aş 
ajunge la momentul când ţi-ai abandonat identitatea originală. 

- Chiar te rog. 

- Sunt musafira ta, deci eşti în siguranţă. 

Era mai înaltă decât el cu o măsură - un artefact al travestiului său. 
Se apropie de căpitanul îndărătnic, remarcând: 

- Originea ta nu mă interesează. 

- Măi, măi, spuse Pamir. 

Ii făcu cu ochiul şi-o întrebă: 

- Deci e-adevărat, doamnă? Chiar eşti îndrăgostită de mine? 

Ea râse brusc şi tare. Se îndepărtă de el şi examina din nou apar- 
tamentul, de data asta oprindu-se asupra mobilei şi decoraţiunilor. 
Locuinţa era modestă - o singură cameră lungă de nici o sută de 
metri şi lată de douăzeci, cu pereţi din lambriuri de lemn. Prin ta- 
van se vedea cerul rumen al înserării într-o lume haotică. Cu voce 
calmă, îl anunţă: 

- Ador talentele tale, oricare ar fi ele. 

- Talentele mele? 

- Pe care le arăţi faţă de extraterestri. 

Pamir rămase tăcut. 

- Scandalul acela cu Fluieră-vânt... Ai găsit o soluție elegantă la o 
problemă dificilă. N-aveai de unde să ştii, dar ai ajutat nava şi pe Stă- 
pânul meu. Aşadar, îţi datorez mulţumiri. 

- Ce doreşti de la mine în seara asta, doamnă? 

- In seara asta? Nimic. Dar mâine... dis-de-dimineaţă, speram să... 
Vrei să-ți foloseşti talentul într-o problemă minoră? Una destul de 
simplă, sperăm. Ii cunoşti pe J'Jal? 

Pamir se forță să nu-şi schimbe expresia feţei şi ţinuta. Dar tot simți 


cum inima îi bate puternic şi o voce paranoică îi strigă: „Fugi! Acum!" 
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- Am ceva experienţă cu rasa asta, recunoscu el. Da, doamnă. 

- Mă bucur. 

In situaţia lui de fugar, Pamir trăise printre J'Jal de două ori. Evi- 
dent, Prim-preşedinta ştia mult mai multe despre trecutul lui. Pro- 
blema arzătoare era dacă ştia despre viaţa lui cu cinci identități în 
urmă sau dacă sondase până la prima din cele şaizeci şi trei de feţe ale 
lui, periculos de aproape de ziua în care el renunţase total la unifor- 
ma de căpitan. 

Ii cunoştea adevărata identitate. Sau nu. 

Pamir îşi stăpâni accesul de paranoia şi afişă un zâmbet larg. înăl- 
tă din umeri şi întrebă calm: 

- Şi de ce aş face eu asta pentru tine? 

Miocene îi oferi un zâmbet distant. 

- Nu-i de-ajuns că te rog eu? 

Pamir nu răspunse. 

- Vecinii tăi nu ţi-au cerut ajutorul, şi tot l-ai oferit de bună voie, 
chiar dacă în secret. Făcea pe supărata, dar nu era total surprinsă. 
In spatele ochilor ei negri se derulau calcule. Il informă pe un ton 
pragmatic: 

- Nu voi face investigaţii în trecutul tău. 

- Pentru că ai făcut-o deja, replică el. 

- Până la un punct, admise ea. Poate mai departe decât am inten- 
tonat. Dar n-o să-mi mai folosesc resursele importante. Dacă mă ajuţi. 

- Nu, veni răspunsul lui Pamir. 

Ea păru să dea înapoi. 

- Nu te cunosc, minţi el. Dar, după reputaţie, eşti scârba scârbelor. 

Oare de câte ori, în atâtea secole, mai fusese Prim-preşedinta in- 
sultată direct în față? Totuşi, femeia cea impozantă încasă jignirea fără 
să-şi piardă cumpătul. Apoi menţiona o sumă de bani. 

- Intr-un cont deschis, la dispoziţia ta, continuă ea. Foloseşti ba- 
nii cum vrei Şi, când sunt pe terminate, iei cât a rămas din ei şi dispari 


din nou. Sper să faci o treabă mai bună de data asta. 
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Ii oferea o sumă substanțială. 

Dar oare de ce entitatea a doua ca putere pe navă îi flutura un aşa 
premiu baban în faţa ochilor? Pamir se gândi să acționeze mecanisme 
ascunse. Activă o conexiune minoră pentru a pune în joc o baterie de 
arme. Ar putea s-o ucidă pe Miocene cu un singur gând. Apoi s-ar stre- 
cura din apartament pe una din rutele secrete şi, cu puţin noroc, ar scă- 
pa de soldații urmăritori. Intr-o zi, cel mult două, ar începe o nouă 
existență pe un alt bulevard micut... sau, şi mai bine, ar locui singur 
într-unul din locurile izolate în care-şi depozitase rezerve... 

- E o chestiune confidențială, preciza Miocene încă o dată. 

Cu alte cuvinte, nu e o misiune oficială a Prim-preşedintei. 

- Mai precis, nu mă vei ajuta atât pe mine, cât un alt suflet. 

Pamir dezactiva armele pentru moment. 

- Cine merită ajutorul meu? se interesă el. 

- Un tânăr pe care trebuie să-l cunoşti, răspunse Miocene. Un 
J'Jal, desigur. 

- Eu îl ajut pe el? 

- N-aş prea zice, replică ea cu un pufărt. 

Apoi, printr-o conexiune privată, îi trimise lui Pamir o adresă. Era 
în cartierul Fall Away - o reşedinţă populară printre multe specii, in- 
clusiv J'Jal. 

- Extraterestrul te aşteaptă la el acasă. 

Apoi, cu zâmbetul ei rece, adăugă: 

- In acest moment, zace pe podeaua din camera lui cea mai înde- 


părtată şi e mort de-a binelea. 


IV 


Fiecare parte a Marii Nave avea cel puţin o denumire paşnică sta- 
bilită în urma expertizelor inițiale, în vreme ce zonele locuite pur- 


tau unul sau două nume, poetice sau comune, simple sau pline de 
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imaginație. In cele mai multe cazuri, pasagerul tipic nu ţinea minte 
nici unul din ele. Fiecare bulevard, peşteră şi mare era remarcabi- 
lă în sine, dar, sub explozia de noutate, numai câteva erau unice şi 
renumite. 

Fall Away făcea excepţie. 

Din motive numai de ei ştiute, constructorii navei creaseră un ci- 
lindru din hiperfibră reflectoare şi bazalt rece - arborele mare pornea 
nu departe sub prova blindată a navei şi străbătea mii de kilometri 
exact pe verticală. Miriadele de bulevarde alunecau prin el spre Fall 
Away ca printr-o pâlnie. Cu multe ere înainte, inginerii navei săpase- 
ră drumuri şi cărări pe suprafaţa cilindrului, oferind ochilor curioşi po- 
sibilitatea de a privi peisajul. Echipajul şi-a ridicat case la margine, iar 
nenumărați pasageri le-au urmat exemplul. Acum era locuit de mili- 
oane de suflete. La bordul Marii Nave existau mai multe locuri renu- 
mite, unele, zice-se, mai frumoase. Dar nici o altă adresă nu friza mai 
tare snobismul. „Casa mea e pe Fall Away", se laudă locuitorii. „Dacă 


aveţi o lună sau un an liber, veniţi să vedeţi ce privelişte minunată am." 


Pamir ignoră peisajul. Când fu sigur că nu-l vede nimeni, se furi- 
şă în apartamentul tânărului J'Jal- 

Calea Lactee nu era cea mai întinsă galaxie, dar era, fără îndoia- 
lă, cea mai fertilă. In general, specialiştii bănuiau că trei sute de mi- 
loane de lumi îşi dezvoltaseră propria viață inteligentă, de tip 
tehnologic. In perimetrul exploziei de inventivitate naturală ieşeau 
în evidenţă anumite tipare. Erau favorizate şase sisteme metabolice. 
Masa şi compoziţia unei lumi-locuinţă a împins evoluția pe aceleaşi 
căi inevitabile. Umanoizii erau obişnuiţi; fiinţele umane reprezentau 
un exemplu tânăr al unui tipar străvechi. Alte exemple erau specii- 
le Fluieră-vânt, Glory, Aaback, Mnotis şi Striders. 

Dar şi cel mai neexperimentat ochi anorganic le putea deosebi în- 
tre ele. Fiecare umanoid se trăgea dintr-un arbore al vieții diferit. Unii 


erau giganţi, alții mititei. Unii erau făcuți pentru lumi vaste, alții erau 
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niste fărâmiţe. Se întâlneau bucăţi groase de blană cu mase luminoa- 
se de pene pufoase. Chiar în rândul falselor primate goale existau 
nenumărate diferenţe în ce priveşte mâinile şi faţa. Cei cu schele- 
le complicate strigau: „Nu semăn cu oamenii nici pe departe!" Iar 
carnea lor gemea de sânge auriu şi ADN care-i dovedea provenien- 
ta extraterestră. 

Pe urmă venea rândul seminției J'Jal. 

Mergeau ca oamenii şi semănau cu ei la chip, mai ales dacă te ui- 
ul-tai la ochii lor verzi, comuni. Erau creaturi diurne. Vânători dintr-o 
lume similară cu Pământul, de milioane de ani hoinăreau printr-o 
savană deschisă, folosind unelte cioplite din piatră care, la prima ve- 
dere, uneori şi la a doua, păreau de-a dreptul omeneşti. 

Dar asemănările nu se opreau aici. Inima unui J'Jal bătea într-un 
plămân spongios dublu, iar fiecare respirație apăsa o carcasă de coas- 
te albe de consistenţa cauciucului; sângele ancestral era un amestec ru- 
biniu de fier într-o proteină similară cu hemoglobina. De fapt, 
majoritatea proteinelor lor trimiteau direct la tipologii umane, la fel 
ca o mare parte din ADN-ul lor. 

O convergenţă mutație-cu-mutaţie era o explicaţie absurdă. 

De zece milioane de ori mai probabilă era originea comună. Pă- 
mântenii şi cei din specia J'Jal trebuie să fi fost odată vecini. Cu mul- 
tă vreme în urmă, o civilizaţie a dezvoltat o formă de viaţă 
microbiană, durabilă. Impactul unei comete a împrăştiat o bucată din 
crusta vie în spațiu şi, cu un trilion de pasageri adormiţi înmormân- 
taţi în siguranţă, epava a plutit nestingherită în afara sistemului so- 
lar. După câţiva ani-lumină de uitare absolută, arca primitivă s-a lovit 
de atmosfera unei lumi noi şi cel puţin un microb a supravieţuit, con- 
sumând fericit fiecare ansamblu preexistențial de hidrocarburi, îna- 
inte de a-şi cuceri noul tărâm. 

Astfel de lucruri se petreceau frecvent în vremurile de început 
ale galaxiei. Cel puţin cinci lumi aveau o compoziţie biochimică si- 


milară cu a Pământului. Insă numai lumea J'Jal a urmat un proces 
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evoluționist atât de asemănător. In fapt, J'Jal erau verii îndepărtați 
al pământenilor. 


Şi, din multe alte motive, erau verii lor săraci. 


Pamir se aplecă deasupra cadavrului, examinându-i poziţia şi sta- 
rea. Maşinăria cu picioare ca de păianjen făcea acelaşi lucru. Pătrun- 
zând în interiorul cadavrului cu ajutorul sunetelor şi al emisiilor 
uşoare de raze X, trase o concluzie riguroasă, pe care o ținu numai 
pentru ea. Se folosea doar de propriii ochi şi de propriile instincte, 
aşa că voia să facă tot ce-i stătea în putinţă. 

Cadavrul de pe podea putea fi al unui om. 

Era gol, culcat pe spate, cu picioarele apropiate şi mâinile azvâr- 
lite deasupra capului, cu palmele deschise şi degetele întinse. Avea pie- 
lea maro-deschis şi păr negru-albăstrui, scurt. Celor din specia J'Jal 
nu le creştea barbă, deci părul de pe cadavru putea fi uman - un strat 
subțire pe pieptul cu sfârcuri, care se îngroşa spre zona pubiană. 

După moarte, organele genitale i se retrăseseră în corp. 

Nu se vedea nici un semn. Pamir bănuia că, dacă l-a fi răsucit pe 
burtă, n-ar găsi urme de glonţ nici pe spate. Cu toate astea, bărbatul 
era mort. Sigur pe el, Pamir îngenunche şi se uită la faţa clar umană, 
tresărind uşor când gura îngustă se deschise şi trase puţin aer în plă- 
mânii mortului. 

Pamir râse încet. 

Nemişcată, maşinăria aştepta o încurajare. 

- Nu mai are creier, explică el, atingând fruntea mortului 
cu mâna stângă şi simțind căldura uşoară de metabolism în hiber- 
nare. Un fulger de plasmă, aşa ceva. A pătruns prin craniu şi i-a ars 
sufletul. 

Maşinăria se clătină înainte şi înapoi pe picioarele lungi. 

- E prăjit, fac pariu. Creierul, vreau să spun. Şi puţin din corp. 
Sunt convins. 


Pamir se ridică şi cercetă atent dormitorul. 
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Lângă cadavru, hainele aşteptau să fie îmbrăcate. Pamir le în- 
tinse lângă el. 

- A pierdut zece sau douăzeci de kilograme de carne şi oase, ho- 
tări el. Şi e cu aproximativ zece centimetri mai scurt decât înainte. 

Nemuritorilor le venea greu să se prefacă morți. Chiar în aceas- 
tă situaţie, cu creierul numai cioburi de bioceramică şi sticlă mată, 
corpul se încăpățâna să rămână în viaţă. Carnea se vindecase în anu- 
mite limite. Genetica de urgenţă acționase liber, refăcând fața origi- 
nală, scalpul şi trunchiul, care păreau de-a dreptul vii. Dar, la 
terminarea setului de gene, nu mai exista nici o minte care să inter- 
acționeze cu corpul întinerit. Aşadar, trupul bărbatului J'Jal căzu- 
se în stază şi, dacă n-ar fi intrat nimeni în apartamentul lui, ar fi 
rămas acolo, inspirând treptat aerul închis, metabolismul consumân- 
du-i carnea până când din el ar fi rămas doar scheletul, organe usca- 
te şi o față suptă, mumificată. 

Fusese un bărbat frumos, observă Pamir. 

Indiferent de rasă, era o față fină, cu trăsături regulate. 

- Ce vezi? întrebă el, în cele din urmă. 

Maşinăria dădu drumul unui şuvoi de vorbe şi date neprelucrate. 
Pamir o ascultă la început, apoi renunţă. Se gândi iarăşi la Miocene 
şi se întrebă de ce Prim-preşedintei îi păsa de bărbatul ăsta insignifiant. 

- Cine e? întrebă Pamir, nu pentru prima oară. 

Se declanşa o conexiune şi primi cea mai recentă şi mai amănun- 
tită biografie. Tânărul J'Jal se născuse pe navă, din părinți suficient 
de bogaţi ca să-şi permită luxul propagării. Familia lui a făcut bani 
într-o lume de Fluieră-vânt, de unde se trăgea şi numele tânărului: 
Sele'ium - un joc al convenției Fluieră-vânt de a te boteza după ele- 
mente. Aşa cum arătau lucrurile, Sele'ium era un tânăr obişnuit, de 
nici cinci sute de ani, cu o biografie banală. 

Pamir se uită lung la cadavru, neştiind la ce-ar mai putea folosi. 

Apoi dădu o tură prin apartament. Nu era mai mare decât locuin- 


ta lui, dar avea o panoramă splendidă, care-l făcea de douăzeci de ori 
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mai scump. Mobila ar fi putut aparţine ambelor specii. Schema cu- 
lorilor era şi ea comună. Văzu câteva sute de cărţi pe afişaj - o tră- 
sătură tipică pentru J'Jal - şi puse o maşinărie să citească fiecare 
volum de la prima la ultima pagină. Apoi îşi conduse ajutoarele în 
fiecare ungher şi debara, în camerele noi, înapoi în cele vechi, şi in- 
ventarie fiecare suprafață şi fiecare obiect, inclusiv o mostră de praf. 
Dar era puţin praf, aşa că ori mortul era foarte curat, ori cineva în- 
depărtase cu grijă orice urmă a prezenţei sale, inclusiv bucăţi de pie- 
le uscată şi fire de păr. 

- Şi acum ce urmează? 

Işi puse întrebarea sieşi, dar maşinăriile răspunseră: 

- Nu ştim ce urmează, domnule. 

Pamir se aplecă încă o dată deasupra cadavrului care respira. 

- Imi scapă ceva, se plânse el. 

Se simți privit şi râse în sinea lui. Incet. Scurt. Apoi ceru o son- 
dă medicală mică. O insera şi trimise prin ea o sarcină variabilă. 

Penisul mort se ridică din corp. 

- Ha! exclamă Pamir. 

Se întoarse şi spuse: 

- In regulă. O să cercetăm din nou locul şi viaţa nefericitului ăs- 


tuia. Particulă cu particulă, zi de zi, dacă trebuie. 


V 


Construită în zona mai înaltă a cartierului Fall Away, cu fața- 
da orientată către norii permanenți de pe Little-Lot, clădirea era o 
colecție extinsă de caverne naturale şi tuneluri înguste. Strict vor- 
bind, religia Relațiilor Multiple nu era o biserică sau un loc sfânt, 
deşi se baza pe credința străveche. Nu era nici o instituție comer- 
cială, deşi personalul rezident primea bani sau articole în sistem bar- 


ter. Şi nu era nici bordel, din punct de vedere al codului navei. Nu 
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se petrecea nimic cu caracter sexual între pereții ei şi nici unul din- 
tre cei implicați în tainele ei nu-şi dădea trupul pentru ceva atât de 
grosolan ca venitul. Cei mai mulți pasageri nici nu ştiau că există un 
astfel de loc. Cei care aveau cunoştinţă de existența lui îl conside- 
rau un loc de întâlnire foarte sofisticat şi bizar - suflete asemănătoa- 
re treceau de uşa masivă de lemn pentru a-şi face prieteni şi, dacă se 
putea, pentru a se îndrăgosti. Dar, în ce priveşte taxele şi legea, că- 
pitanii au ales o destinație mult mai puțin romantică a clădirii, un 
lucru extrem de rar, căruia i se potrivea un vechi cuvânt omenesc: 
bibliotecă. 

Pe Marea Navă, cunoştinţele obişnuite se stocau în fişiere laser 
şi băi supraconductoare. Accesul putea fi restricţionat, dar conexiu- 
nile ascunse ajungeau la fiecare cuvânt şi imagine captată. Bibliote- 
cile reprezentau o excepţie. Deseori, conţinutul cărţilor nu se mai 
găsea în altă parte, deci era preţios, şi de aceea bibliotecile ofereau 
adepților credinţei un soi de intimitate greu de egalat şi o sfinţenie 
religioasă. 

- Cu ce vă pot ajuta, domnule? 

Pamir stătea în faţa unor rafturi înalte, cu braţele încrucişate şi cu 
o expresie furioasă, încrâncenată pe chip. 


Cine eşti? întrebă el, fără a se deranja să-l privească pe vorbitor. 


Mă numesc Leon'rd. 


Am vorbit deja cu ceilalţi, îl informă Pamir. 


Știu, domnule. 


Ei au venit la mine, unul câte unul. Dar n-au fost destul de im- 


portanţi. Se răsuci să-l privească pe noul-venit. Leon'rd, mormăi el. 
Tu eşti destul de important ca să mă ajuţi? 

- Sper că da, domnule. Da. 

Bărbatul J'Jal era poate puţin mai înalt decât Pamir. Purta o hai- 
nă roşu-închis, spre negru, şi păr albastru lung, strâns în coadă de cal. 
Ochii nu 1 se deosebeau de cei verzi ai unui om. Pielea lui avea culoa- 


rea roz-maroniu. Ca toţi cei din rasa J'Jal, era descult. Picioarele lui 
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semănau cu cele de om: plate şi înguste, cu cinci degete şi arhitectu- 
ră similară a oaselor, bolta plantară ridicându-se când degetele se în- 
doiau în sus. Cu o uşoară înclinare, extraterestrul rosti: 

- Eu sunt bibliotecarul cu cel mai înalt grad, domnule. Ocup acest 
post de zece milenii şi optzeci şi opt de ani, domnule. 

Pamir îşi ajusta expresia şi ţinuta. Bărbatul J'Jal văzu un ofiţer res- 
ponsabil cu siguranța îmbrăcat în haine civile. De mâneca lui atârna 
o insignă. Fiecare listă de cercetare îl identifica drept un bărbat ono- 
rabil şi oarecum influent. Insă travestiul lui era mai profund. Braţe- 
le încrucişate se încordară scurt, indicând o tensiune prelungită. Noul 
lui chip se înăspri până când ochii 1 se îngustară, imitând privirea lun- 
gă a unui polițist provocator. 

- Caut pe cineva, rosti el printre buzele țuguiate. 

Spre onoarea lui, bibliotecarul nici nu clipi. 

- Pe soţia mea, adăugă Pamir. Vreau să ştiu unde e. 

Nu se poate. 

-Poftim? 

- Ştiu ce doriți, dar nu vă pot ajuta. 

In timp ce ei se priveau faţă în faţă, în cameră pătrunse o siluetă 
feminină uriaşă. Femeia Fluieră-vânt observă confruntarea dintre ei 
ŞI, cu o stânjeneală rar întâlnită printre semenii ei, se retrase discret. 
Bibliotecarul se adresă colegilor lui printr-o conexiune. 

Fiecare uşă a camerei se închise şi se bloca silențios. 

- Ascultă, spuse Pamir. 

Apoi tăcu. 

După câteva momente, bărbatul J'Jal spuse: 

- Legile noastre sunt clare. Oferim clienților noştri fideli intimi- 
tate şi le facem anumite înlesniri, în această ordine. Fără aprobare ofi- 
cială, domnule, nu puteţi intra în clădire pentru a vă informa în 
legătură cu fapte de orice fel. 

- O caut pe soția mea, repetă Pamir. 

- Apreciez... 
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- Linişte, mârâi Pamir, desfăcându-şi braţele. In dreapta ţinea un 
dispozitiv cu plasmă ilicit. Cu o mişcare amplă, ochi ţinta neajutora- 
tă şi spuse pentru ultima oară: 

- O caut pe soția mea. 

- Nu faceți asta, îl imploră bibliotecarul. 

Arma fu îndreptată spre volumele legate. Cea mai mică explozie 
ar fi distrus pagini întregi necitite. 

- Nu, gemu Leon'rd, încercând cu disperare să alerteze sisteme- 
le de dezactivare a armelor din încăpere. Nici unul nu răspundea. 

- Nu, spuse el din nou. 


- O iubesc, susținu Pamir. 


A 


- înțeleg. 


înţelegi dragostea? 

Leon'rd se arătă jignit. 

- Sigur c-o înțeleg... 

- Sau trebuie să fie ceva urât şi dezgustător înainte să apreciezi, 
măcar puţin, ce înseamnă să fu îndrăgostit? 

Bărbatul J'Jal refuză să vorbească. 

- A dispărut, bolborosi Pamir. 

- Şi crezi că a fost aici? 

- Cel puţin o dată, da. 

Bibliotecarul căuta rapid o strategie eficientă. Se auzea alarma ge- 
nerală, dar uşile pe care le încuiase din motive întemeiate refuzau 
acum să se descuie. Era foarte probabil ca personalul lui şi orice altă 
sursă să se afle în capătul celălalt al navei. Iar dacă arma s-ar descăr- 
ca, ar trece câteva secunde până să se umple camera cu destul azot ca 
să oprească incendiul şi suficiente narcotice pentru a culca la pământ, 
un om furios. 

Leon'rd nu avea de ales. 

- Poate că, într-adevăr, vă pot ajuta. 

Pamir scoase un rânjet subţire, maliţios. 


- Aşa trebuie să te porți. 
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- Dacă îmi spuneţi numele soției dumneavoastră... 

- Nu s-ar fi folosit de el, îl avertiză Pamir. 

- Sau să-mi arătaţi holograma ei... 

Soţul mânios scutură din cap. 

- Şi-a schimbat înfăţişarea. Cel puţin o dată, dacă nu de mai 
multe ori. 

- Desigur. 

- Poate şi sexul. 

Bibliotecarul asimila aspectele complicate. Nu avea de gând să-i 
dea străinului ce voia, dar dacă ar fi putut să lungească afacerea asta 
urâtă destul de mult, până când năvălea un pluton de securitate care 
să-şi recupereze colegul... 

- Uite-aici, spuse Pamir, alimentându-l cu un fişier minimal. 

- Ce-i asta? 

- Prietenul ei, din câte am înţeles. 

Leon'rd studie imaginea şi biografia ataşată. Ochii lui verzi şi 
blânzi nici nu citiseră bine numele că se făcură dintr-odată mari - 
o expresie cu subînțeles, de tip J'Jal - şi, cu un oftat cât se poate de 
uman, bărbatul recunoscu: 

- Il cunosc pe omul acesta. 

- Serios? 

Incet de tot, implicaţia acestui cuvânt fu şi ea asimilată. 

- Ce vreţi să spuneţi? S-a întâmplat ceva rău? 

- Da, soţia mea a dispărut. Rahatul ăsta mort e singurul care mă 
poate ajuta s-o găsesc. In afară de tine, adică. 

Leon'rd ceru dovezi că bărbatul era mort. 

- Dovezi? Râse Pamir. Poate vrei s-o chem pe şefa mea şi să-i spun 
că am găsit un J'Jal mort şi noi doi să lăsăm legea să-şi facă datoria cum 
se cuvine, cu surle şi trâmbiţe? 

In clipa următoare, bibliotecarul dădu o comandă silențioasă şi 
opri alarma generală. Nu era nici o problemă aici, minți el. Apoi, în- 


clinându-se uşor, întrebă: 
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- Pot avea încredere în dumneavoastră că această chestiune va ră- 
mâne confidențială? 

- Arăt eu demn de încredere? 

Bărbatul J'Jal se crispa, dar nu răspunse. Se holbă la rafturile din 
partea cealaltă a încăperii, urmând o linie dreaptă care-1 conduse la un 
volum subțire, pe care-l scoase şi-l deschise pentru a răsfoi, cu dege- 
te aristocrate, paginile subțiri din plastic. 

Pamir îi smulse trofeul cu agresivitatea unui bătăuş. Coperta era 
din lemn moale colorată în albastru, pentru a identifica subiectul 
drept un novice. Paginile erau din plastic, subțiri, dar dense, şi con- 
tineau povestea curgătoare a mortului. In ultima sută de ani, biblio- 
tecarii se întâlniseră cu Sele'ium de multe ori şi înregistraseră evoluția 
în salturi a credinței lui dificile. In transcrierile audio făcute după un 
jurnal particular, acesta îşi explica gândirea pentru sine şi pentru ori- 


3! 


ce persoane interesate. „Specia mea este coruptă şi minoră", mărtu- 
risea Sele'ium cu o voce de-a dreptul umană. „Fiecare specie mică şi 
murdară şi numai împreună, într-o uniune perfectă, putem crea o so- 
cietate meritorie - un univers cu adevărat unit." Câteva pagini con- 
tineau holograme - imagini clare şi oneste ale devoţiunii religioase, 
pe care majoritatea galaxiei le-ar considera abominabile. Pamir nici 
nu se uită la ele. Ştia bine ce caută şi-i era de ajutor faptul că doar una 
din soțiile bărbatului J'Jal aparţinea speciei. 

Paginile finale reprezentau cheia misterului. Pamir cercetă ima- 
ginea de la sfârşit. Pufnind încet şi dând din cap dezgustat, anunţă: 

- Asta trebuie să fie ea. 

- Dar nu este, replică bibliotecarul. 

- Ba da, trebuie să fie, insistă Pamir. Un bărbat trebuie să fie în 
stare să-şi recunoască nevasta. Nu? 

Leon'rd surâse, dar foarte discret. 

- Nu. O cunosc destul de bine pe această femeie şi nu este... 


- Unde e cartea e1? se răsti Pamir. 
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- Nu, se încăpăţâna bibliotecarul. Credeţi-mă, nu e o femeie pe 
care s-o cunoaşteţi. 

- Dovedeşte-mi. 

Linişte. 

- Cum o cheamă? 

Leon'rd se îndreptă de spate, făcând eforturi să pară curajos. 

Pamir puse arma cu plasmă pe un raft oarecare, în aşa fel în- 
cât vârful ţevii să încălzească locul din care se ridica fum, în timp ce 
cartea cu copertă roşie din lemn a unui dreptcredincios începea să 
ardă înăbuşit. 

Jurnalul femeii se afla în altă încăpere, în interiorul bibliotecii. 
Leon'rd solicită să fie adus, apoi stătu lângă Pamir cât acesta îl răsfoi, 
transmițând mare parte din conţinut unei conexiuni de memorie. La 
un moment dat, spuse: 

- Dacă m-ai lăsa să iau lucrurile astea cu împrumut... 

Bărbatul J'Jal se înroşi la faţă şi-i răspunse cu voce aspră, plină 
de ură: 

- Dacă încerci să le iei, trebuie să treci peste cadavrul meu. 

Pamir îi făcu cu ochiul. 

- Un sfat pentru cei mai săraci cu duhul, spuse el. In locul tău, nu 


le-aş da duşmanilor idei atât de uşor de realizat. 


VI 


Cum să se dezvolte o specie ca întindere, bogății şi număr de lo- 
cuitori, când pentru galaxie nu contează nici aceea înzestrată cu ace- 
leaşi puncte forte şi de o sută de ori mai veche? 

Savanţii şi bigoţii dezbăteau această chestiune din vremuri 
străvechi. 

Specia J'Jal se dezvolta pe un teritoriu cald şi mănos, cu mări 


albastre în jurul continentelor verzi, pământ bogat în minereuri de 
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metal şi hidrocarburi şi o lună gigantică traversând cerul, menţinân- 
du-i axa înclinată atât cât să aducă anotimpuri blânde. Poate că bo- 
găția nu fusese un lucru rău. Născuţi într-o lume mai săracă, oamenii 
se obişnuiseră să trăiască în grupuri mici şi adaptabile de câte două- 
zeci - toată lumea era rudă cu toată lumea, rudă de sânge sau prin 
alianţă. Dar cei din specia J'Jal din timpuri străvechi se deplasau în 
grupuri de câte o sută sau mai mulţi, ceea ce indica o societate mu- 
lată pe o strategie mai tolerantă. Armonia era un dat. Conflictele se 
rezolvau rapid, dacă se putea; nimic nu era mai preţios pentru grup 
decât venerabila lui pace. Durata lor de viaţă atingând trei secole, 
schimbarea era un proces îndelungat, intermitent, care se desfăşura 
numai prin consens sau când era absolut necesară, prin cedarea în faţa 
voinţei bătrânilor. 

Insă toanele naturii sunt numai o explicaţie a viitorului. Multe spe- 
cii măreţe au evoluat lent. Câteva dintre cele mai renumite, ca Rit- 
ker şi Fluieră-vânt, erau încă tributare tradiţiei. Chiar şi oamenii se 
caracterizau prin această capacitate jalnică: înţelepciunea grecilor de- 
cedați şi a evreilor pierduţi a fost luată în considerare numai lungă vre- 
me după ce cuvintele lor au dobândit valoare. Insă J'Jal erau mult mai 
ataşați de strămoşii lor şi de gândurile pe care aceştia le-au lăsat în 
urmă. Pentru ei, trecutul era o comoară, iar civilizațiile timpurii - ma- 
şinării cu minte îngustă şi răbdătoare, care țineau minte fiecare coti- 
tură greşită şi fiecare succes discret. 

După două sute de mii de ani de fier şi cremene, oamenii au pă- 
şit în spațiul cosmic, în vreme ce speciei J'Jal i-au trebuit milioane de 
ani să găsească un motiv pentru o asemenea aventură. 

De vină a fost ghinionul. 

Sistemul solar J'Jal conţinea lumi bogate în metale şi luni pline de 
apă, iar sorii vecini erau stele mature din clasa G, pe care inteligen- 
ta răsărea de multe ori. In timp ce J'Jal stăteau acasă, memorând fe- 


riciţi discursurile vechilor regine, trei specii diferite colonizau lumi 
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extraterestre, ignorând, în decursul procesului, legea galactică şi con- 
venţiile străvechi. 

Pe cerul lumii J'Jal se dădeau războaie despre care ei habar 
nu aveau. 

învingătorul final a fost o specie minusculă, obişnuită cu gravita- 
tia uşoară şi tehnologiile exotice. K'Mal erau creaturi cibernetice cu 
viață scurtă, supuse capriciilor, mofturilor şi schimbărilor bruşte ale 
guvernului. Când J'Jal lansau prima lor rachetă, K'Mal îi depăşeau 
ca număr în propriul lor sistem solar. Peste milioane de ani, momen- 
tul istoric cu pricina era încă o ruşine. Racheta J'Jal se ridică pe o or- 
bită joasă, determinând flota K'Mal să se ridice de la bazele de pe 
suprafaţa ascunsă a lunii. Racheta a fost distrusă şi J'Jal au devenit 
dintr-odată, din stăpânii paradisului, creaturi obscure izolate pe su- 
prafaţa unei singure lumi neînsemnate. 

S-au purtat şi s-au câştigat războaie. 

S-au încheiat şi s-au desfăcut tratate de pace, după care noi războa- 
ie au avut un sfârşit lamentabil. 

învinşii nu ajungeau sclavi nici în cele mai periculoase zone ale în- 
tunericului nesfârşit. K'Mal nu erau tirani nemernici, nici adminis- 
tratori necumpătaţi. Insă degradarea treptată a irosit averea 
civilizației J'Jal. Ritmul naşterilor a explodat. Cetăţenii au început să 
emigreze, obligaţi să muncească în condiţii grele pentru diverse spe- 
cii de extraterestri. Cei rămaşi trăiau într-un peisaj tot mai otrăvitor, 
lucrând în mine adânci şi manevrând tunuri enorme care scuipau oa- 
sele lumii lor în spaţiul altora. 

In timp ce oamenii ciomăgeau fericiţi mamuţii pe câmpiile Asiei, 
J'Jal erau o specie înfrântă, risipită pe teritoriile a sute de lumi. Alte 
rase şi-ar fi pierdut cultura sau, dacă ar fi supravieţuit, s-ar fi separat 
în zeci de specii diferite şi anonime. Dar J'Jal s-au dovedit capabili 
de o singură faptă extraordinară: în ciuda abuzurilor, au reuşit să-și 
păstreze trecutul, cum o fi fost el, minunat sau nu; la început mai 


greu, pe urmă mai repede, s-au adaptat existenţei lor împrăştiate. 
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VII 


„Vei veni în ajutorul altui suflet." 

Miocene îi făcuse această promisiune fără să adauge prea multe. 
Ştia că tânărul J'Jal mort îl va conduce la bibliotecă, iar ea trebuia să 
se convingă că el e destul de inteligent ca să-şi dea seama că femeia era 
cea care conta. Pamir nu înţelegea de ce Prim-preşedintei îi păsa de 
viaţa unui pasager aparent mărunt. Sau înţelegea foarte uşor, alcătuind 
liste lungi de motive, fiecare dintre ele logic, dar majoritatea, dacă nu 
toate, ridicol de greşite. 

Femeia se numea Sorrel şi purta acest nume de când se născuse, 
cu două secole în urmă. Asta dacă nu era mai bătrână şi biografia ei 
nu conţinea o colecţie măiastră de minciuni inspirate. 

Asemenea celor mai mulți clienți regulaţi ai bibliotecii, locuia pe 
Fall Away. Dar chiar şi printre cei bogaţi ducea un trai binecuvân- 
tat. Nu unul, ci două trusturi îi administrau averea. Tatăl ei, avut, 
emigrase pe o lume de colonii înainte de naşterea ei, lăsând bunuri- 
le locale pe numele ei. Mama ei - membră cu decoraţii în corpul di- 
plomatic - murise în nefericita misiune Hakkaleen. In principiu, 
Sorrel era orfană. Dar, după toate aparențele, nu suferea deloc. In ur- 
mătoarele câteva decenii a trăit fericită şi fără să iasă în evidenţă, bo- 
gată şi netulburată, iar Pamir nu găsi nimic care să indice altceva. 

Ce spunea bătrânul Fluieră-vânt? 

„Nimic nu depăşeşte universul în măreția lui, dar nimic nu e nici 
pe jumătate la fel cuprinzător ca o minte receptivă, imaginativă." 

Cu câtva timp în urmă, femeia a început să se schimbe. 

Ca mulți tineri adulţi, Sorrel a depus jurământul celibatului. 
Având în față un milion de ani, de ce să se grăbească cu sexul şi dra- 
gostea, dezamăgirea şi inima sfâşiată? Avea prieteni printre oameni, 
dar, grație relaţiilor diplomatice ale mamei sale, cunoştea mulţi ex- 
traterestri. Ani la rând, cei mai apropiați prieteni i-au fost un cuplu 


de ianusieni - organisme duble, în care masculul era un parazit care 
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locuia pe spatele soției sale. Apoi cercul ei de prieteni s-a extins... lu- 
cru perfect normal. Pamir a cercetat arhivele uitate ale camerelor de 
supraveghere şi documentarele amatorilor şi a descoperit-o în frân- 
turi de banchete şi aventuri la cumpărături în compania altei specii. 
Creaturile care inspiră oxigen, tradiţionalii aliaţi umani. A urmat 
croaziera de lux pe un şir de oceane mici, răspândite în interiorul Ma- 
rii Nave - o scurtă călătorie la mijlocul perioadei de navigare în ju- 
rul Căii Lactee - iar spre sfârşitul acestei aventuri domestice, în timp 
ce plutea pe o mare de metan, tulbure, rece şi ca pielea de fină, şi-a fă- 
cut primul iubit. 

Intâmplarea a făcut să fie un J'Jal. 

Pamir văzu destule pe camerele de supraveghere pentru a comple- 
ta lipsurile. 

Cre'llan era un individ extraordinar de bogat şi de bătrân şi, cu 
o credinţă care-i apăra intimitatea, îşi etala calitatea de membru şi con- 
vingerile personale. Operații chirurgicale complicate îi aduseseră pe- 
nisul la forma potrivită. Toţi cei implicaţi în relaţiile multiple treceau 
prin aceleaşi modificări cosmetice; se aplica acelaşi cod ambelor sexe 
ŞI, acolo unde nu exista departajare pe sexe, se inventa unul special. 
In existenţa sa îndelungată, Cre'llan se căsătorise cu sute, poate mii 
de extraterestre, iar în noaptea aceea răcoroasă reuşi să seducă o tâ- 
nără virgină din specia umană. 

La sfârşitul croazierei, Sorrel încercase să revină la traiul ei de di- 
nainte. Dar peste trei zile vizitase biblioteca şi, într-o săptămână, su- 
ferise şi ca modificări fizice. 

Pamir descoperi secvenţe din timpul operaţiei în jurnalul ei - 
supraveghetori J'Jal învârtindu-se în jurul unui trup dezlânat şi pa- 
lid. Când închise ochii şi se concentra pe rezerva de date ascunse, răs- 
foi încet şi lejer celelalte pagini ale înregistrării detaliate, dar tot 
incomplete. 

După un an ca novice, Sorrel îşi cumpără un dreptunghi liber 


din piatră şi hiperfibră la cincizeci de kilometri exact sub bibliotecă. 
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Apartamentul pe care-l construi era adânc şi bine pus la punct, cu 
multe camere luxoase şi scumpe, care se puteau configura astfel încât 
să răspundă nevoilor oricărei ființe biologice. Deşi orice sistem de me- 
diu era foarte accesibil, uneori, maşinăriile sofisticate nu interacțio- 
nau corect între ele şi, printr-o modificare potrivită, deveneau uşor 
de sabotat. 


- E o defecţiune gravă, domnule? 

- Nu pentru mine, admise Pamir. Şi cred că nici pentru tine. Dar 
dacă eşti dependent de peroxid, ca Ooloop, atunci aerul va avea un 
gust amar. După ce-l respiri de câteva ori, probabil c-ai să-ţi pierzi 
cunoştinţa. 

- înţeleg, rosti apartamentul. 

Pamir stătea în holul de serviciu, cu obișnuita lui expresie dură, 
îmbrăcat cu eternul lui jerseu şi ținând spatele drept, ca un adevărat 
tehnician. 

- Va trebui să caut în mai multe părți dacă vreau să depistez ce de- 
fecțţiune ai. Poate vreun filtru sau un cod de legătură defect, cine ştie... 

- Faceţi tot ce este necesar, se auzi vocea masculină moale. 

- Mulţumesc pentru ocazia asta, adăugă Pamir. Imi plac noutăţile. 

- Desigur, domnule. Vă mulţumesc şi eu. 

Firma care repara de obicei apartamentul era închisă temporar, 
din cauza unui război birocratic cu Agenţia Mediilor. Căutarea can- 
didaților disponibili condusese AI la cel mai bun dintre ei. Pamir eli- 
beră un roi de trântori care dispărură în pereți şi se plimbă mai 


departe pe hol, oprindu-se în dreptul unei uşiţe încuiate. 


Ce se află în spatele ei? 


O cameră de locuit. 


Pentru un om? 


- Da, domnule. 
Pamir făcu un pas înapoi. 


- Nu vreau să deranjez pe nimeni. 
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- Nu va fi nimeni deranjat. Incuietoarea şi sigiliului se rupseră. Stă- 
pâna mea îmi cere ca locuinţa să fie pregătită pentru orice vizitator. 
Munca dumneavoastră are prioritate. 

Pamir înclină din cap şi se strecură prin deschizătura îngustă. 

Primul lui gând fu că nici căpitanii nu trăiau aşa de bine. încăpe- 
rea era imensă, dar îşi păstra caracterul intim. Pe jos se aflau covoa- 
re din blănuri, comori artistice aşteptau să fie admirate, scaunele se 
mulau pe orice fel de corp şi, suplimentar, cel puţin cincizeci de jo- 
curi sofisticate se întindeau pe table lungi. Piesele jucau una împotri- 
va celeilalte până când una din ele câştiga, pentru ca apoi s-o ia de la 
început. Până şi aerul mirosea a bogăţie, curăţat, filtrat, parfumat şi 
dat cu feromoni. In atmosfera aceea perfectă, singurul sunet care se 
auzea era cântecul distant şi precis al unei anumite flori extraterestre. 

Ilano vibra. 

Pamir se uită la monitoare şi vorbi prin intermediul conexiuni- 
lor, fără să facă absolut nimic important. Obținuse deja ce-l intere- 
sa. Prin diverse mijloace, apartamentul era acum dotat cu urechi şi 
ochi suplimentari ascunşi. Restul se adresa simțurilor lui, ca să-i spo- 
rească credibilitatea. 

Un perete de diamant se înălța de partea cealaltă a dormitorului 
vast, iar în spatele lui se întindea, pe cinci hectare, o terasă neacope- 

A 


rită. Intr-un vas creştea o pădurice de ano vibra de soi nobil, muzi- 
ca ei străbătând printr-o singură uşă deschisă. Femeia stătea în 
apropiere şi nu făcea nimic. Pamir se uită la Sorrel o clipă, apoi ea îşi 
înălță capul ca să privească în direcţia lui. El încercă să-și facă o ima- 
gine clară asupra ei. Era îmbrăcată, dar desculţă, şocant de frumoa- 
să, dar de o frumuseţe stranie, greu de denumit. Pielea palidă avea un 
luciu special, o capacitate de a absorbi lumina ambientală şi de a o tri- 
mite înapoi lumii într-o formă mai blândă. Părul era alb-argintiu şi 
des, cu vârfurile negre. Avea un chip curat, de fetiță, un nas mic şi 
ochi albastru-deschis foarte apropiaţi, gura largă şi elegantă, dar ne- 
spus de tristă. Şoca din cauza tristeţii, conchise Pamir. 


Camuflaj 169 


Se trezi în dreptul uşii, holbându-se la ea, înțelegând că tristeţea 
ei şi reacțiile lui erau determinate de motive deloc simple. 

Sorrel îl privi încă o dată. 

Peste o clipă, apartamentul întrebă: 


Doamna vă interesează din punct de vedere tehnic, domnule? 


Desigur. Pamir râse şi se îndepărtă de peretele de diamant. 


Doamna doreşte să afle dacă aţi descoperit defecțiunea. 


Două defecţiuni. Da, le-am descoperit. Se repară tocmai acum. 


Foarte bine. Vă mulţumesc. 

Vru să pomenească de onorariu. Comerciantii vorbeau întotdea- 
una despre bani. Dar se făcu auzit un sunet - tânguirea molatică a unei 
funii întinse, apoi se lăsă din nou liniştea. 

Apartamentul nu-i mai vorbi. 

CEI au 

Se întoarse şi privi din nou afară. Femeia nu mai era singură. Apă- 
ruse o persoană îmbrăcată ca un alpinist, care fugea spre ea pe terasă. Era 
om sau J'Jal, bărbat, după toate aparențele. Din locul în care stătea, Pa- 
mir nu-l vedea prea bine. Dar sesiză că se grăbeşte şi că în mâna dreap- 
tă ține un obiect asemănător cu o armă. In clipa următoare, Pamir alerga 
şi el, sărind prin uşa deschisă când străinul se apropie de femeie. 

Sorrel se holbă la noul-venit. 

- Nu recunosc acest chip! o avertiză apartamentul, strigând. 
Stăpână! 

Trupul lui Sorrel se scutură de inerție. Sări în sus şi făcu doi paşi 
înapoi, înainte de a se hotări dacă va lupta. Era singura ei speranţă, 
admise Pamir. Femeia ridică braţele, apoi le cobori. Era echilibrată, 
puţin palidă, ca şi cum îşi punea viaţa în mâinile unor instincte adânc 
îngropate. 

Străinul întinse mâna stângă s-o prindă de gât. 

Cu o mişcare rapidă, apucă palma deschisă şi-o răsuci spre spate 
din încheietură. Dar bărbatul îi seceră picioarele în cădere şi se pră- 
văliră amândoi pe podeaua lucioasă de opal a terasei. 
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In mâna dreaptă, el ţinea un cuțit. 

Plonja brusc şi i-l înfipse în piept, ţintind inima. Acţiona cu pre- 
cizie neobişnuita, poate ghidat de simţuri. încerca să atingă un scop 
clar. Când femeia opuse rezistenţă, o plesni peste față cu dosul mâi- 
nii libere. Lama se afundă mai adânc. 

Bărbatul scoase un geamăt scurt, de satisfacție, în așteptarea 
succesului apropiat. Pamir îl pocni cu bocancul peste gura lăţită 
într-un rânjet. 

Străinul era om și era furios. 

Se ridică în picioare, parând următoarele trei lovituri, apoi duse 
mâna la spate şi scoase o armă cu plasmă de dimensiuni mici, pe care 
o acționa, trăgând câteva particule accelerate. 

Pamir căzu, lovit în umăr și în braţ. 

Femeia rănită zăcea între ei. Sângera şi suferea. Mânerul cuţitu- 
lui îi ieşea din piept, o bucată din lama de hiperfibră reflectând sân- 
gele ei roșu-aprins. 

Cu brațul sănătos, Pamir apucă mânerul și-l trase. 

Se auzi un pocnet uşor când un cristal Darmion ieşi din trupul ei 
odată cu lama. Asta voia hoțul să obțină. Acesta văzu obiectul scli- 
pitor şi nu rezistă ispitei de a pune mâna pe trofeu. Avea la îndemâ- 
nă o mică avere, dar se trezi străpuns în braț de propriul lui cuţit şi 
scoase un urlet de durere şi de furie. 

Pamir îl înjunghie încă de două ori. 

Hoţul ridică arma și trase o dată, de două ori, apoi încă de două ori. 

Corpul lui Pamir murea, dar tot reuși să-l ridice pe bărbat - un 
tip masiv, cu membre scurte și o rezervă nelimitată de sânge, se pă- 
rea. Pamir îl înțunghia şi-l lovea întruna. Arma căzuse undeva în spa- 
te. Bărbatul îl pocni cu pumnul și coatele și încercă să se folosească 
și de genunchi. 

Pamir îi prinse genunchiul ridicat şi, profitând de avântul lui şi 
de ultimele sale puteri, îl azvârli într-o balustradă simplă de stejar. Icni 


încă o dată și-l aruncă peste ea. 
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Numai Pamir rămăsese în picioare. 

Era o privelişte într-adevăr nemaipomenită. Cu pieptul sfâșiat şi 
o mie de gene care-l cereau trupului să se odihnească, privi afară, la 
întinderea din Fall Away. La treizeci de kilometri depărtare, strălu- 
cind într-o o multitudine de lumini solare, stătea o glorie inginereas- 
că, poate o capodoperă artistică. Nenumăratele bulevarde care 
curgeau în Fall Away aduceau cu ele adesea apă şi alte lichide, iar in- 
ginerii căpitanului creaseră un sistem de râuri aeriene - conducte de 
diamant care purtau lichidele printr-o încâlceală de spirale şi cercuri, 
mici lacuri care se vărsau în bazine sprijinite pe suporturi invizibile, 
întotdeauna pluteau zburătoare prin aer - organice sau nu, vii sau 
moarte - și milioane de glasuri vesele zumzăiau melodios. De ziduri 
se agăţau păduri de paraziți, un vânt umed bătea neîncetat de şaizeci 
de mii de ani, iar Pamir uită, pur şi simplu, de ce se află acolo. Unde 
se afla, de fapt? Se întoarse şi descoperi o femeie nespus de frumoa- 
să, cu o rană oribilă în piept, care-l invita să ia loc. Luaţi loc, domnu- 


le, vă rog. Staţi Jos, aveţi nevoie de odihnă. 


VIII 


Religia Relaţiilor Multiple 

Originea ei era un motiv de dispută. Câteva sisteme solare foar- 
te întinse erau candidaţi viabili, dar nici un expert nu avea dovezi cla- 
re în acest sens. Şi nimeni nu putea profeţi, denatura sau lua de bună 
această convingere cvasireligioasă. Totuși, ceea ce credeau unii ]']al 
era că toate sufletele înzestrate cu simţuri erau la fel de valoroase. Cor- 
purile erau simple fațade, metabolismul, o chestiune de detaliu, iar sis- 
temele sociale variau la fel ca vieţile individuale, conform alegerii și 
capriciului şi unui îndoielnic simţ al dreptăţii. Ceea ce conta era su- 
fletul din interiorul acestui ambalaj bizar. Un suflet înțelept dorea 


să se împrietenească cu entități din istorii diferite şi, dacă era posibil, 
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să se îndrăgostească de ele, să-şi unească spiritele prin străvechile plà- 
ceri trupeșşti. 

Nu exista nici un profet, iar credința nu avea origine. Asta era o 
problemă pentru adevărații credincioşi. Cum se poate ca o asemenea 
credință complexă și neobişnuită să se nască simultan în locuri atât 
de îndepărtate unele de altele? Insă problema putea deveni un avan- 
taj. La drept vorbind, universul era pus în mișcare de nişte mecanis- 
me divine, iar unitatea dovedea încă o dată Justeţea şi perfecțiunea 
religiei lor. Asta dacă religia nu era rezultatul natural al propriei na- 
turi ]'Jal: o specie socială este aruncată în spaţiu, și cum fiecare casă 
aparţine altor specii mai puternice, jocul de-a deveni iubiții acestora 
ajunge inevitabil şi banal, ca statul pe cele două picioare desculțe. 

Pamir credea și el ce credea toată lumea. 

Işi privi scurt propriile picioare desculțe, oftă, apoi îşi examina 
braţul, umărul şi pieptul. Rănile se vindecaseră, nu se mai vedea nici 
o urmă. Carnea nevătămată acoperise găurile, iar organele interne re- 
veneau rapid la starea lor perfectă. Se simţea destul de bine ca să stea 
în picioare, dar nu se ridică, ci se întinse pe șezlongul moale de pe te- 
rasa neacoperită, ascultând cântecul de Ilano vibra. Era singur. Pere- 
tele de diamant se înnegrise. Se gândi o clipă la ceea ce știa sigur, apoi 
speculă pe marginea subtilităților. 

Hoţul - un delincvent cu cazier impresionant în domeniu - alu- 
necase câţiva kilometri până când îl observase o patrulă care execu- 
ta un control de rutină și-l culesese de pe cer înainte să apuce să strice 
și ziua altora. 

Ghinionistul fusese arestat și va fi probabil închis un secol sau 
două, ca pedeapsă pentru ultima sa infracţiune. 

- Aici e ceva putred, mormăi Pamir. 

- Poftim? întrebă apartamentul. S-a întâmplat ceva? Pot să vă fiu 
de folos» 

- Nu, răspunse el, după ce cumpăni un moment. 


Se ridică în capul oaselor şi ceru: 
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- Hainele. 

Uniforma de tehnician fi înveli corpul. Materialul din care era fă- 
cută se refăcuse, chiar dacă nu la fel de bine ca trupul său. Examina 
ceva ce părea o pată mică de sânge uscat și, după o clipă, vorbi din nou: 

- Bocancil. 

- Sub scaunul dumneavoastră, domnule. 

Pamir se încălța când femeia ieşi din dormitor. 

- ţi datorez mulțumiri, rosti Sorrel. Era înaltă și elegantă în stil 
casnic, îmbrăcată într-o haină gri lungă, dar desculță. Pe chipul dră- 
guț 1 se citea durerea, iar în spatele lor, o tristeţe profundă, care nu 
se născuse în ziua respectivă. Îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut. 

Lacrimile ţâşniră din ochii ei umflați şi roșii. 

Pamir o privi lung. Ea îi răspunse cu aceeaşi privire prelungită. O 
clipă 1 se păru că nu vede nimic, apoi își dădu seama că e privită cu 
interes și, înfiorată, îi spuse: 

- Rămâi cât doreşti. Casa mea te va hrăni și, dacă vrei, poţi să iei 
orice te interesează. Ca suvenir... 

- Unde e cristalul? o întrerupse Pamir. 

Femeia își duse mâna între sâni. Darmionul era la locul lui, odih- 
nindu-se lângă inima ei rănită. Câteva specii credeau că cristalul oferea 
posesorului o profundă dragoste de viaţă și bucurie eternă - un mic 
zvon cu caracter mistic, dezminţit de deprimarea femeii care îl purta. 

- Nu-mi trebuie piatra ta, spuse Pamir încet. 

Ea nu păru nici ușurată, nici amuzată. 

- Mulţumesc, rosti ea pentru ultima oară cu o înclinare a capului, 


intenționând să se oprească aici. 


Ai nevoie de o reţea de siguranță mai eficientă, remarcă Pamir. 


Probabil, recunoscu ea, fără prea mult interes. 


Cum te cheamă? 


Sorrel, răspunse ea, apoi urmă un şir de nume. Numele oame- 
nilor erau lungi, complicate şi greu de ţinut minte. Dar ea le enume- 


ra pe toate, apoi se uită la el cu o expresie nouă. 
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- Pe tine cum te cheamă» 

li oferi identitatea lui cea mai recentă. 

- Te pricepi la sistemele de siguranţă? îl întrebă Sorrel. 

- Mai bine decât majoritatea. 

Ea înclină din cap. 

- Vrei să-l actualizez pe al tău? 

întrebarea o distra puţin. Pe față îi apăru un zâmbet timid, iar vâr- 
ful roz al limbii se îndreptă scurt spre el. 

- Nu, nu pe al meu, spuse ea scuturând din cap, de parcă el ar fi 
trebuit să ştie asta. Am un prieten bun... drag și vechi... care se teme 
foarte tare... 

- Poate să-mi plătească? 

- O să-ţi plătesc eu. Spune-i că e un cadou de la mine. 

- Cine e individul ăsta îngrijorat? 


- Gallium, răspunse ea într-o limbă extraterestră. 


Ce naiba se întâmplă, de un Fluieră-vânt recunoaște că e îngri- 
jorat? întrebă el, cu adevărat surprins. 

Sorrel înclină din cap aprobator şi adăugă: 

- El nu recunoaște nimic. 

Apoi zâmbi din nou, de data asta mai cald. Fermecătoare şi dul- 
ce, minunată, expresia ei rămase aceeași și după ce Pamir părăsi apar- 


tamentul, gata să se apuce de următoarea sarcină. 


IX 


Bărbatul Fluieră-vânt avea aproape trei metri în înălțime, era 
masiv şi blindat zdravăn, zgomotos, dar, în același timp, ciudat de 
calm. Vorbi cu patos despre curajul lui nelimitat, dar deveni com- 
plet transparent când minţi. Locuia aproape de cartierul Fall Away, 
bine camuflat pe un bulevard neînsemnat. Stătea în picioare în 


spatele celei mai îndepărtate uși - o placă de diamant consolidat cu 
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hiperfibră. Cu un gest cât se poate de uman, îl alungă pe musafi- 
nul nepoftit. 

- Nu am nevoie de nici un fel de favoare, susținu el, vorbind pe 
gura prin care şi respira. Sunt în siguranță, la fel ca toată lumea, și sunt 
de zece ori mai competent decât tine când vine vorba de propria mea 
protecție. Apoi, împingând impolitețea la extrem, scoase un râgâit 
prelung şi bălos prin gura cu care mânca. 

- Ciudat, spuse Pamir. O femeie dorește să-mi plătească servi- 
ciile, iar tu ești Gallium, dragul ei prieten vechi. Aşa este? 


- Cum o cheamă pe femele? 


De ce întrebi? Nu m-ai auzit când ţi-am spus prima dată? 

- Ai spus c-o cheamă Sorrel. Se prefăcu concentrat, pe urmă adău- 
gă cu prea multă siguranţă: N-o cunosc pe femela asta de maimuţă. 

- Serios? Pamir scutură din cap. Ea te cunoaşte pe tine. 

- Se înşală. 

- Atunci de unde știi că aparţine rasei umane? Eu nu ţi-am spus asta. 

Ochii mari și negri leşiră din orbite la auzul întrebării. 

- In ce vrei să mă bagi, maimuţico? 

Pamir râse. 

- De ce mă întrebi? Nu eşti în stare să-ți dai seama singur? 

- Mă jigneşti? 

-Da. 

Urmă o linişte grea. 

Cu pumnul doar puţin mai mare decât articulațiile de la degete- 
le extraterestrului, Pamir lovi în ușa de diamant. 

- Pe tine și pe strămoșii tăi. Așa. Codurile navei și propriile tale 
obiceiuri dureroase îți permit să ieşi şi să mă baţi atât de tare, încât 
să zac mort o săptămână. 

Uriașul tremură de furie, dar nu se întâmplă nimic. Una din guri 
se deschise şi inspiră adânc, cealaltă se retrase într-o gropiţă - un Fluie- 
ră-vânt gata să facă o criză de furie răzbunătoare. Dar Gallium încer- 


că din răsputeri să-și păstreze cumpătul, iar când furia începu să-l 
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scadă, scoase un sunet numai de el auzit, care declanșa mecanismul 
de cădere și blocare a uşilor exterioare. 

Pamir se uită la stânga, apoi la dreapta. Bulevardul îngust era lu- 
minat puternic, dar pustiu și, după toate aparențele, un loc sigur. 

Totuși, creatura era înspăimântată. 

Răsfoi încă o dată jurnalul lui Sorrel. Printre soţii ei se numărau 
și doi Fluieră-vânt. Nu se pomenea nici un nume util, dar era clar care 
din cei doi era Gallium. Minciunile ţesute în jurul fricii lui erau ca- 
racteristice speciei. Dar cum putea un practicant confirmat al credin- 
tei unice să nege că a cunoscut-o pe femeie? 

Pamir trebuia să-i găsească și pe ceilalți soți. 

In față i se deschideau o sută de drumuri diferite. Dar, aşa cum le 
plăcea să spună celor din specia Fluieră-vânt, „cel mai scurt drum e 


linia dintre punctele care se ating." 


Sistemul de siguranţă al lui Gallium era unul obişnuit, poros. Gra- 
ţie miilor de ani de experienţă în această problemă, lui Pamir nu-i tre- 
bui nici o zi ca să spargă codurile şi să treacă de uşile din faţă. 

- Cine intră peste mine? strigă o voce din cea mai îndepărtată 
încăpere. 

Curios, în limba ] Jal: 

Apoi, în limba oamenilor: 

- Cine-i acolo» 

ŞI, a treia oară, ca şi cum s-ar fi gândit mai bine, extraterestrul ţipă: 

- Te afli pe tărâmul meu și nu ești bine-venit. Te iert, dacă o iei 
la fugă chiar în clipa asta, adăugă pe limba lui. 

- Sorrel nu-mi dă voie să fug, răspunse Pamir. 

Cea mai depărtată încăpere era o mică fortăreață din plăci de hi- 
perfibră de calitate superioară şi înţesată de arme, mai mult sau mai 
puţin legale. O pereche de arme cu plasmă ţintiră capul lui Pamir, gata 
să-l sfărâme mintea, dacă nu s-o distrugă complet. I se ridică un nod 


în gât, dar reuși să-şi mascheze teama din voce: 
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- Aici locuieşti acum? Intr-o cămăruță din capătul unei case urâte? 


Iţi place să jigneşti, remarcă bărbatul Fluieră-vânt. 
- Trece timpul mai uşor, replică Pamir, 


- Văd o armă ilegală, rosti Gallium din spatele hiperfibrei. 


Foarte bine, căci am una cu mine. 


Dacă încerci să-mi faci rău, te omor. O să-ţi distrug mintea și-o 


să dispari cu totul. 

- Am înţeles, spuse Pamir, apoi se așeză - un gest de supunere ca- 
racteristic fiecărei lumi. Stătea pe dalele de cristal fals de pe podeaua 
holului puternic luminat, studiind portretele de pe pereţi. Exempla- 
re de Fluieră-vânt din epoci trecute îl priveau din ipostaze sfidătoa- 
re. Probabil strămoşi lui Gallium, bărbaţi şi femei onorabile care s-ar 
fi uitat cu dispreţ la urmașul lor copleșit de spaimă. 

- Scoţ arma la vedere, avertiză Pamir după câteva minute. 

- Arunc-o lângă uşa mea. 

Arma aduse liniște și respect. Alunecă pe podea şi se opri cu un 
pocnet. Un braț mecanic se desfăcu, aruncă peste ea un clopot de hi- 
perfibră şi-l înconţură cu o şarjă explozivă, menită să spulbere mâna 
care încerca să elibereze arma de sub el. 

Uşa de hiperfibră se ridică. 

Gallium ocupa jumătate din camera din spatele ei. Stătea în mij- 
locul unei debarale pline-ochi cu provizii, holbându-se la Pamir. Plă- 
cile blindate ale corpului i se îndoiră, dezvelind marginile ascuţite. 

- Probabil că ai mare nevoie de munca asta, comentă el. 

- Numai că nu fac munca mea, replică Pamir. Ca să fiu sincer, nu 
sunt foarte interesat de proiect. 

Nedumerit, Fluieră-vânt crescu în înălțime. 

- Atunci de ce te-ai deranjat în halul ăsta? 

- Ce-ţi trebuie ţie e o armă cu plasmă, mică şi bine încărcată. Asta 
înseamnă o armă superioară. 

- Sunt ilegale și greu de găsit, contră Gallium. 


- Nici armele tale nu sunt inofensive. 
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La fel ca ușile din față, şi cea mai îndepărtată era făcută din dia- 
mant întărit cu o reţea de hiperfibră. 

- Dar fac pariu că ştii foarte bine ce poate face plasma unei minţi vii. 

Tăcere. 

- Ciudat, continuă Pamir. Cu puţină vreme în urmă, am găsit un 
cadavru nimicit exact de o unealtă ca asta. 

E.xtraterestrului i-ar fi fost imposibil să-şi îndrepte spatele mai tare, 
dar plăcile armate erau cât se poate de flexibile. încet, pe ton implo- 
rator, îl întrebă pe Pamir: 

- Cine era? 

- Sele'ium. 

Tăcere din nou. 

- Cine a mai murit aşa? întrebă Pamir. Era o ipoteză, dar nu una 
foarte solidă. Când nu primi nici un răspuns, adăugă: Nu ţi-a mai fost 
atât de teamă până acum. In viaţa ta lungă şi agitată, nu te-ai gândit 
niciodată că poţi fi măcinat de teamă. Am dreptate? 

Spatele începu să se încovoare. 

- E tot mai rău, rosti vocea slabă, nenorocită. 

- De ce? 

Fluieră-vânt îşi ascunse capul o clipă. 

- De ce e tot mai tău? 

- Acum suntem șapte. 

- Şapte» 

- Dispăruţi. Cuvântul dezvăluia o disperare de-a dreptul umană. 
Opt, dacă ce spui despre ]'Jal e adevărat. 

- Optce? 

Gallium refuză să răspundă. 

- Ştiu cine eşti, continuă Pamir. Al optulea dintre soţii lui Sorrel, 
nu-i aşa? 

- Foştii ei soţi, îl corectă extraterestrul. 

- Dar iubiții ei actuali? 


- Nu are. 
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-Nu? 

- E singură, spuse uriașul, oftând din străfunduri. Când am început 
să murim, ne-a lăsat baltă, adăugă el, coborând ochii. Şi fizic, şi legal. 

Lui Gallium îi era dor de soția sa umană. Se ghicea după atitudi- 
ne și voce şi după mâna uriaşă tremurătoare, care atingea panoul rece 
de diamant: 

- Încearcă să ne salveze. Dar nu știe cum... 

In clipa aceea, un glob de plasmă lovi panoul. Mare cât o inimă 
de om, topi diamantul şi mâna, chipul îndurerat şi tot ce se afla în spa- 


tele privirii negre, însingurate. 


X 


Pamir nu văzu decât fulgerul, pentru că imediat urmă o explozie 
care-l dobori la pământ. O clipă, zăcu nemișcat. Un nor de carbon 
atomizat şi carne umplu holul aglomerat. Ascultă, dar nu auzi nimic. 
Rămase complet surd, cel puțin în următoarele minute. Nu se ridi- 
că, ci se rostogoli până se lovi de un perete. începu să respire, dar îi 
ardeau plămânii. Își ținu respirația, rămase nemișcat și aşteptă să lo- 
vească cea de-a doua explozie. 

Nu se întâmplă nimic. 

Cu gura la podea, Pamir reuși să tragă în piept aer fierbinte, dar 
respirabil. Norul se subția. Ii reveni şi auzul, odată cu un vuiet piți- 
găiat şi constant. Se ivi o siluetă înaltă şi amenințătoare, un Fluie- 
ră-vânt, probabil unul din strămoşii venerabili ai mortului. Işi aminti 
că holul gemea de portrete. Pamir văzu a doua siluetă, apoi a treia, 
încerca să-şi aducă aminte câte portrete erau, pentru că se ivea a pa- 
tra siluetă şi deja erau cam multe... 

Arma cu plasmă trase din nou. Dar nu avu timp să lanseze o şar- 
Jă ucigătoare, iar energia fantastică se pierdu într-un spectacol lumi- 


nos de rafale fierbinţi. 
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Aerul se umplu din nou cu praf și sânge. 

Pamir se feri sărind. 

Gallium era un cadavru fără cap, enorm, chiar dacă mutilat și în- 
tins pe spate. Camera mică arăta mai ordonată cu el la podea. Oda- 
tă ce proprietarul lor era mort, armele trecuseră în modul diagnostic 
și aveau nevoie de minute întregi sau chiar de zile ca să se reactive- 
ze. Uşa de diamant era făcută bucăţi şi devenise inutilă. Peste câte- 
va minute, când norul se va risipi din nou, Pamir va fi expus şi, 
probabil, ucis. 

Ca Gallium, folosi mai întâi limba ] Jal. 

- Hei! strigă el. 

Uşa exterioară era deschisă şi intactă, dar declanșatorul ei simplu 
se dovedi inutil. Era sensibil numai la apăsarea unei mâini familiare. 
Uitându-se pe hol, strigă încă o dată: „Hei!" O siluetă începea să-și re- 
vină la distanţă. 

- Sunt mort, continuă el. M-ai prins în capcană, prietene. 

Tăcere. 

- Fă ce vrei, dar, înainte de a mă găti, aș vrea să ştiu ce se întâmplă. 

Silueta păru că alunecă, dar se redresa. 

Pamir trase unul din braţele mortului de pe podea. Il propti cu 
palma lată de perete, aproape de declanşatorul ușii. Asta a fost par- 
tea cea mal ușoară, își dădu el seama. 

- Eşti un suflet inteligent, rosti el măgulitor. Permite unui om să-ţi 
deschidă calea. Sunt mai deştept decât apărarea Fluieră-vânt, ne poţi 
avea pe amândol. 

Cât mai era până la următoarea șarjă? 

Câteva secunde, bănui el. 

Cadavrul tresări brusc şi braţul căzu cu zgomot. 

- La naiba! mormăi Pamir. 

Pe un raft înalt se afla o farfurie mică, dar grea ca metalul. O luă, 
exersa aruncarea ei de câteva ori, pe urmă strigă din nou: 


- Aș vrea să-mi spui despre ce e vorba. Pentru că eu habar n-am. 
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Nici un răspuns. 

- Cine dracu' eşti? întrebă el, în limba oamenilor. 

Norul se risipea din nou, dezvăluind conturul unui biped care stă- 
tea pe hol, la vreo zece metri de el. 

In genunchi, Pamir apucă braţul mortului. Genele de urgenţă şi 
memoria mușchilor luptau împotriva lui, forţa gigantului obligân- 


du-l să icnească atunci când apăsă mâna acolo unde era, lângă declan- 
A 


șator. Se lăsă pe ea cu toată greutatea, ca să nu se miște. Își acordă o 
clipă ca să gâfâie. Apucă farfuria grea cu stânga și, de-abia trăgându-și 
respiraţia, spuse: 

- Ultima şansă ca să primesc o explicaţie. 

Bipedul ochi. 

- Atunci, la revedere. 

învârti farfuria către o ţintă aflată la nici trei metri distanţă. In 
aceeași clipă, lăsă mâna mortului să apese pe declanșator. Din tavan 
glisă o placă de hiperfibră, iar ușa cea mai îndepărtată se închise. Pu- 
tea face față la două-trei şarje de plasmă, dar în cele din urmă ar fi fost 
spulberată. Așa că aruncă pe podea farfuria care sări și se rostogoli, 
lovind şarja care astupa propria sa armă. 

Se auzi un bubuit ascuţit. 

Uşa rămase blocată în poziție semideschisă din cauza exploziei. 
In următoarele douăzeci de minute, Pamir se folosi de mâna mor- 
tului și de orice putea servi drept pârghie ca să ridice ușa suficient 
pentru a se strecura pe sub ea. Dar o explozie perfect simetrică îi 
blocase arma acolo unde fusese acoperită de clopotul din hiperfibră 
reflectorizantă. 

Inamicul lui trebuie să fi fost trântit înapoi pe hol. 

Ucis într-o clipă, sau poate doar speriat. 

Pamir mai zăbovi o vreme căutând în casa mortului indicii care 
nu se lăsau descoperite, apoi se furişă afară, pe bulevardul public, la 
fel de pustiu și sigur pentru ochi, dar ascunzând o amenințare pe care 


acum o simţea la adresa lui. 


182 ROBERT REED 


XI 


0 călătorie de nouăzeci de secunde cu metroul îl aduse la intra- 
rea principală a lui Sorrel. Apartamentul 1 se adresă cu singurul nume 
pe care-l ştia, remarcând: 

- Sunteţi rănit, domnule. 

[l examină rapid, apoi rosti pe un ton oficial, dar totuși alarmat: 

- Ştiţi cât de grav sunteți rănit, domnule? 

- Cred că da, răspunse Pamir, cu resturi de şrapnel în stomac și 
în picior, din cauza cărora şchiopăta. Unde este doamna? 

- Acolo unde aţi lăsat-o, domnule. Pe terasă. 

Se pare că toată lumea era speriată, în afară de ea. Dar de ce să fie 
îngrijorată? Sorrel fusese înțunghiată de un hoț mărunt, ceea ce, pe 


scara crimelor, nu era mare lucru. 


Spune-i să vină în dormitor. 


Poftim? 


Nu vorbesc cu ea afară. Spune-i. 


Dar prietenul ei... 


Incă un soţ de-al ei e mort. 

Tacere. 

- Vrei să-l spui să... 

- E deja pe drum, domnule. Aşa cum aţi cerut. După o pauză, 
apartamentul sugeră: In legătură cu Gallium, vă rog... Cred că ar tre- 


bui să-i comunicaţi vestea tristă... 


l-o comunică. 

Era îmbrăcată în pantaloni largi şi o bluză de mătase făcută 
de păianjenii comunitari din cartierul Kolochon, iar pe fiecare de- 
geţel al picioarelor goale purta câte-un inel negru. Aşezată pe unul 
din zecile de scaune care se mulează după forma corpului, ascultând 
relatarea evenimentelor brutale petrecute în ultima oră, expresia 


ei deveni din ce în ce mal tristă, dar şi din ce în ce mai detașată. 
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Nu scoase nici un sunet, dar aveai mereu impresia că vrea să vor- 
bească. Chipul îndurerat şi foarte frumos trăda câte-un gând nou, 
sau ochii obosiţi recunoșteau un anume înţeles. Dar gura nu se 
deschise. La sfârşit, când rosti câteva cuvinte, Pamir aproape că uită 
s-o asculte. 

- Cine ești» 

Auzise oare întrebarea corect» 

- Cine eşti? repetă ea. Se aplecă în faţă, bluza lăsându-se provoca- 
tor. Nu semeni cu nici un tehnician de mediu pe care-l cunosc și nu 
cred că eşti un specialist în siguranţă. 

-Nu» 

- N-ai fi supravieţuit luptei dac-ai fi fost un simplu meșter. Aproa- 
pe că râse, iar pe obrazul stâng îi apăru o gropiță. Iar dac-ai fi supra- 
vieţuit, acum al fi continuat să fugi. 

- Nu vreau decât să mă îndrepţi în direcţia corectă, replică Pamir. 

Femeia nu răspunse, dar îl privi timp îndelungat. Adâncindu-se 
mal tare în scaunul pe care stătea, îl întrebă: 

- Cine te plăteşte? 

- Tu. 

- Nu asta am întrebat. 

- Dar eu nu cer foarte mulți bani. 

- Nu vrei să-mi spui? 

- Mai întâi spune-mi câteva lucruri. 

Avea mâini lungi, grațioase şi agile. O vreme se jucă cu ele în poa- 
lă. Când se linişti, întrebă: 

- Ce-aş putea să-ți spun? 

- Tot ce ştii despre soţii tăi morți şi despre cei care se întâmplă să 
mai fie în viaţă. 

Pamir se aplecă înainte, adăugând: 

- Vreau să-mi povesteşti mai ales despre primul tău soţ. Şi, dacă 
poţi, să-mi explici de ce religia Relaţiilor Multiple şi părea o idee 


rezonabilă. 


` 
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XII 


Il remarcase la începutul călătoriei şi vorbise cu el de câteva ori. 
Era un bărbat ]'Jal înalt și distins, căruia îi plăceau hainele oameni- 
lor, mai ales costumele din lână roșie și cravatele din mătase albă, cu 
noduri complicate. Cre'llan era atrăgător, dar nu extraordinar de fru- 
mos. Fără îndoială, avea farmec şi inteligenţă. Odată, când vaporul 
lor explora insulele luddite din centrul Mării Demult Apuse, o între- 
bă dacă o poate însoţi, aşezându-se pe șezlongul vecin cu al ei. In pe- 
rioada următoare, o oră, sau poate întreaga zi, pălăvrăgiră prieteneşte 
despre tot felul de lucruri. Avea de împărțit bârfe, cele mai multe de- 
spre ceilalți pasageri și micuțul echipaj al vaporului. Au încercat de 
câteva ori să enumere oceanele pe care le-au traversat până atunci, în 
ordinea frumuseţii şi a importanţei istorice, apoi în funcție de locui- 
torii lor. Care era cel mai interesant port? Dar cel mai obișnuit? Cu 
ce extraterestri s-au întâlnit prima oară? Care a fost prima lor impre- 
sie? Dar a doua? Dacă ar fi să trăiască următoarea mie de ani într-unul 
din acele locuri, pe care l-ar alege? 

Lui Sorrel i-ar fi ieşit din minte ziua respectivă dacă, peste o săp- 
tămână, n-ar fi fost de acord să facă o excursie suplimentară pentru 
a explora Groenlanda. 

- Cunoşti insula? 

- Deloc, minţi Pamir. 

- N-am înţeles niciodată de ce se numeşte așa, recunoscu ea, în- 
gustându-şi ochii ca pentru a reexamina întrebarea. In afară de câți- 
va ciucuri cu mușchi, clima e glacială. Insula trebuie să fie rece, așa 
mi s-a spus. E ceva legat de ridicaturile din ocean și starea generală a 
apei. Oricum, există un curent cald adus de vânt care aduce umezea- 
lă, iar atmosfera e înaltă de câteva sute de kilometri și blocată cu uși 
de piatră. Zăpezile eterne sunt fabuloase şi nu poţi naviga pe Marea 
Demult Apusă fără să vizitezi Groenlanda măcar o dată. Cel puţin aşa 


mi-au spus prietenii. 
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- Cre'llan era şi el în grupul tău? 

- Nu. întrebarea o distra. Râse şi adăugă: Toţi erau oameni, în afa- 
ra de ghid, care era AI cu trup de om. 

Pamir înclină din cap. 

- Am mers cu schiurile propulsoare pe o furtună de zăpadă incre- 
dibilă. Insă ghidul s-a întors spre noi şi ne-a spus că era o zi frumoa- 
să, şi că ar trebui să fim mulţumiţi că avem ce vedea. 

Mare lucru dacă vedeau la douăzeci de metri în orice direcție. Ea 
era împreună cu o prietenă bună, tot un copil al Marii Nave, dar cu 
o mie de ani mai în vârstă. O cunoştea de-o viață. Discutau la nesfâr- 
şit și mergeau la aceleaşi petreceri, iar aventura mersului la cumpără- 
turi dura săptămâni la rând. întotdeauna călătoreau împreună. Iar în 
viaţa lor comună nu se petrecuse nimic semnificativ. 

Ghețarul era gros şi creştea repede, odată cu valurile de zăpadă. Sor- 
rel şi prietena ei schiau separat de restul grupului, pe o creastă înaltă care 
le aducea la aproximativ un kilometru de marea invizibilă. Ninsoarea 
se înteţise, fulgii mari și umezi se transformau în bulgări care ţâşneau 
din cerul alb. Se ţineau aproape una de alta, legate cu o funie. Sorrel era 
în față. Ce s-a întâmplat, nu putea spune. Prima bănuială, dar şi cea mai 
verosimilă, era că prietena ei s-a gândit să facă o glumă. A detașat fu- 
nia ŞI s-a dezlegat și, în locul în care creasta se lățea, încercă să alunece 
în faţa lui Sorrel, probabil ca s-o sperie când era mai vulnerabilă. 

Nu se știa nici acum în ce loc a căzut prietena ei. 

Mai târziu, apropiindu-se de capătul crestei, Sorrel văzu că e sin- 
gură. Presupuse însă, cum era și normal, că prietena ei obosise și se 
întorsese la ceilalți. N-avea motive de îngrijorare și nici nu-i plăcea 
să-și facă griji, aşa că nu se mai gândi la ea. 

Dar nici ceilalți turişti n-o văzuseră pe prietena ei. 

Au început s-o caute. Ninsoarea neîntreruptă se transformase însă 
într-o avalanșă nesfârşită din cer. In ora următoare, ghețarul se înăl- 
tase cu douăzeci de metri. Când echipele de salvare au putut începe 


căutarea, era clar că pasagerul dispărut căzuse într-una din crevasele 
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imense și trupul ei era mort. Fără să știe locul, singurul lucru rezona- 
bil era să aştepte ca gheața să avanseze în apă şi să-i vadă rămăşiţele. 

Teoretic, creierul uman putea suporta un asemenea şoc. 

Dar ghidul AI nu credea în teorie. 

- Nimeni nu-ţi spune că insula asta afurisită a fost cândva un şan- 
tier industrial. De ce crezi că l-au acoperit inginerii? Ca să ascundă res- 
turile, normal. Hiperfibră experimentală, în cea mai mare parte. 
Foarte ascuţită, iar insula s-a construit cu resturile ei. Dacă mărești 
suficient de tare presiunea unui cap bioceramic, se va sparge. Va plesni 
ȘI va muri şi va ieşi la suprafața apei ca nisipul. 

Prietena ei era moartă. 

Lui Sorrel nu-i plăcuse de ea mai mult decât de alții și nici nu sim- 
tise că între ele ar fi existat o legătură specială. Dar pierderea era to- 
tuși mare și greu de uitat, iar în următoarele săptămâni nu se mai 
gândit la altceva. Intre timp, în călătoria lor prin Marea Navă, ajun- 
seseră la o mare nouă. 

Intr-o noapte, înconjurată de o întindere de metan gri, plată, Sor- 
rel dădu peste bărbatul ]'Jal în jachetă roşie şi pantaloni roşii largi, cra- 
vata albă elegantă sub capul cu înfățișare aproape umană. Ii zâmbi, 
expresie a feţei potrivită ambelor specii. Apoi o întrebă încet: 

- S-a întâmplat ceva? 

Nimeni altcineva din grup nu-i observase durerea. Spre deosebi- 
re de ea, toţi erau convinși că prietena ei va ieşi curând din uitare. 

Sorrel se aşeză lângă ] Jal. Rămaseră amândoi tăcuţi o vreme. Ea 
se trezi că se holbează la picioarele lui cu gândul la fragilitatea exis- 
tențială. Apoi, cu voce Joasă şi monotonă, rosti: 

- Mi-e frică. 

- Chiar așa? întrebă Cre'llan. 

- Ştii, în orice moment, fără avertizare, Marea Navă s-ar pu- 
tea ciocni de un obiect enorm. La o treime din viteza luminii, ne-am 
putea lovi de o lume fără soare sau am putea intra într-o mică gaură 


neagră. Ar muri pe loc miliarde de ființe. 
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- S-ar putea să ai dreptate, spuse tovarăşul ei. Dar cu mi-am pus 
toată credinţa în mâinile căpitanilor noştri. 

- Eu nu, replică Sorrel. 

-Nu? 

- După părerea mea... Ezită, tremurând din alte motive, nu de 
frig. După părerea mea, am trăit câţiva ani şi nu-mi aduc aminte să 
li luat viaţa în mâini. înţelegi ce vreau să spun? 

- Chiar foarte bine, susținu el. 

Işi încolăci degetele lungi, apoi le relaxă din nou. 

- De ce nu porți pantofi? îl întrebă ea. 

Cre'llan îşi puse mâinile peste ale ei, cu un gest de mare fineţe. 

- Sunt extraterestru, Sorrel. Vorbea zâmbind şi cu voce joasă. Ar 
însemna atât de mult pentru mine dacă tu, în adâncul sufletului, ai re- 


uşi să uiţi ceea ce sunt. 


- Până la lăsarea serii, eram deja iubiți, recunoscu Sorrel. Un chi- 
cotit dezaprobator înlocui privirea ei drăgăstoasă. 

- Am crezut că toţi bărbaţii J'Jal au forma lui Cre'llan. Dar nu e 
aşa, mi-a explicat el. Aşa am aflat de religia Relaţiilor Multiple. 

Pamir dădu din cap, aşteptând continuarea poveşti. 

- In cele din urmă, prietena mea pierdută a fost găsită. Sorrel râse 
trist şi înţelept. Peste câţiva ani, o patrulă care lucra pe marginea ghe- 
țarului a lovit cu piciorul nişte oase şi craniul ei, cu mintea înăun- 
tru. Intactă. 

Sorrel se lăsă pe spate în scaun. Sânu i se mişcară sub bluză. 

- Era reconstituită şi revenise la viaţa normală de o lună de zile, 
ŞI ştii ce? Au trecut de atunci câteva decenii, iar eu n-am vorbit cu ea 
de mai mult de trei ori. Ciudat, nu-i aşa? 

- Credinţa, întoarse discuţia Pamir. 

Parcă se aşteptase să atingă subiectul. Scutură uşor din umeri 


ŞI spuse: 
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- Oricine-ai fi, se vede că nu te-ai născut în bogăție şi confort. Asta 
cred eu. A trebuit să te lupţi cu viaţa... poate în cea mai mare parte 


a ei... pentru lucruri despre care orice prost ştie că sunt importante. 
A 


In vreme ce una ca mine - de departe mai proastă - trăieşte în para- 
dis fără măcar să se întrebe ce contează. 

- Credinţa, repetă el. 

- Gândeşte-te la provocare. Se uită prin el şi-l întrebă: Iţi dai sea- 
ma ce greu e să fu implicat - legat spiritual şi emoţional - într-o re- 
lație cu altă specie? 

- Pe mine mă dezgustă, minţi Pamir. 


Pe mulţi dintre noi îi dezgustă. 


îndoiala îi cuprinse scurt privirea, ca şi cum s-ar fi întrebat dacă 
Pamir spune adevărul despre sentimentele sale. Pe urmă lăsă dubii- 
le la o parte. 

- Nu mă îngrozea prea tare ideea de a face sex cu alte specii, re- 
cunoscu ea. Tocmai de aceea nici nu mă interesa. Imi era indiferen- 
tă. Dar când am aflat despre această credinţă J'Jal... cum s-au adunat 
diferite suflete cu minţi asemănătoare şi au făcut primii paşi spre ceea 
ce putea fi evoluția logică a vieţii în univers... 

Cuvintele se pierdură în aer. 

- Câţi soți ai avut? 

- De ce întrebi? se arătă ea surprinsă. Nu ştii? 

Pamir o lăsă să se holbeze la el. 

- Unsprezece, spuse ea, într-un sfârşit. 

- Eşti Unită cu toţi. 

- Am fost, până acum câţiva ani. Ochii mijiţi îi luceau din cauza 
lacrimilor. Prima moarte a părut întâmplătoare. Oribilă, dar imagi- 
nabilă. Insă după a doua crimă a urmat a treia. S-au folosit aceeaşi armă 
şi acelaşi mod de operare în fiecare tragedie... Vocea i se stinse şi ră- 
mase cu gura deschisă, goală de cuvinte. Işi şterse stângaci lacrimile 


cu mâna lungă, udându-şi obrajii ascuţiţi. Pentru că morţii aparţineau 
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altorr specii şi pentru că membrii Credinței... soţul meu şi cu mine... 
an jurat să păstrăm secretul... 

- Nimeni nu a observat tiparul, o întrerupse Pamir. 

- A, cred că şi-au dat seama ce se întâmplă, bolborosi ea. După a 
cincea sau a şasea moarte, oamenii siguranței au făcut cercetări la bi- 
bliotecă. Dar nimeni de acolo nu a recunoscut nimic. Pe urmă crime- 
le s-au rărit, iar investigația a fost lăsată baltă. Nimănui nu 1 s-a oferit 
protecție, iar numele meu nici n-a fost pomenit. Cel puțin aşa presu- 
pun, pentru că nimeni n-a venit să mă interogheze. Pe un ton supă- 
rat, Sorrel continuă: După ce au făcut legătura între crime şi bibliotecă, 
nu le-a mai păsat ce s-a întâmplat. 

- De unde ştu? 

Se uită la el ca la idiotul perfect. 

- Poftim? întrebă el. Au presupus autorităţile că era o afacere mur- 
dară în rândul celor Uniţi? 

- Poate. Sau poate că au primit ordin să oprească ancheta. 

- De la cine? 

Sorrel ridică ochii deasupra capului său şi răspunse precaut: 

- Nu. 

- Cine n-ar vrea să se oprească crimele? 

- Nu... Nu pot, spuse ea scuturând din cap. Intreabă-mă ce vrei, 
dar altceva nu-ţi spun. 

- Crezi că eşti în pericol? 

- Nici vorbă, oftă ea. 

- De ce nu? 

Nu-i răspunse. 

- Ţi-au mai rămas doi soți, îi aminti Pamir. 

Il privi cu suspiciune. 

- Bănuiesc că ştii care dintre ei. 

- E un Glory. Glory erau creaturi asemănătoare cu păsările, cu 
forme vag umane, dar acoperite cu un minunat penaj strălucitor. 


Unul dintre soţii mai recenți, nu? 
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- Da, numai că el a murit anul trecut, confirmă ea cu o înclinare 
a capului. De partea cealaltă a Marii Nave, în singurătate. De-abia ieri 
i-au descoperit cadavrul. 

Pamir tresări şi spuse repede: 

- Condoleanţele mele. 

- Mulţumesc. 

- Şi primul tău iubit? 

-Da. 

- Bărbatul J'Jal în costum roşu. 

- Da, Cre'llan. Ştiu la cine te referi. 

- Ultimul bărbat rămas în picioare, observă el. 

Pe chipul rece şi trist trecu o undă de paloare. 

- Nu mă căsătoresc cu una, cu două. Şi nu-mi pasă ce crezi. 

Pamir. Se ridică şi merse lângă ea. Cu propria lui privire, o asigură: 

- Nu ştii ce cred. Pentru că, să fiu al naibii, nici eu nu mă mai des- 
curc cu ghiveciul din capul meu. 

Ochii lui Sorrel erau scăldați în lacrimi. 

- Bărbatul J'Jal, spuse Pamir. Pot să-l găsesc singur sau poţi să ne 
faci tu cunoştinţă. 

- Nu e Cre'llan, şopti ea. 


- Atunci vino cu mine. Vino şi uită-te în ochii lui şi întreabă-l tu. 


XIII 


Ca specie, J'Jal nu erau nici bogaţi, nici puternici, însă printre ei 
existau câțiva indivizi extrem de bătrâni care prosperau treptat, dar ne- 
abătut. In lumile îndepărtate, au lucrat ca negustori prevăzători şi mici 
moşieri, uneori deținători de tehnologii extraterestre; şi, dacă tot erau 
consideraţi întotdeauna extraterestri în locurile respective, se adapta- 
seră destul de bine pentru a se simţi ca acasă. Apoi a sosit Marea Navă. 


Verişorii lor mai tineri şi aroganţi le-au promis că-i vor duce în celălalt 
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capăt al galaxiei, contra unei taxe. Cei mai curajoşi dintre bogătaşii J'Jal 
au lăsat în urmă o sută de lumi, cheltuind averi pe onoarea de a fi din 
nou împreună. Nu aveau o lume a lor, dar unii sperau ca, în cele din 
urmă, să descopere o planetă nouă, rămăşiţă a planetei-mamă, o lume 
pustie pe care s-o considere numai a lor. Alţi J'Jal considerau că Pămân- 
tul şi oamenii reprezentau idealul logic, chiar poetic al speciei lor - un 
Ioc în care să se amestece printre rudele lor foarte bine situate. 

- Dar nici una din aceste soluţii nu mă atrage în mod special, spu- 
se domnul în roşu. Granițele dintre specii sunt mincinoase şi nesta- 
tornice, iar eu sper că în viitor se va produce o schimbare radicală, 
adăugă el cu voce aproape umană. 

Conform biografiei sale oficiale, Cre'llan avea aproximativ aceeaşi 
vârstă ca Homo sapiens. 

- Ce viitor ţi-ai ales? se interesă Pamir. 

Le oferi un zâmbet jumătate cald, jumătate distant. 

- Noul meu prieten, cred că ţi-ai dat seama deja destul de bine la 
ce mă gândesc pentru viitor. Şi, ca să mă exprim mai clar, cred că te 
doare în cot de visul sau utopia care-mi trece mie prin cap. 

- Am unele bănuieli, recunoscu Pamir. Şi ai dreptate, nu-mi pasă 
nici cât negru sub unghie cum îţi imaginezi tu paradisul. 

Sorrel stătea în spatele soţului ei matusalemic, ținându-l de mână 
cu tandreţe. Divorţaţi sau nu, îi era dor de el. Arătau ca doi îndrăgos- 
titi care aşteptau să li se facă un portret holografic. Ea îl atenţiona pe 
Cre'llan cu discreţie: 

- Te suspectează, dragule. 

- Normal că mă suspectează. 

- Dar eu i-am spus... l-am explicat... Nu poţi fi responsabil de cele 
întâmplate... 

- Ceea ce e adevărat, confirmă bărbatul J'Jal, înlocuind zâmbetul 
cu un rânjet subțire. De ce-aş omori pe cineva? La ce mi-ar folosi? 

Casa lui era imensă şi se afla aproape de capătul Fall Away. Nu- 


mai camera în care se aflau ocupa un kilometru pătrat acoperit de o 
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pădure verde şi pârâiaşe iuți, iar tavanul era atât de înalt, că sub el pu- 
teau zbura zece păsări roc domestice fără să-şi atingă aripile. Dar gran- 
doarea şi bogăţia păleau în faţa privelişti de afară: râurile care străbăteau 
Fall Away prin centru curgeau împletindu-se la cincizeci de kilometri 
deasupra capului. Fiecare tub de diamant se termina în acelaşi loc, con- 
tinutul lui ţâşnind afară din cauza presiunii extraordinare. Un flux egal 
cu zece fluvii Amazon vuia deasupra casei lui Cre'llan. Apa şi amonia- 
cul se amestecau într-o gamă spectaculoasă de deşeuri chimice şi fito- 
plancton în putrefacție. Compuşi agresivi se ciocneau şi reacționau, 
dând naştere unui râu de culori. In vâltoarea înspumată apăreau şi dis- 
păreau diverse forme. Un ochi imaginativ vedea fiecare față pe care o 
cunoscuse şi petrecea zile întregi aşteptând să apară cele pe care le pur- 
tase de-a lungul vieţii sale îndelungate şi neobişnuite. 

Fereastra nu părea să îndeplinească şi alt rol. In realitate, Pamir 
se uita la o tablă de hiperfibră superioară, groasă şi imposibil de pe- 
netrat de orice forţă a naturii. Priveliştea era o proiecţie, un truc 
convenabil. 

- Aş zice că vă simţiţi în deplină siguranţă, spuse Pamir şi încli- 
nă din cap. 

- Dorm foarte liniştit, replică Cre'llan. 

- De cele mai multe ori, vin în ajutorul oamenilor cu probleme 
de siguranță. Dar nu e cazul dumneavoastră. Nici Căpitanul-şef nu 
beneficiază de atâtea măsuri de siguranţă, remarcă Pamir cu sinceri- 
tate. Hiperfibră. Paznicii Al. Copoii care ne-au amuşinat când am in- 
trat. Zâmbi larg. Dacă nu mă înşel, n-ar trebui să părăsiţi niciodată 
camera asta. In următorii o mie de ani, ați putea sta unde staţi acum 
şi mânca fructele căzute din copaci, fără să interacționaţi cu cineva. 

- Da, dacă mi-aş dori aşa ceva. 

- Dar nu el e criminalul, murmură Sorrel. 

Apoi se ridică şi se îndepărtă de creatura străveche, trăgându-şi 
mâna dintr-a lui cu părere de rău. Se apropie de Pamir şi îngenunche 


în faţa lui. Arăta dintr-odată foarte tânără, serioasă şi hotărâtă. 
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- Il cunosc pe acest bărbat, rosti ea implorator. Nici nu ştii ce spui, 
dacă-ți închipui c-ar putea face rău curva... indiferent de motiv... 

- Cândva am trăit şi eu ca un J'Jal, îi explică Pamir. 

Sorrel se dădu înapoi, luată prin surprindere. 

- Mi-am vopsit părul albastru, mi-am ciopârţit oasele, mi-am mo- 
dificat până şi structura genetică destul de mult că să trec de scanne- 
rele alea incapabile. 

Pamir nu intră în detalii, înțelegând că deja spunea prea multe. To- 
tuşi, nu avea de ales. 

- Am avut şi o iubită J'Jal. O vreme. Dar şi-a dat seama că sunt 
deghizat şi a trebuit s-o tulesc în miez de noapte. 

Cei doi îl priveau nedumeriţi şi extrem de curioşi. 

- Aşa, continuă el. Cât am stat printre J'Jal, am văzut cum o tâ- 
nără anume se maturiza. Era foarte atrăgătoare. Extraordinar de fru- 
moasă, făcea parte dintr-una din cele mai bogate familii de la bordul 
navei. înainte de sfârşitul acelui an, achiziţionase deja trei soţi de- 
votaţi. Dar de ea s-a mai îndrăgostit cineva care nu voia s-o împar- 
tă. Unul din noii soți a fost ucis. Din această cauză, ceilalți s-au dus 
la tribunal şi-au divorţat de ea. Nu i-au mai vorbit niciodată. A ră- 
mas fără soţi, complet singură. Ce suflet cu rațiune ar risca s-o iu- 
bească în asemenea condiţii? Pamir scutură din cap în timp cel 
studie pe Cre'llan. Aşa cum am spus, m-am furişat în toiul nopții. 
Peste câteva decenii, un J'Jal mai în vârstă a cerut-o pe văduvă în că- 
sătorie. Ea era singură, el nu era de lepădat. Nu avea bogății, dar era 
puternic şi bătrân şi, într-o oarecare măsură, înţelept. Aşa că i-a ac- 
ceptat oferta şi, când nimic tragic nu s-a întâmplat cu el, nu numai 
că au înţeles toţi cine ordonase crimele, dar au şi acceptat faptele. 
In stil J'Jal tipic. 

Pe un ton scăzut şi monoton, Cre'llan rosti: 

- Sufletul meu nu a fost considerat gelos niciodată. 

- Dar eu vă acuz acum de gelozie, contră Pamir. 


Linişte. 
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- Conflictele din cauza femeilor sunt la ordinea zilei la anumite 
specii, continuă el. Monopolizarea unui partener valoros poate fi o 
bună strategie evolutivă şi pentru J'Jal, şi pentru alții. Zeci de mili- 
oane de ani de civilizație nu au schimbat ceea ce eşti sau poţi fi. 

Cre'llan pufni: 

- N-am să sprijin niciodată aşa o barbarie. 

- De acord. 

Ochii mijiră, verzui. 

- Scuzaţi-mă, domnule. Nu cred că înţeleg. De ce anume mă 
acuzaţi? 

- Aceasta e o fortăreață minunată, imensă, reluă Pamir. Şi, aşa 
cum pretindeţi, nu sunteţi o creatură geloasă. Dar i-aţi invitat pe cei- 
lalţi soţi să locuiască cu dumneavoastră? l-aţi oferit măcar unuia adă- 
post şi siguranţa aceasta costisitoare? 

Sorrel se uită la J'Jal cu respirația tăiată. 

- Nu le-ai oferit adăpost dintr-o teamă justificată: dacă unul din 
musafiri ar fi vrut-o pe Sorrel pentru el? 

O tensiune veche se undui ca un val între cei doi iubiți. 

- In mintea ta, oricare din ceilalți soți era un suspect. Cei doi 
Fluieră-vânt erau primii candidaţi. Se uită din nou la Sorrel. Gallium 
a fost favoritul - o entitate cam săracă, născută într-un mediu al pos- 
turilor artificiale şi al violenţei. Specia lui e renumită pentru furtul 
partenerilor. Ambele sexe fură, în fiecare zi. Dar acum că Gallium e 
mort, soțul tău nu mai are de ce să se îngrijoreze. 

- Dar nu eu sunt criminalul, repetă Cre'llan. 

- Da, sunt de acord. Sunteţi nevinovat. 

Afirmația păru să-i jignească pe cei doi îndrăgostiți. Cea dintâi 
vorbi Sorrel: 

- Când ai ajuns la concluzia asta? 

- Odată ce am aflat cine erau soții tăi. Aproape imediat. 

Pamir se aplecă în scaun, privind la apele spumegânde. Nu, nu 


Cre'llan e ucigaşul. 
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- Mi-ai înţeles firea? îl întrebă bărbatul J'Jal. 

- Poate, dar nu asta contează, râse Pamir. Nu, continuă el, sun- 
teți prea inteligent şi mult prea bătrân ca să încercaţi afacerea asta 
prostească cu o femeie umană. Puteţi spune cât doriţi că toate speci- 
ile sunt la fel. Lucrul cel mai enervant e că oamenii nu sunt J'Jal. Foar- 
te puţini dintre noi, chiar şi în circumstanţele cele mai dificile, vor 
trece cu vederea faptul că partenerul lor e un ucigaş cu sânge rece. 

Cre'llan înclină din cap şi zâmbi cât se poate de discret. 

In picioare, Sorrel îţi ţinea pumnii încleştați. Arăta vulnerabilă, 
dulce şi cuprinsă de regrete. Se vedea pe ochii ei albastru-deschis că 
începe să înţeleagă. Când se surprinse privindu-l lung pe J'Jal, lăsă pri- 
virea în Jos. 

- A mai ieşit în evidenţă un lucru, rosti Pamir. De la bun început, 
aş zice eu. 


Care anume? întrebă Cre'llan, cu voce joasă şi monotonă. 


De la bun început, repetă Pamir. 


Ce vrei să spui? întrebă Sorrel. 


Bine, spuse Pamir, uitându-se la chipul şi la degetele ei nervoa- 
se. Să presupunem că eu îl omor pe soţul tău. Vreau ca toţi rivalii mei 
să moară şi mai vreau o şansă destul de mare să supraviețuiesc până 
la sfârşit. Bineînţeles, aş începe cu Cre'llan. Pentru că lui îi place si- 
guranța... mai mult decât toţi la un loc, probabil. L-aş lovi înainte să 
simtă pericolul... 

Se lăsă o linişte grea. 

Pamir scutură din cap. 

- Ucigaşul vrea ca soţul să dispară din viaţa ta. Cred că a ştiut de 
la început ce anume trebuia făcut. Ceilalţi zece soţi trebuiau ucişi, 
pentru că te iubeau nespus şi se pare că şi tu îi iubeai pe ei. Dar acest 
J'Jal... ei bine, el e cu totul altă problemă, bănuiesc... 

Cre'llan părea interesat, dar păstra distanţa. Trăgea aer în piept nu- 
mai după ce-şi ținea respirația multă vreme. Spuse cu o voce care ară- 


ta că e cam slăbit: 
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- Nu ştiu despre ce vorbeşti. 


Tu mi-ai povestit, 1 se adresă Pamir lui Sorrel. 


Ce ţi-am povestit? 


- Cum l-ai întâlnit în croazieră. Și ce ţi s-a întâmplat ţie şi bunei 
tale prietene chiar înainte de a te culca cu acest bărbat extraterestru... 

- Nu înţeleg, murmură ea. 

- Gura, se răsti Cre'llan. 

Pamir resimţi o emoție de satisfacţie în stomac. 

- Cre'llan te voia, bănuiesc eu. Te voia foarte tare. Erai o feme- 
ie umană bogată şi singură - J'Jal adoră specia noastră - iar alături 
de tine ar fi dobândi un alt statut. Dar, ca să te seducă... ei bine, avea 
nevoie de ajutor. lată de ce a plătit-o pe prietena ta să dispară pe ghe- 
țurile Groenlandei, înscenându-şi moartea... A vrut să te facă vulne- 
rabilă la nivel emoțional, cu o doză de mortalitate... 

- Termină, îl apostrofă Sorrel. 

- Idioato, spuse Cre'llan, dar se rezumă la atât. 

- Ghidul AI avea dreptate, îi explică Pamir. Sunt puţine şanse ca 
o minte să supravieţuiască greutăţii gheții şi zdrobirii de resturile de 
hiperfibră... Mi s-a părut ceva extraordinar când am aflat că buna ta 
prietenă a fost găsită în viaţă. 

Aşa că am făcut câteva cercetări. 

Pot să-ţi demonstrez, dacă vrei. Urmele unor fonduri camuflate 
duc de la prietena ta la o firmă înfiinţată cu câteva ore înainte de 
moartea ei. Misterioasa firmă a făcut un singur transfer de fonduri, 
s-a declarat falimentară, apoi s-a dizolvat. Banii au fost transferați prie- 
tenei tale. A renăscut ca un suflet foarte bogat, iar principalul acțio- 
nar al firmei cu viaţă atât de scurtă s-a întâmplat să fie cineva cu care 
primul tău iubit şi soţ face foarte multe afaceri. 

Sorrel rămase nemişcată. închise şi deschise gura încet, apoi o în- 
chise din nou. încercă să găsească puterea de a se deplasa, dar se uită 
de jur împrejur şi nu văzu nici o uşă sau trapă prin care să se furi- 


şeze. Era prinsă în capcana unor adevăruri înfiorătoare. Atunci, 
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tocmai când Pamir se gândea că ea se va sparge în bucăţi, îl luă prin 
surprindere. 

- Divorţez de tine, îi spuse ea calmă lui Cre'llan. 

- Dragă... începu el. 

- Pentru totdeauna. Scoase din buzunar un obiect care semăna cu 
un cuţit obişnuit. Ceea ce şi era. Apăru o lamă albastră lungă cât mâna 
ei. In zece secunde îşi crestă pieptul şi scoase cristalul Darmion, scos 
la lumină pentru a doua oară în două zile. înainte de a leşina, azvârli 


cadoul însângerat în faţa chipului împietrit şi apăsat de tristeţe. 


XIV 


Pamir îi explică ce se întâmplase când o duse pe braţe în aparta- 
mentul ei. Acolo o aşeză pe un pat rotund imens. Pernele se aşezară 
singure sub capul femeii, în vreme ce un mic păianjen se deplasa pe 
aşternutul albastru-deschis, studiindu-i rana pe jumătate vindecată şi, 
cu o privire mai atentă, restul corpului. Apartamentul începu să vor- 
bească pe un ton calm: 

- N-am mai văzut-o niciodată în starea asta. 

In lunga sa viaţă, Pamir nu mai văzuse nici el o persoană atât de 
deprimată, de nenorocită. Sorrel era palidă şi nemişcată, culcată pe 
spate şi, chiar cu ochii deschişi, părea că e oarbă. Nu vedea şi nu au- 
zea nimic. Parcă s-ar fi aruncat de pe porţiunea cea mai înaltă din Fall 
Away, clătinându-se necontrolat, palele de vânt izbind-o de pereţii 


tari, lovind un suflet care nu mai simţea durerea. 


Sunt îngrijorat, mărturisi apartamentul. 


E normal, răspunse Pamir. 


Trebuie să fie groaznic să-i pierzi pe toţi cei care te iubesc. 
- Dar pe ea încă o mai iubeşte cineva, contră Pamir, apoi tăcu şi 
se gândi încă o dată la toate cele petrecute. 


- Spune-mi, întrebă el, care e descendența speciei tale? 
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- E atât de important? 

- Probabil că nu. 

AI îşi prezentă pedigriul pe scurt. 

- Care e numărul lotului tău? 

- Nu văd ce importanţă are. 

- Nu contează, spuse Pamir, depărtându-se de pacientă. Am aflat 
deja suficient. 

Luă un prânz frugal şi bău nectar extraterestru, după care se simți 
cam ameţit. Când i se limpezi mintea, dormi un minut sau o oră, apoi 
se întoarse în dormitor, la patul enorm. Sorrel era acolo unde o lă- 
sase. Stătea cu ochii închişi, cu palmele goale pe burta ce se ridica şi 
cobora în ritm constant şi lent. Nu se mai sătura s-o privească. 

- Mulţumesc. 

Vocea parcă venea de nicăieri. Gura tinerei femei era deschisă, şi 
totuşi nu era vocea la care se așteptase. Era fermă şi calmă, fără tris- 
tetea de dinainte. O voce liniştită, politicoasă şi dulceagă, care-i spu- 
se „Mulţumesc", apoi adăugă: 

- Pentru tot, domnule. 

Ochii nu se deschiseseră. 

Il auzise pe Pamir apropiindu-se sau îi simţise prezenţa. 

El se aşeză pe marginea patului şi, după un lung moment, rosti: 

- Ştii. Ai avea dreptul să mă consideri - oricine-aş fi - principa- 
lul tău suspect. I-aş fi putut ucide pe soții tăi. ȘI cu siguranță te-am des- 
părțit definitiv de Cre'llan. 

- Nu eşti tu criminalul. 

- Pentru că în mintea ta altcineva e suspect. Nu-i aşa? 

Femeia nu răspunse. 

- Cine crezi că e de vină? insistă Pamir. 

In cele din urmă, ea deschise încet ochii şi clipi de două ori. La- 
crimile începură să izvorască din ei, dar nu-i alunecară pe obraz. 

- Tatăl meu. 


- El ţi-a omorât soţii? 
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- E evident. 
- Dar e la ani-lumină depărtare de noi. 
Tăcere. 


După o scurtă pauză, Pamir înclină din cap şi întrebă: 


Ce ştii despre tatăl tău? 


Foarte multe, pretinse ea. 


Dar nu l-ai văzut niciodată, îi aminti el. 


L-am studiat. Sorrel scutură din cap şi închise ochii. I-am cerce- 
tat temeinic biografia şi cred că-l cunosc foarte bine. 

- Dar nu e aici, Sorrel. 

-Nu? 

- A emigrat înainte de a te naşte tu. 

- Aşa mi-a spus mama. 

- Şi ce altceva? Pamir se aplecă mai aproape de ea. Ce ţi-a mai spus 
despre omul... 

- Că e puternic şi încrezător în sine. Că ştie ce e bine şi ce e cel mai 
bine. Şi că mă iubeşte foarte mult, dar nu poate sta cu mine. Işi muş- 
că buza. Nu putea locui aici, dar are agenţi şi tot soiul de mijloace şi, 
într-un fel, va fi întotdeauna lângă mine. Asta mi-a promis mama. 

Pamir încuviinţă din cap. 

- Tatăl meu nu e de acord cu Credinţa. 

- Il înţeleg. 

- O dată sau de două ori, mama a recunoscut că-l iubeşte foarte 
mult, dar că el nu ştie să se comporte diplomat cu extraterestrii. Că 
are o inimă dură şi că e în stare să facă lucruri îngrozitoare, dacă cre- 
de că sunt necesare... 

- Nu, şopti Pamir. 

Ochii albăstrui se deschiseră. 

- Ce vrei să spul? 

- Nu tatăl tău a comis faptele, o asigură el. Pe urmă se răzgândi 
şi adăugă: Sau, să zicem, nu pe toate. 


- Cum adică? 
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Pamir îi puse tandru mâna peste gură. Când vru să şi-o retragă, ea 
îl apucă de încheietură şi de braţ, îl prinse cu dinţii printre buzele de- 
părtate şi-l muşcă uşor. 

Un gest J'Jal. 

Se aplecă şi sărută ochii deschişi. 

- N-ar fi trebuit să faci asta, îi spuse Sorrel. 

- Probabil că nu. 

- Dacă ucigaşul ştie că eşti cu mine... 

Ii introduse în gură două degete, în stil J'Jal. Ea începu să le sugă 
şi renunţă să mai vorbească, zâmbind cu ochii când Pamir se strecu- 


ră lin şi uşor în pat, lângă ea. 


XV 


Unul din râurile furioase izbea peretele, scoțând la iveală ceea ce 
purta pe apele lui. înăuntrul tubului de diamant se afla un banc de crea- 
turi cu aripioare, nici pseudopeşti, nici pseudobalene, ci o colecție de 
maşinării de forma lacrimilor care probabil le dizolvau în inimă hidro- 
gen, producând forța necesară pentru a-şi menține echilibrul într-un cu- 
rent care părea nestăvilit, rapid şi haotic, turbulent şi deloc atractiv. 

Pamir le privi o clipă, hotărând că aşa i-ar fi plăcut să trăiască la 
nesfârşit de acum înainte. 

Scutură din umeri şi râse uşor, continuându-și plimbarea lungă pe 
cărare, trecând pe lângă un şir de apartamente modeste. Biblioteca era 
la numai câțiva metri de el, un portal micuţ sculptat în peretele ne- 
gru, de bazalt. Era atât de bine ascuns, încât mii de vizitatori treceau 
pe acolo zilnic, poate oprindu-se la marginea prăpastiei ca să priveas- 
că în jos, dar plimbându-se mai departe, în căutarea unor privelişti 
mai impresionante. Pamir îşi roti privirea spre uşa încuiată, nutrind 
o oarecare curiozitate. Apoi se ridică lângă peretele simplu, cu mâi- 


nile pe piatra rece şi cu ochii în jos, la forma de vis a lui Little-Lot. 
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Norul greu avea culoarea untului şi aproape aceeaşi densitate. Tri- 
lioane de microbi prosperau în interiorul matricei de aerogel, susţi- 
nând un ecosistem care nu va avea niciodată o suprafață solidă. 

Uşa bibliotecii se deschise dintr-odată. Lemnul J'Jal făcu să scâr- 
țâie balamalele de fier. 

Pamir deschise o conexiune şi activă un canal vechi, aproape ui- 
tat, al căpitanului. Apoi se întoarse în direcţia scârțâitului şi zâmbi. 
Sorrel ieşea din bibliotecă, îmbrăcată într-o rochie albastră de novi- 
ce. Clipi din cauza luminii intense. Uşa masivă se închise la loc. 

- E în regulă, îi spuse ea cu voce joasă. 

Pamir duse un deget la gură. 

Femeia păşi spre el şi, printr-o conexiune, îi spuse: 

- Am făcut ce mi-ai spus. 

- Arată-mi. 

Scoase cartea subțire. 

- Pune-o aici Jos. 

Era jurnalul ei personal, singurul volum pe care avea voie să-l 
scoată din bibliotecă. Il lăsă la picioarele ei încălţate cu sandale şi 


întrebă: 


Ce crezi, m-a văzut cineva? 


Te asigur că ai fost observată. 
Şi acum ce facem, stăm şi aşteptăm? 


Nu, nu. Sunt mult prea nerăbdător pentru un astfel de joc. 

Arma cu plasmă nici nu era bine activată când o acţiona, transfor- 
mând paginile de plastic şi coperta de lemn într-un nor subțire de ce- 
nuşă supraîncălzită. 

Sorrel se cuprinse cu braţele şi le strânse tare în jurul trupului. 

- Acum aşteptăm, spuse Pamir. 

- Nu înţeleg, recunoscu ea, nu pentru prima oară. Totuşi, cine 
crezi că e autorul? 

Uşa grea se deschise din nou. 


- Salut, Leon'rd, strigă Pamir, fără să-şi întoarcă privirea. 
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Bibliotecarul J'Jal purta aceeaşi haină albastră şi părul strâns în 
coadă de cal. Expresia nu i se schimbase în ultimele zile - aceeaşi fu- 
rie împotriva celor ce i-ar agresa clienţii neajutoraţi. Se holbă la ce mai 
rămăsese din carte, apoi la cei doi oameni, concentrându-se pe fața 
bărbatului, până când îşi aduse aminte vag de el. 

- Te cunosc de undeva? începu el. 

Pamir purta pe chip expresia care-l caracteriza de treizeci şi doi de 
ani. Parcă voia să zâmbească, dar nu şi cu ochii întunecaţi. 

- Mi-am găsit soția, spuse el încet, dar nervos, mulțumesc de-ajutor. 

Leon'rd se uită la Sorrel. Pe chip i se citea un amestec de emoţii 
nestăvilite. 

- Soţia ta? întrebă el sacadat. 

Se bătu pe cap şi reluă: 

- Nu e soția ta. 

- Ştii tu asta? 

Bibliotecarul nu răspunse. 

- Ce ştii, Leon'rd? 

Leon'rd aruncă o privire rapidă peste umăr, nu la uşa bibliote- 
cii, ci la apartamentele din vecinătate. Era la limita răbdării. Părea 
fragil şi nesigur, cu mâinile apăsând partea din faţă a hainei şi cu de- 
gctele lungi de la picioarele goale curbate. Totul era clar. Transpa- 
rent. Limpede. 

- Ştiu ce-ai făcut, îi spuse Pamir, contribuind la starea lui vecină 
cu panica. 

- Nu, îl contrazise el, fără prea multă convingere. 

- Ai mai învăţat câte ceva. Eşti un savant hotărât şi un student ta- 
lentat care învaţă despre alte specii. Acum câţiva ani, deliberat sau 
printr-un noroc, ai făcut o descoperire. Ceva ce trebuia să rămână un 
secret de nepătruns. 

- Nu. 

- Un secret despre soția mea. 

- Care e acela? întrebă Sorrel, clipind. 
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- Spune-i, îl sfătui Pamir pe bibliotecar cu un râset aspru. 

Leon'rd se făcu palid la față. 

- Nu, mai bine să rămână între noi, bine? Pentru că nici nu 
ştie nimic... 

- Despre ce? strigă femeia. 

- Nu e soția ta, se răsti bibliotecarul. 

- Cum naiba să nu fie? Pamir râse. Verifică dosarele publice. 
Acum două ore, în cadrul unei ceremonii civile conduse de doi că- 
lugări Hyree, am fost declarați soţ şi soție în mod legal... 

- Ce ştii despre mine? insistă Sorrel. 

Pamir o ignoră. Se uită la J'Jal şi îi spuse: 

- Dar altcineva ştie ce facem, nu-i aşa? Pentru că tu i-ai spus. N-au 
fost decât câteva vorbe. Poate. Asta dacă nu cumva tu ai pus la cale 
acest plan simplu şi dur, iar el nu e decât complicele tău. 

- Nu! strigă Leon'rd. N-am visat nimic 

- S-ar putea să te cred, rosti Pamir. întoarse privirea spre Sorrel 
şi-l făcu repede cu ochiul. Când i-am arătat o imagine cu unul dintre 
soţii tăi morţi, n-a reacţionat normal. l-am văzut uimirea, dar ochii 
lui de J'Jal i-au trădat şi satisfacția. Sau uşurarea, nu, Leon'rd? Chiar 
te-ai bucurat când ai crezut că Sele'ium e mort şi dispărut din peisaj? 

Bibliotecarul arăta palid şi înfrigurat, cu braţele înfăşurate în ju- 
rul corpului său tremurând. Se uită din nou la apartamentele din apro- 
piere. Deschise gura şi-o închise iar. Pamir spuse: 

- Moartea. 

- Ce-ai zis? întrebă Leon'rd. 

- Există nenumărate moduri pline de inventivitate prin care să-ți 
înscenezi moartea. Dar unul care îmi place mie mai mult e să-ți do- 
nezi corpul şi să meştereşti un creier gol, fără suflet, pe care să-l în- 
desi în trupul viu, imitând un fel special de moarte. 

- Sele'"ium? rosti Sorrel. 

- Aşa cred. Pamir specula, dar nu se depărta de adevăr. Cred 


că fostul tău soţ a fost un tânăr viclean. A crescut într-o familie care 
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trăia printre Fluieră-vânt. De-acolo se trage, nu-i aşa, Leon'rd? Deci 
era perfect normal, chiar inevitabil, să-i treacă prin minte să-şi omoa- 
re concurenţii, inclusiv propria lui identitate... 

- Spune-mi ce ştii, îl imploră Sorrel. 

- Mai nimic, o asigură Pamir. Leon'rd e purtătorul celor mai 
adânci secrete. Intreabă-l pe el. 

Bibliotecarul J'Jal îşi acoperi faţa cu mâinile. 

- Pleacă, suspină el. 

- Ţi-a fost Sele'ium un bun prieten şi voiai să-l ajuţi? Sau te-a mi- 
tuit pentru informația asta folositoare? Orice s-a întâmplat, conti- 
nuă Pamir cu o înclinare a capului, tu l-ai îndreptat spre Sorrel, 
probabil explicându-i: „Este poate cea mai dorită femeie de pe Ma- 
rea Navă..." 

Un fulger albastru de plasmă îl lovi în faţă, topind-o şi distrugând 
totul în spatele lui. 

Trupul fără cap se clătină şi căzu încet, proptindu-se de peretele 
negru. Leon'rd sări înapoi, iar Sorrel rămase în picioare, lângă rămă- 
şiţele celui mai nou soţ al ei, cu trăsături dure, dar calme, asemenea 


unui marinar care a navigat deja prin nenumărate furtuni. 


XVI 


Sele'um arăta ca un trecător oarecare, aruncând priviri distrate 
şi părând puţin agitat. Era stânjenit de tragedia în care nimerise. 
Părea uman. Părul blond, cu strălucire de gheaţă şi pielea negru-vio- 
letă erau obişnuite în lumile cu ultraviolete, iar ochii căprui nu ie- 
şeau cu nimic din comun. Purta sandale, pantaloni şi o cămaşă largă. 
Se uita la trupul distrus văzând exact ceea ce se aştepta. Apoi ridică 
privirea spre Sorrel. Pe un ton cald şi ameninţător în acelaşi timp, 
1 se adresă: 

- Nu ştii... n-ai de unde să ştii cât de mult te iubesc... 


Camuflaj 205 


Sorrel se dădu înapoi îngrozită. 

El vorbi în continuare, încercând să se explice. 

- Pleacă! îi strigă ea. Lasă-mă-n pace! 

Sele'ium nu făcu decât să scuture din cap cu gura deschisă - stilul 
J'Jal de a refuza - şi, calm, o informă: 

- Sunt un individ extrem de răbdător. 

O făcu să râdă subțire, amar. 

- Nu astăzi, spuse el tolerant. Şi poate nici în următorii o mie de 
ani. Dar mă voi apropia de tine cu un chip şi un nume nou - voi veni 
la tine din când în când - şi va veni vremea când inima ta va bate pen- 
tru mine şi vei înţelege că aparţinem unul altuia... 

Cadavrul tresări. 

Sele'ium se uită la ceea ce făcuse, oarecum deranjat că 1 se distra- 
ge atenția. Treptat, îşi dădu seama că mortul se micşora ca un balon 
care răsuflă. Ce ciudat. Se uită lung la fenomenul misterios, incapa- 
bil să înţeleagă evidenţa. Corpul fără cap tresărea din ce în ce mai tare, 
un picior micşorat sărind în sus. Din rana neagră ieşi un nor de fum 
albastru şi, odată cu el, mirosul de cauciuc ars şi lichid prăjit. 

Cu mâna stângă, Sele'ium smulse arma cu plasmă din cămaşă - era 
un model comercial, utilizat ca unealtă, dar cu piedica îndepărtată - 


ŞI se răsuci în cerc scurt, căutând o țintă adevărată. 


Ce se întâmplă? strigă Leon'rd. 


Il vezi? 


- Pe cine? 

Bărbatul J'Jal era mai mult nedumerit decât îngrijorat. Nu se lăsă 
pradă panicii. Mintea lui căuta rapid răspunsuri posibile, stabilind care 
cra mal uşor şi mai eficient de aplicat. 

In aer liber, bineînţeles. 

- Lasă-ne, imploră Leon'rd. N-o să mai stau mult în aşteptare! 

Sele'ium trase cinci şarje scurte în peretele de bazalt, găurindu-l 
şi împroşcând magma albă, fierbinte. 


O voce urlă de undeva de jos. 
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Sorrel fugi la zid şi se uită în jos. Sele'tum se târî lângă ea, ţinând 
arma cu ambele mâini. Reactorul ei pompa energie într-o cameră 
mică, pregătind o explozie care să spulbere totul în calea ei. 

începu să cerceteze cu atenţie, apoi se răzgândi. 

Lăsă arma din mână şi o cuprinse pe Sorrel de talie. Se îndoi de 
spate când primi un cot în stomac. Icni şi înjură, apoi îi spuse: „Nu." 
O împinse cu toată forţa în zidul neted şi negru. Se propti cu faţa de 
umărul ei stâng, apoi se aplecară amândoi şi priviră peste margine. 

Pamir apucă arma şi-o ținu strâns. 

Sorrel sări. 

In urma combinației de mişcări, Sorrel şi Sele'ium fură ridicaţi 
peste marginea zidului şi căzură amândoi. Pamir fu smuls şi căzu şi el 
odată cu ei. Cu o mână ținea arma cu disperare, iar cu cealaltă îl pocni 
pe ucigaş în stomac şi în coaste. In câteva minute, alunecau cu cea mai 
mare viteză. li izbi o pală de vânt tânguitoare; într-o parte, zidul pă- 
rea o pată murdară. Fall Away se întindea, imens şi distant, aproape 
neschimbat. Râurile aeriene şi nenumăratele maşini zburătoare erau 
imposibil de atins, deci inutile. Cei trei cădeau întruna. Când şi când, 
o voce străbătea prin vuietul vântului, vreun spectator de pe drum, în- 
trebând alarmat cine erau cei trei. Trei corpuri agăţate unul de altul 
şi dând din picioare. Sele'ium îl trase pe Pamir cu propria mână libe- 
ră şi se lăsă mai aproape de el. Cu noua lui gură, de numai câteva zile, 
îl muşcă zdravăn de încheietură, ca să-l oblige să dea drumul armei. 

Pamir urlă şi scăpă arma. 

Dar când Sele'ium vru să-l lovească peste faţă ca să-i distrugă su- 
fletul, Pamir îl pocni peste braţ, îl împinse înapoi şi-i apăsă cotul cu 
genunchiul. Arma fără piedică se declanşa, eliberând energia stocată. 
O rază orbitoare ţâşni din capul bărbatului muribund, transformân- 
du-i creierul în cenuşă. Un trosc! supersonic îi făcu pe cei doi să-şi 
piardă temporar auzul. 

Pamir trase un picior cadavrului şi se agăță de Sorrel. Ea se 


prinse strâns de el şi, după câteva minute, în timp ce plonjau spre 
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adancimile galbene ale unui nor viu, crescător, începu să-i strige în 


urechea mai puțin afectată câteva explicaţii. 


XVII 


Intunericul era din nou foarte aproape. 

Incă o dată, Pamir stătea în faţa apartamentului său, ascultând cân- 
tecele sălbatice de Mano vibra. Nimic nu părea nelalocul lui. Vecinii 
se plimbau, fugeau sau zburau prin fața lui pe aripi străvezii. Cuplul 
ianusian se opri cât să-l întrebe pe unde fusese în ultimele zile. Pamir 
le bălmăji ceva trist, despre rezolvarea unor necazuri în familie. Fami- 
lia Fluieră-vânt stătea în faţa apartamentului ei, adunată în jurul unei 
gropi pentru gătit, mâncând un bou în cinstea unei alte zile reuşite care 
a trecut. Un grup de maşinării se opri să întrebe de facsimilul pe care-l 
construiseră pentru Pamir ca o favoare. I-a servit scopului propus? 

- Sigur că da, le confirmă el înclinând din cap. l-am dus de nas pe 
toţi, cel puţin până la sfârşitul farsei. 

- Au râs? întrebă o maşinărie. 

- întruna, până li s-a tăiat respirația, le jură Pamir. Apoi nu mai 
spuse nimic despre asta. 

O siluetă se apropia. O urmărise de când ajunsese la un kilome- 
tru de el. In timp ce maşinăriile se îndepărtau, folosi diferite mijloa- 
ce ca să-i studieze mersul şi stilul. Cumpăni opţiunile şi se hotărî să 
rămână acolo unde era aşezat, cu spatele proptit de ghiveciul de ce- 
ramică uriaş şi cu picioarele întinse unul peste altul. 

Silueta se opri după câțiva paşi, privindu-l fără o vorbă. 

- Te gândeşti, îi spuse Pamir, să mă arunci în închisoarea de la bor- 
dul navei sau să mă azvârli de pe navă. La asta te gândeşti acum. 

- Dar am avut o înţelegere, replică Miocene. Trebuia să ajuţi pe 
cineva. Ai făcut-o şi ţi-ai câştigat pe bună dreptate răsplata şi mulţu- 


mirile mele. 
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- Da, spuse el, dar te cunosc. Te întrebi: „De ce să nu scap de el 
ŞI să termin cu afacerea asta?" 

Prim-preşedinta era îmbrăcată în haine de pasager şi îşi deghiza- 
se puţin faţa. Ochii albaştri se asortau cu părul de aceeaşi culoare on- 
dulat şi prins strâns în nenumărate codițe şi, cu toate că obrajii şi gura 
se lățiră într-un zâmbet rece ca toate zâmbetele, această creatură dură, 
foarte dură, nu voia să dezvăluie nimic altceva. 

- Tu mă cunoşti pe mine, murmură ea. Vrei să-mi spui cine eşti 


tu, îl întrebă, după o scurtă pauză. 


- Incă n-ai aflat? 

Ii răspunse scuturând din cap şi, într-un acces de sinceritate, 
recunoscu: 

- Nu, şi nici nu-mi pasă, orice-ar fi. 

Pamir surâse şi se lăsă mai tare pe spate. 

- Aş putea să te arestez, continuă Miocene. Dar un om cu abili- 
tățile şi norocul tău... Ei bine, probabil cunoşti vreo douăsprezece fe- 
luri de a evada din centrele noastre de detenție. Iar dacă te trimit într-o 
lume de colonii sau extraterestră... Cred că în cel mult o mie de ani 
o să găseşti drumul înapoi, ca un câine sau un obicei urât. 

- Corect, recunoscu Pamir. 

Apoi cu voce gravă, dar caldă, întrebă: 

- Ce mai face Sorrel? 

- Femeia aceea tânără? Din câte am înţeles, şi-a scos apartamen- 
tul la vânzare şi s-a mutat deja. Nu ştiu sigur unde... 

- Prostii, o întrerupse el. 

Miocene zâmbi scurt. 

- Totuşi, poate că ştiu câte ceva. Despre cine ai putea fi tu... 

- Ea ştie acum. 

Faţa femeii se îngustă, iar ochii se măriră şi-şi pierdură siguranţa. 

- Ce ştie? reuşi ea să întrebe. 

- Cine e tatăl ei, răspunse Pamir. Adevăratul ei tată, vreau 


să spun. 
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- O presupunere singulară, îi aminti Prim-preşedinta. Scutură din 
cap ca să-i arate că nu ţine seama de ea şi adăugă: O femeie tânără şi 
naivă te-ar putea crede. Dar n-o să găsească nici o confirmare, nu în 
Următorii o mie de ani... In cele din urmă, va trebui să creadă ceea 
ce a crezut dintotdeauna... 

- Poate. 

- Acum nu mai e treaba ta. Miocene ridică din umeri. Nu-i aşa? 

- Poate că nu mai e, admise Pamir. Luminile de deasupra capu- 
lui pâlpâiră prima oară, iar el se ridică în capul oaselor. Hoţul a fost 
deea ta, nu? Cel care a venit să fure cristalul Darmion? 

- Şi de ce-aş fi pus la cale furtul ăsta? 

- Pentru că ce s-a întâmplat după aceea este exact ce ţi-ai dorit. 
O crimă întâmplătoare o determină pe Sorrel să aibă încredere în 
mine şi stabileşte o legătură emoțională între noi doi. 

- Dar am greşit undeva, recunoscu Miocene cu un surâs fin. 

-Da? 

- Am presupus că ucigaşul, oricine-ar fi fost, te va elimina. Expu- 
nându-se pe el în acelaşi timp, bineînţeles. 

Al doilea val de întuneric trecu peste bulevard. Pamir, cu o figu- 
ră aspră, 1 se adresă cu voce joasă: 

- Doamnă Prim-preşedintă, ai fost întotdeauna o ticăloasă remar- 
cabilă şi fermecătoare. 

- N-am ştiut că era Sele'ium, mărturisi ea. 

- Şi n-ai ştiut nici de ce îi ucidea pe soți. Pamir se ridică încet. Pen- 
tru că bătrânul bibliotecar Leon'rd şi-a dat seama cine era Sorrel. I-a 
spus lui Sele'ium ce-a aflat şi a menționat că tatăl ei era o femeie şi, 
din întâmplare, acea femeie e a doua persoana ca importanţă de la bor- 
dul Marii Nave. 

- Dosarele publice conţin erori, da. Miocene înclină din cap. De 
problemele astea mă ocup chiar acum. 

- Bine. 


Ea îşi îngustă privirea. 
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- ȘI, da, sunt un suflet dificil. Regina afurisită şi aşa mai departe. 
Dar eu fac multe lucruri complicate şi, din foarte multe motive, e mai 
bine ca fiica mea să stea departe de mine şi de viaţa mea. 

- Poate, admise Pamir. 

- Gândeşte-te la ultimele zile. Mai ai nevoie de alte motive? Se 
apropie de el cu un pas. Dar greşeşti într-o problemă majoră. Indife- 
rent cine eşti. 

- Unde anume? 

- Ai presupus că voiam să fu omorât. Asta e greşeala ta. Era o po- 
sibilitate, dar şi un risc. Dar, în calitatea mea de căpitan bun, trebu- 
ia s-o iau în calcul şi să fac planuri de rezervă, în caz că... Mai făcu un 
pas spre el. Nu, cele petrecute au fost... pe lângă ceea ce para fi fost... 
ceea ce eu trebuie să numesc o audienţă. 

- O audienţă? bolborosi Pamir, sincer nedumerit. 

- Eşti un maestru al dispariţiilor, admise Miocene. Făcu ultimul 
pas şi îi spuse în şoaptă: S-ar putea să vină o zi când n-o să-mi mai pot 
proteja fiica, iar ea va trebui să dispară într-u stil perfect şi pentru tot- 
deauna... 

întunericul cobori a treia oară, anticipând întinderea nesfârşită 
a nopţii. 

- Asta cade în sarcina ta, dacă vrei să ţi-o asumi, spuse ea, vorbind 


în întuneric. Oricine-al fi... eşti acolo, mă auzi?... 


XVIII 


Sorrel mergea de săptămâni de zile, traversând Deşertul Indigo 
pas cu pas. Călătorea singură, având doar un rucsac plutitor legat 
la talie. Trecuseră zece sau zece mii de ani. Nu-şi amintea exact cât 
timp se scursese, ceea ce era un lucru bun. Se simţea mai bine din toa- 
te punctele de vedere, iar cu vechile răni se obişnuise şi le ignora. In- 
tr-un fel, era chiar fericită. Şi în timp ce străbătea peisajul neprimitor 
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din piatră arsă şi fluide violete, cânta. Uneori melodii de-ale oameni- 
lor, alteori cântece mult mai greu de interpretat, dar de o mie de ori 
mai frumoase. 

Intr-o după-amiază, auzi câteva note ca răspuns la notele ei. 

Coborând o creastă îngustă, văzu ceva cu totul neaşteptat: o în- 
tindere deasă şi abundentă de Zano vibra irigată. 

Tot mai tare, vegetația cânta pentru ea. 

Se apropie de plante. 

O siluetă stătea aşezată în mijlocul frunzişului. Poate o siluetă 
umană. Un bărbat, după toate aparențele, aflat cu spatele la ea şi cu 
faţa ascunsă de plete negre încâlcite. Cu toate acestea, dintr-un mo- 
tiv anume, 1 se păru cunoscută. Familiară sub cel mai frumos aspect. 
Sorrel porni cu paşi repezi, zâmbi şi, cu glas uscat, încercă să cânte la 


unison cu buruiana extraterestră. 
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In povestirea inteligentă care urmează, el ne arată că uneori mult 
anticipatul şi doritul prim contact cu extraterestrii poate să nu fie 
exact aşa cum ne-am fi aşteptat... 


- Când zici că Providența te-a adus aici, spuse Qasim, eu înţeleg 
două lucruri: ai avut ghinion şi nu e vina ta. 

Pastorul Donald MacIntyre, M.A. (Div.), doctor în filozofie, lăsă 
berea din mână şi dădu din cap. 

- Aşa-mi vine şi mie să cred uneori. Desigur, uşor de zis pentru tine. 

Qasim pufni. 

- Pentru oricine! Până şi-unui musulman i-ar veni greu aici. Să 

nu mai vorbim de budişti sau hinduişti. 

- Nu mai spune! Ce mă calcă pe nervi e faptul că sunt milioane 


de creştini care n-ar da doi bani pe problema asta. Anglicani. Liberali. 
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Catolici. Mormoni şi mai ştiu eu ce. Şi confrații mei din, eh, biseri- 
cuţele mai mici ar sări peste noapte cu o grămadă de interpretări, toa- 
te eretice, de şi-ar da seama, dar nu-s în stare, slavă Domnului şi 
minţilor lor înguste, deci greşelile lor sunt fără îndoială iertate, că-s 
proşti. Aşa că mie mi-a fost dat să mă iau la trântă cu chestia asta. Prin 
urmare, mâna Domnului... cred. 

- Tot nu înţeleg care-i problema ta cu ceilalți creştini. 

Donald oftă. 

- E mai complicată treaba. Hai să luăm lucrurile aşa: pe tine te-au 
crescut ateu, dar bănuiesc că aveai nişte păreri clare despre Dumne- 
zeul în care nu credeai. Am dreptate? 

Qasim încuviinţă. 

- Da. Allah era întotdeauna... Ridică din umeri. Parte din fundal. 
Cadrul prestabilit. 

- Şi cum te-ai simţit când ai aflat pentru prima oară ce cred creş- 
tinii despre Fiul lui Dumnezeu? 

- A fost demult. Aveam opt sau nouă ani. învăţam la şcoala din 
Kirkuk. Un coleg de-al meu mi-a spus, în timp ce..., ei bine, regret să 
zic asta, în timp ce ne băteam. Sar peste amănunte. Suficient dacă ştii 
că m-a şocat. Mi se părea absurd şi jignitor. După care mi-am dat sea- 
ma cât de caraghios eram! 

- Şi eu râd de mine câteodată, când e cazul, spuse Donald. Dar şi 
cu am aceeaşi atitudine atunci când aud că Fiul nu este unic, că a luat 
şi alte forme şi aşa mai departe. Mi-e greu să şi pronunt asemenea lu- 
cruri. Mă cutremur tot, uită-te la mine. Dar trebuie să accept că El se 
manifestă şi în afara Pământului. Și atunci ce te faci cu fiinţele rațio- 
nale, care nu sunt oameni, posibil păcătoase? 

- Poate că nu intră la socoteală, spuse Qasim. La fel ca mai toţi oa- 
menii, dacă înţeleg bine doctrina voastră. 

Donald tresări. 

- Nu despre asta-i vorba, şi oricum, nu este în competenţa mea 


să răspund la o astfel de întrebare. Sunt descumpănit. 
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Se lăsă în scaun, fixând cu o expresie posomorâtă cutia golită şi 
Apoi ochii amuzați şi compătimitori ai zeflemistului cel prietenos, în 
fata caruia, după câte se părea, îşi putea deschide sufletul mai mult de- 

cat în fața oricărui credincios de pe Stație. 

Qasim se ridică în picioare. 

- Ei, mulțumesc lui Dumnezeu că sunt ateu, atât am de zis. 

Spunea asta destul de des. 

- Lui Dumnezeu şi lui Bush, spuse Donald. 

Nici remarca asta nu era proaspăt ieşită din fabrică. Faptul că pu- 
nea pe umerii regretatului ex-preşedinte decenii de consecințe nedo- 
rite, care au făcut ca Irakul să fie anexat Uniunii Europene, iar Iranul 
Chinei, era probabil nedrept, dar oricum, mai corect decât să îl con- 
sidere pe Dumnezeu răspunzător. Ca răspuns, Qasim ridică în bat- 
jocură un arătător. 


- Dumnezeu şi Bush! Ce să fie, Donald? 


Bere de export. 


Fii mai explicit, părinte. Toate-s din export pe-aici. 


Nu suntem oare cu toții? spuse Donald. Tennent's să fie atunci. 
Şi cincizeci de whisky, te rog. De care-o avea. 

Qasim îşi făcu loc prin mulțime s-ajungă la bar. Donald se gândi 
că prietenul său era la fel de „în afara programului" pe cât era el. 
Amândoi, preot şi agent secret, se puteau relaxa în tricourile măs- 
linii identice şi pantalonii de postav, dar la vigilenţă şi reflexe re- 
nunțai mai greu decât la uniforme. Din când în când, colonelul 
kurd îşi denumea agenţia mukhabarat. Una dintre glumele sale, ca 
şi cea cu electronica şi electrozii. Şi cea despre inteligenţa extrate- 
restră. Şi mai era şi aia cu... da, la capitolul glume, Qasim era per- 
soana potrivită. 

Aşa cum eu sunt la capitolul gânduri sumbre, îşi spuse Donald. 
La începuturi, tristeţea, tristia, fusese unul dintre cele şapte păcate 
capitale. Ceea ce însemna că probabil fiecare prezbiterian scoţian 


avea un loc rezervat în iad, sau cel puţin, dacă era să dai crezare 
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catolicilor, într-un purgatoriu foarte mohorât. De-ar avea dreptate 
catolicii! După trei sute şi şaptesprezece zile petrecute pe Staţia Spa- 
tială de Contact cu Extraterestrii, cugetarea nu mai părea aşa blas- 
femiatoare. 

Qasim reveni cu leacul trecător, otrava durabilă a păcatului sco- 
tan, whisky-ul, şi cu puterea de a-l binedispune pe preot: avea să-i des- 
tăinuie problemele. Pe măsură ce asculta, Donald le găsea din ce în 
ce mai asemănătoare cu ale lui. 

- Cum pot eu să-mi dau seama dacă un fungoid subteran care co- 
munică prin gradienţi chimici ne furnizează informații false? Sau dacă 
sistemul de operare scris de-o inteligenţă artificială extraterestră nu 
e de fapt un troian? Bruxelles încă mai aşteaptă date despre fiecare, 
când noi nu ştim nici măcar cu câte civilizații avem de-a face. Drăcia 
naibii, Donald, scuză-mi limbajul, credem că una dintre drăcovenii 
se găseşte acolo doar pentru că toţi se întorc de pe pretinsa ei plane- 
tă cu vise ciudate. Qasim ridică o sprânceană neagră. 

- Poate pe asta nu trebuia să ţi-o spun. 

- Am auzit şi eu despre visele alea, confirmă Donald. Intr-o altă 
împrejurare. Oftă. E greu să explici unora că nu eşti confesor. 

- Confesiunile nu sunt demne de încredere, spuse Qasim, cu pri- 
virea în altă parte. Oricum... ce aş mărturisi eu e că Staţia Spațială 
Etcaetera este cam pe lângă problemă. Aplicăm concepte din afara 
contextului. 

- Ei bine, asta, spuse Donald cu amărăciune, e o bănuială căruia 
cu greu îi pot rezista. 

La fel şi Biserica îi rezistase dintotdeauna, o ispită care a luat mul- 
te forme de-a lungul veacurilor. De-abia se aşeza credinţa pe o pia- 
tră de hotar, că îi şi luneca de sub picioare. In atelierul tâmplarului 
se găseau multe cleiuri, iar sunetul ciocanului amuţea arareori. La în- 
ceputuri, puteai să vezi chiar în Epistole lupta împotriva ereziilor 
plăsmuite de metafizica greacă şi misticismul roman. Roma se pră- 


buşea, şi ei îi dădeau cu Arie. Şi apoi invaziile musulmane. Marea 
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Schismă, creştinătatea divizată pe o lemă. Descoperirea Lumii Noi, 
care a adus cu sine o altă înţelegere asupra întinderii şi forţei mari- 
lor religii din vechime. Reforma. Erezia rasistă. Vârsta Pământului. 
Critica Bibliei. Darwin. Odată cu secolul XX au venit şi expansiu- 
nea universului, gena umană, inconştientul - cât de caraghioase pă- 
reau acum toate controversele! Inginerie genetică, experimente 
interspecii, inteligenţă artificială: într-o viaţă de. om, Donald le vă- 
zuse pe toate luate la bani mărunți în cadrul sinoadelor, adunărilor 
sau curiilor, în încercarea de a ajunge la un consens acceptabil pen- 
tru toţi, mai puţin pentru smintiţii fundamentalişti extremiști. 

Şi atunci, o dată în plus, de-abia ce se liniştiseră apele, a ieşit la ivea- 
lă - previzibilă ca o planetă, totuşi neprezisă precum o cometă, încă 
un giuvaier din marele Lui cufăr cu învăţătură. Sau încă un prilej în 
mâna Duşmanului de a răspândi zâzanie. Cea mai mare încercare din- 
tre toate - inteligenţa extraterestră. 

Nu era pâinea aşa caldă, totuşi. Scolasticii au dezbătut pluralita- 
tea lumilor. Anglicanul C.S. Lewis a vorbit despre asta în romanele 
sale science-fiction; la fel şi agnosticul Blish, cu subtilitate iezuită. Po- 
eta creştină Alice Meynell a lansat ipoteza evangheliilor extrateres- 
tre. Propovăduitorul MacDiarmid, un fanfaron fără Dumnezeu, l-a 
ridicat în slăvi pe Nenumărabilul Hristos. In toiul disputelor pe mar- 
ginea noii descoperiri, toate precedentele literare au fost scoase de la 
naftalină şi întoarse pe toate feţele. Lui Donald îi dădeau dureri de 
cap. Or fi fost ele bine-intenţionate, pioase, chiar sincere în căutarea 
lor, nu-i vorbă. Sau sceptice şi satirice; conta prea puţin: toate erau 
nişte grosolănii. Nu fusese decât o singură întrupare; un singur sacri- 
ficiu necesar. Dacă Reforma însemna ceva, atunci asta însemna. Stră- 
moşii săi l-ar fi găsit pe Donald scandalos de îngăduitor în prea multe 
situaţii, dar, asemenea lor, era greu de urnit din credinţa lui. In ma- 
terie de science-fiction religios, prefera avertismentul sincer al uma- 
nistului laic Harrison: Sa n-o rosteşti în Gath, nici sa n-o răspândeşti pe 


străzile  Ashkelonului. 
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După încă un rând de băutură, Donald părăsi cantina şi se îndrep- 
tă spre apartamentul său. Topologia coridorului era la fel de ciuda- 
tă ca mai tot ce se afla pe Staţia Etc. Dar cum altfel putea fi un habitat 
spaţial construit de mâna omului, comasat într-un nex al găurilor de 
vierme de fabricaţie extraterestră? Rotaţia stației nu disloca ieşirile 
găurilor de vierme, care rămâneau fixate în acelaşi loc pe corpul sta- 
tiei. Ca efect secundar, curbura concavă a coridorului părea conve- 
xă. In apropiere de capătul coridoarelor secundare, grupuleţe de 
cercetători şi tehnicieni aflați în schimbul de noapte trudeau la dife- 
rite sarcini. Chiar în capăt de tot, la numai câţiva metri de ei, cilin- 
dri groşi de sticlă cu uşi presurizate integrate în ei conduceau spre 
suprafeţe sau subterane planetare, adâncimi oceanice, straturi tropo- 
sferice, interioare, interfeţe ale unor realităţi virtuale şi, aparent, zone 
în vid pe un fundal presărat cu câmpuri stelare. In legătură cu aces- 
tea din urmă, era încă un mister dacă minţile aşa-zis prezente ale ex- 
traterestrilor erau locuitorii invizibili ai acestui vacuum, sau, încă şi 
mai tulburător, un proces complex care se desfăşoară în şi chiar în- 
tre stele. Nu se putea calcula numărul portalurilor. Nu erau nicioda- 
tă mai mult de aproximativ cinci sute, dar suma totală se schimba 
mereu. Şi deoarece stația fusese prevăzută cu exact trei sute de cori- 
doare-interfaţă, inconstanţa nu era deloc liniştitoare. Dar faptul că sta- 
tia însăşi se suprapunea cumva cu încâlceala spaţio-temporală din 
exterior era luat de bun. Dacă nu certificat cu precizie, măcar neofi- 
cial, prin poreclă: Staţia Etcaetera. 

Folosirea acestui nume, ca de altfel multe alte lucruri, era cenzu- 
rată în mesajele spre Pământ. Staţia era un avanpost militar al Uni- 
unii Europene şi se ştia doar că se află în afara orbitei lui Neptun. In 
al doilea an de serviciu ca preot militar, Donald Maclntyre fusese la 
fel de surprins să se vadă aici precum au fost noii săi enoriaşi când 
i-au descoperit afilierea. A fost selectat printr-o tragere la sorţi, 
dintr-o listă care cuprindea toate religiile recunoscute prin Tratatul 


de Toleranţă al UE - cel care interzisese Scientologia, Biserica Unită, 
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secta Wahabi şi, printr-o eroare de scris sau de traducere, Universa- 
lismul Unitarian - dar pentru un reprezentat al Bisericii Scoţiene, nu 
putea fi vorba în nici un caz de întâmplare. Fusese trimis aici cu un 


op anume. 


- Tipul în negru crede că se află într-o misiune divină, spuse 
Qasim. 

- Ce? Doamna maior Bernstein îl privea din partea cealaltă a 
monitorului, clipind. 

- lată. Qasim atinse uşor suprafața de lucru, transferând un fişier 
din deget. 

- Ce-i asta? 

- însemnările lui. 

Doamna maior se încruntă. Nu-l prea avea la inimă pe Qasim. Nu 
agrea spionajul printre soldați. Nu dădea doi bani pe cine ştia. Qasim 
ştia. La fel şi cei de la Bruxelles. Doamna maior însă nu. 

- Pe ce te bazezi? 

- A uitat să-şi pună lacăt la gură. Aseară la cantină. 

- In cazul ăsta să ne aibă Cerul în pază, spuse maiorul. 

Qasim tăcu. 

- In regulă. Bernstein se uită peste însemnări, ajungând la primul 
pasaj subliniat de Qasim. 

- „Să-ncep cu ce-i mai rău", citi maiorul. „Entităţile ascunse. Nu 
s-a stabilit o comunicare coerentă. (In cel mai rău caz: încerc exor- 
cism???) Apoi: organisme coloniale. Mycoidale. Descifrări speculati- 
ve. Gramatică moleculară. Pune în discuţie conceptul de persoană. 
Şi pe cel de responsabilitate. Dacă se poate stabili natura rațională. Na- 
tura decăzută. Dacă au un cod moral de la care se abat? Dacă au con- 
cepte religioase? Apoi: organismele. Pericol opus: antropomorfism 
(vezi eşecul Dominicanilor în misiunea cu inteligenţa artificială). Con- 
cluzie: foloseşte mycoidele ca speță pentru a stabili compatibilități." 


îndepărtă datele şi se uită la Qasim. 
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- Bine, şi care-i problema? 

- Se tot învârte pe lângă echipa care lucrează cu mycoidele. 
Citeşte mai departe, să vezi că are de gând să le propovăduiască 
creştinismul. 

- Oamenilor de ştiinţă? 

- Mycoidelor. 

- Aha! Bernstein râse. Un sunet care ţâşnise şi se încheiase brusc, 
ca o sticlă spartă, tăind aerul. 

- Dacă le-ar putea transmite şi cel mai neînsemnat mesaj, tot ar 
face mai mare brânză decât echipa de cercetători. lar dacă tu, prea- 
zelosul meu mukhabaratchik, nu vei găsi vreo dovadă că dr. Macln- 
tyre provoacă dispute religioase printre trupe, se dedă la ritualuri 
ce presupun cruzime faţă de animale sau manifestări sexuale neper- 
mise, predică maoismul de piaţă sau neorepublicanismul sau îi aţâ- 
tă pe yankei împotriva gălbejiților şi invers, te avertizez în cel mai 
serios mod posibil să nu îmi iroseşti timpul; sau pe-al tău. M-am fă- 
cut înțeleasă? 

- Da să trăiţi! 

- Eşti liber. 


Nu fac ceea ce imi doresc să fac. 
Era dificil să citeşti într-o secvenţă de aglomerări succesive 


de diferite molecule organice. In transcrierea brută, spunea ceva 


de genul: 
Titrare Iranscriere 
Indicator ACEST 
Sumator impulsuri MYCOID 
Indicator de negație NU 
Direcţia-impulsului ACŢIONEAZĂ 
Indicator de afirmaţie [AŞA] [CUM] INTENȚIONEAZĂ 


Sumator impulsuri [ACEST] MYCOID 
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Indicator de respingere " [ŞIJIASTAJȚIL] DEZGUSTĂ 
Sumator impulsuri [PE ACEST] MYCOID 


Donald citi documentul tipărit şi se cutremură. Era dovada vie că 
extraterestrii cunoşteau păcatul. Îşi dădea bine seama că putea să fie 
ceva nevinovat precum nu pot să mă abțin să nu vărs. Dar ispita - era 
oare ispită? - să interpreteze dovada ca pe o mărturie a luptei dintre 
spirit şi materie, mă rog, mâzgă era irezistibilă. Era fără îndoială o spe- 
tă de concordie. Şi nici vorbă de coincidenţă aici. 

- Putem să le răspundem? 

Trepper, liderul echipei care se ocupa de mycoide, dădu din cap. 

- E dificil să reproducem gradienţii. Pentru noi, e ca şi cum... 
Deci, să presupunem că un copac ar înţelege limbajul uman. încear- 
că să comunice frecându-şi crengile unele de altele în vânt. Ce auzim 
noi? Doar foşnete şi scârțâituri. 

Copaci în vânt. Privirea lui Donald trecu peste mesele şi echipa- 
mentele din laborator şi se fixă pe portalul ce făcea legătura cu pla- 
neta mycoidelor. Imaginea prezenta câţiva copaci în picioare şi mulți 
alții căzuţi la pământ. Mycoidele modificaseră cumva alcătuirea co- 
pacilor pentru a le spori procesul de creştere şi-n acelaşi timp pentru 
a le slăbi structura, astfel că vastele colonii subterane de mycoide 
aveau hrană din belşug: celuloză putrezită. In depărtare, de-a lungul 
unei câmpii cu iarbă arămie se înălțau un alt fel de copaci, înalţi şi ma- 
iestuoşi, cu protuberante conice de la rădăcini până la jumătatea trun- 
chiului. Pe marginea lor creşteau frunze aspre, ca braţele unei morişti 
de vânt. In vârf, încremenite, se înălțau crengi golaşe. Aceştia erau 
pini Niven, capabili să sintetizeze şi să depoziteze mii de litri de hi- 
drocarburi volatile şi inflamabile. La fiecare furtună cu descărcări elec- 
trice, scânteia era purtată de un aşa-zis conductor de plasmă lichidă 
către stropii de sevă-combustibil împrăştiaţi pe rădăcini. In acel mo- 
ment copacii luau foc şi se înălţau la cer. Unii dintre ei ajungeau pe 


orbită. Fără îndoială că purtau cu ei mycoide, dar nu se ştia prea bine 


224 KEN MACLEOD 


ce făceau astronauții cleioşi in spaţiu, nici dacă navele lor arbori- 
cole, ce păreau atât de ireale, erau rezultatul selecției naturale sau 
manipulării genetice intenţionate ale mycoidelor sau, de ce nu, ale al- 
tor extraterestri. 

Oricum, fusese suficient pentru ca mycoidele să-şi câştige un loc 
la masa Clubului Galactic, care a instalat nexurile găurilor de vierme, 
presupunând că ar exista un asemenea club. Poate că descoperiseră şi 
ei un nex similar la marginea sistemului lor solar. Poate că erau la fel 
de nedumeriţi ca noi în ce priveşte inteligenţele extraterestre cu care 
erau acum interconectaţi. Dacă aşa stătea treaba, se vedea că nu prea 
învățaseră nimic. Emiteau în continuare gradientele lor moleculare, 
controlate electroforetic, în solul de lângă portalul Staţiei, dar mul- 
te dintre ele, asta dacă erau traduse corect, erau legate de probleme 
interne. De parcă nu găseau nici un interes să comunice cu oamenii. 

Donald era avea de gând să le trezească interesul. In afara îndato- 
ririlor sale religioase, sociale şi spirituale, avea un anumit timp alo- 
cat pentru studiu, pe care îl dedica muncii cu echipa de cercetare a 
mycoidelor. Motivele le păstra pentru el. Dacă mycoidele erau păcă- 
toase, avea obligaţia să le arate calea spre mântuire. Nu avea însă nici 
o obligație să-i ispitească pe oamenii de ştiinţă să-l ia peste picior. 


Timpul trecea. 


Uşa presurizată se deschise cu zgomot. Donald trecu prin portal 
şi păşi pe suprafaţa planetei. Continuă să meargă de-a lungul unei că- 
rări. Pe ici, pe colo, din covorul poros de frunze, acoperit cu muşchi 
albăstrui şi negru, se ițeau forme ciudate de ciuperci. Pe pălăriile late 
de câțiva centimetri aveau excrescenţe care semănau izbitor cu cris- 
talinul ochiului. Nimeni nu a cules până acum o ciupercă pentru a 
afla ce erau. 

Găsi un petic lucios de noroi la câteva sute de metri de portal. Era 
o zonă-tampon între două aşezări subterane ale mycoidelor, devenind 


astfel o locație preferată pentru cercetările myco-lingvistice. Unde 
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multicolore apăreau pe suprafaţa ei la intervale regulate: comunica- 
re chimică între cele două fiinţe de sub pământ. Ploile îndepărtau din 
când în când gradienţii, dar aceştia apăreau întotdeauna la loc. 

Se apropie de marginea zonei şi montă aparatul pregătit de echi- 
pă pentru examinarea nonintruzivă a mesajelor mycoidelor, o com- 
binație între un microscop digital de teren şi un spectroscop. Cu 
camera montată pe el, cadrul-suport, lung de doi metri, se înălța acum 
deasupra mocirlei. Păşind cu grijă, înfipse cele două picioare de sus- 
tinere de o parte şi de cealaltă a peticului, pe care apoi suspendă o şină. 
Apăsă un comutator şi camera începu să traverseze lent şina. 

Fusese însărcinat să se ocupe de un mic experiment, unul repetat 
de nenumărate ori, de fiecare dată fără succes. Poate că de data asta 
va fi altcumva. Scoase din buzunar un disc de gel învelit în plastic, cu 
diametrul de cinci centimetri, făcut din copii sintetizate ale mucopo- 
lzaharidelor din preajmă. Era inscripţionat cu cercuri concentrice de 
aglomerări moleculare. Echipa spera că acolo stă scris: Dorim să co- 
municăm. Vă rugăm răspundeți. 

Cu piciorul sprijinit într-o piatră şi o mână pe un buştean căzut, 
Donald se aplecă deasupra noroiului multicolor şi depuse discul des- 
făcut la un colţ într-un loc închis la culoare aproape de mijloc. Îşi re- 
trase mâna, desfăcând discul în întregime şi se lăsă pe coapse. îndesă 
ambalajul în buzunar şi scoase un al doilea disc, unul pe care îl pre- 
gătise în secret, cu un mesaj diferit. 

Rezistând impulsului de a se uita peste umăr, repetă operaţiunea 
ŞI se ridică. 

Deodată o voce în cască: 

- Te-am prins! 

La nici câţiva metri în spatele lui stătea Qasim, fixându-l cu 
privirea. 

- Poftim? spuse Donald. N-am făcut nimic nepermis. 

- Ai introdus un mesaj neautorizat în noroi. 


- Şi ce dacă? Nu face nici un rău. 
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- Nu eşti tu în măsură să judeci asta. 

-Nici tu. 

- Ba sunt. Nu dorim ca stabilirea legăturii să fie afectată de pro- 
bleme ideologice sau controverse. Se uită împrejur. Hai, Donald, fu 
un tip de treabă. Mai e timp să scoţi discul. Totul se rezolvă aici, ră- 
mâne între noi. 

Donald se gândi că aşa mergeau lucrurile încă de pe vremea Com- 
paniei Indiei de Est: în funcţie de interesele economice şi militare, mi- 
sionarii erau fie folosiţi, fie restricționați. 

- N-am să fac asta. Mă voi întoarce cu tine, dar nu voi distruge 
mesajul. 

- Atunci va trebui să-l distrug eu, spuse Qasim. Te rog, dă-te 
la o parte. 

Donald rămase nemişcat. Qasim făcu un pas în faţă şi îl apucă 
de umăr. 

- Îmi pare rău. 

Donald se smuci şi, fără voia lui, făcu un pas în spate. Piciorul 
îi intră în noroi şi începu să se afunde. Acum era deja intrat până la 
genunchi. Se smuci, dar alunecă pe spate, în şina de sprijin. Sub im- 
pactul cu tuburile de oxigen, şina se rupse în două. Căzu brusc şi 
împroşcă noroi în jur. Bucăţile de şină se scufundară instantaneu. Nici 
Donald nu se simţea mai bine: avea genunchii îndoiţi, iar vizorul 
de-abia dacă depăşea cu câțiva centimetri nivelul mocirlei. 

Vocea lui Qasim acoperi gângăveala alarmată a echipei de cerce- 
tători care priveau incidentul. 

- Nisipuri mişcătoare. Nu încerca să te ridici sau să te zbaţi, nu 
faci decât mai rău. Întinde-te pe spate cu mâinile în afară şi rămâi aşa. 
Eu mă duc să-aduc o funie. 

- Bine, spuse Donald. încercă să desluşească ceva prin vizorul 
murdar. Vino repede. 

Qasim făcu cu mâna. 


- Mă-ntorc în câteva secunde, Donald. Ţine-te bine. 
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Agentul o luă la goană spre portal, intră prin uşa presurizată şi 
apucă funia care era deja acolo. Echipa era acolo pentru el. 

- E în regulă, Donald, tocmai... 

Vocea se estompă. Acum prin difuzor se auzeau doar paraziți. 
Donald aşteptă. 

- Alo, mă aude cineva? 

Nici un răspuns. 

Mai trecură încă cinci minute. Tot linişte. Trebuia să iasă singur. 
Fără panică. Oxigenul îi ajungea pentru încă cinci ore şi nici o de- 
fecțiune a portalurilor nu durase mai mult de o oră. Îşi trase mâini- 
le pe lângă corp, le scoase din noroi şi le azvârli pe spate. Repetă 
manevra de mai multe ori, până întâlni pământ uscat. In jumătate de 
oră făcuse câţiva metri. Se odihni puţin, gâfâind, apoi căută ceva de 
care să se prindă. Donald se înălță, puţin câte puţin, lovind puternic 
cu picioarele încă bine împotmolite şi ieşi cu umerii afară. Era dea- 
supra cu un sfert din lungimea corpului când pământul de sub coa- 
te parcă se topi. Capul îi căzu înapoi, împroşcând noroi. Pentru a 
doua oară înotă pe spate, încercând să se menţină la suprafaţă. Mâi- 
nile întâmpinau din ce în ce mai puţină rezistenţă. In jurul lui, mo- 
cirla deveni şi mai lichidă. La suprafaţă, împreună cu apa ieşeau 
bulbuci mari de gaz. Odată eliberaţi, se spărgeau pe întreg cuprin- 
sul mocirlei care devenea tot mai întinsă. 

Începu să se scufunde. Îşi roti braţele, lovi puternic cu picioare- 
le, dar materia lichidă îi acoperi vizorul. Îl cuprinse panica, se zvâr- 
coli şi se scufundă în bezna din adâncuri. Ajunse la fund şi ridică 
mâinile, dar suprafaţa era mult deasupra. Cu un efort uriaş se încli- 
nă în faţă, încercând să pună un picior înaintea celuilalt. Dacă trebu- 
ia, va ieşi mergând. Abia dacă făcu un pas şi constată că rezistenţa 
noroiului crescuse. Era înţepenit. 

Respiră de câteva ori, adânc şi rar. Încă nu trecuse o oră. Cinci- 
zeci de minute. Cinzeci şi cinci. Dintr-o clipă în alta urma să ajungă 


echipa de salvare. 
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Dar n-a ajuns. Alte patru ceasuri în întuneric. Cu trecerea fiecă- 
rei ore era tot mai sigur că portalul nu fusese redeschis. Poate din ca- 
uza intruziunii mele, îşi spuse el într-o doară. Îl chinuia însă gândul 
că a distrus mesajul clandestin, care urma să fie citit dacă n-ar fi că- 
zut peste el. 

Dar senzaţia se disipa. La urma urmei, nu mai era problema lui 
ce se întâmplase cu mesajul sau ce avea să se întâmple cu el însuşi. Pil- 
da semănătorului era mai clară ca niciodată. El îşi făcuse datoria. Pe 
cât putuse, împărtăşise adevărul. De aia era aici. Nu avusese nici o ga- 
ranție că va reuşi. Nici primul, nici ultimul misionar a cărui muncă 
va fi considerată zadarnică. Gândul îl întrista, dar îşi păstră cumpă- 
tul. O consolare: măcar era cu picioarele pe pământ. 


Se rugă, strigă, medita, plânse, se mai rugă puţin şi muri. 


In sfârşit! Extraterestrii ne-au trimis un pachet informaţional. 
Trecuse aproape un an în care spectrul electromagnetic înregistra- 
se doar bâzâituri de frecvenţă joasă, din care nu înțelegeai mai nimic. 
Multe mesaje infime şi neînsemnate la rezoluţie mică. lată acum ceva 
tangibil. 

Mycoidele au infiltrat mlădiţe lungi prin porii şi crăpăturile pa- 
chetului. Acizii eliminaţi îşi croiau drum prin punctele sensibile ale ma- 
terialului. In câteva ore penetrară învelişul şi începură să exploreze 
frenetic conţinutul bogat în informații. Mycoidele aveau înscrise în 
propria bibliotecă genetică miliarde de ani de experienţă în absorbi- 
rea informației din orice tip de organism: plantă sau animal, mycoid 
sau bacterie. Puteau să facă legătura între structura unui sistem ner- 
vos central şi orice conţinut semantic sau semiotic asociat cu acel 
organism. Sondau cavităţi, analizau tuburi lungi de transport, urmă- 
reau reţele neuronale şi îşi găseau calea până la cel mai apropiat sub- 
pachet globular, unde informaţia era mai bogată. Se dizolvau într-o 
parte, îmbălsămau în alta, disecau şi analizau pretutindeni. In înve- 


lişul interior au găsit un obiect mic alcătuit din mai multe straturi de 
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lihni de celuloză, fiecare impregnat cu markeri de carbon. Mycoide- 
le au înregistrat şi codurile. Au trecut ani. In final a fost citită trans- 
crierea completă a pachetului extraterestru, a structurilor sale neurale 
si a codului genetic. 

Mycoidele au transcris, au interpretat şi au răspândit informaţia 
pe întreg continentul lor. 

A durat ceva, dar aveau timp berechet. Nu mai era necesar să co- 
munice cu extraterestrii, acum că aveau un vast rezervor de informa- 
te. Făceau asta de generaţii întregi. 

I-au înţeles pe extraterestri, povestea lor ciudată care a sculptat atât 
de mult conexiunile în sistemul lor nervos. Au interpretat markerii 
de carbon de pe fibrele de celuloză. In minţile lor complexe au recon- 
struit scene din viaţa extraterestrilor, precum făcuseră cu iarba, insec- 
tele sau copacii pe care îi întâlniseră. Un om ar fi spus că au o 
imaginaţie vie. La urma urmei, altceva nu prea mai au. Răspunsul la 


poveste a fost: 


Indicator de informaţie VEȘTI 
Indicator de afirmație BUNE 


Sporii au răspândit-o la copacii-navetă, iar de-acolo la reţeaua gău- 
rilor de vierme şi mai departe spre nenumărate lumi. Nu toate semin- 


tele au căzut printre spini. 
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BRUCE STERLING 


Traducere din limba engleză 


GABRIEL STOIAN 


BRUCE STERLING a debutat în 1976 şi este unul dintre cele mai pu- 
ternice şi inovatoare talente care au apărut în SF în ultimele decenii. 
Până la sfârşitul anilor optzeci, el îşi crease renumele printr-o serie 
de povestiri a căror acţiune se desfăşura în exoticul viitor „Plăsmui- 
tor/ Mecanicist", cu romane precum complexul Schismatrix, ca şi 
bine-primitul Islands în the Net (dar şi prin editarea influentei anto- 
logii Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology şi a revistei de critică 
Cheap Truth). Sterling a fost, probabil, impulsul principal aflat în spa- 
tele revoluționarei mişcări „Cyberpunk" din science-fiction, ca şi 
unul dintre cei mai buni noi scriitori de hard SF apăruți după mul- 
tă vreme în domeniu. Celelalte cărți ale sale includ un studiu non-fic- 
țiune al problemelor asociate Primului Amendament în lumea 
rețelelor de calculatoare, The Hacker Crackdown: Law and Disorder 
on the Electronic Frontier; romanele The Artificial Kid, Involution 
Ocean, Heavy Weather, Holy Fire, Distraction şi Zeitgeist; un roman 
scris în colaborare cu William Gibson, The Difference Engine (Machi- 
na diferenţiala, Ed. Nemira, 1998); o colecție omnibuz Schismatrix 
Plus (care conţine romanul Schismatrix şi majoritatea povestirilor 
„Plăsmuitor/ Mecanicist") şi remarcabilele culegeri Crystal Express, 
Globalhead şi A Good Old-Fashioned Future. Cele mai recente cărți ale 
lui sunt un studiu non-ficțiune al viitorului, Tomorrow Now: Envi- 
sioning the Next Fifiy Years, şi romanul The Zenith Angle. Sterling; pre- 
găteşte de asemenea o nouă culegere de proze scurte, Visionary în 
Residence. Povestirea sa Bicycle Repairman i-a adus premiul Hugo în 
1997, iar în 1999 a obținut alt Hugo pentru Taklamakan. Povestiri- 


le lui au apărut în Antologiile Dozois numerele 8, 11, 14, 16 şi 20. 


In nuvela care urmează, el ne poartă în trecut pe vremea Crucia- 
delor, pentru a demonstra că agenţii politici nu pot fi niciodată foar- 


te siguri cine le trage sforile... sau în ce scop o fac. 
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Un porumbel-mesager s-a apropiat în zbor, trecând peste aleile 
Tyrului, ocolind capetele verzi şi rupte ale celor mai înalți palmieri. Fâl- 
fâind agitat din aripi, s-a aşezat undeva sus, pe un pervaz din piatră. A 
fost apoi imediat prins dinăuntrul turnului de o fecioară, care, în semn 
de recunoştinţă, la sărutat pe capul delicat, acoperit de pene cenuşii. 

Sir Roger de Edessa, iubitul fecioarei, umbla prin Tara Sfântă cu 
treburi cavalereşti. Datorită acestei fecioare, Sir Roger avea o cuşcă 
plină cu porumbei călători, la care ţinea nespus. Cuvintele lui Roger 
porneau înaripate spre ea, ajungând direct în palmele ei blânde, zbu- 
rând peste orice obstacol din Tara Sfântă, care era cuprinsă de vâlvă- 
tăile războiului. Păsările treceau pe deasupra năvălitorilor selgiucizi, 
care atacau în urlete de corn şi bubuit de tobă, şi peste mamelucii în- 
fiorători, ale căror feţe erau ascunse de coifuri cu apărători alcătuite 
din zale. Porumbeii zburau ca vântul peste fedainii puşi pe omoruri, 
cărora le păsa prea puţin de viaţă. 

O adevărată reţea de porumbei călători se închega pe deasupra tu- 
turor oamenilor, care nu aveau câtuşi de puţin cunoştinţă de existen- 
ţa lor. Aceste păsări duceau veşti către Ierusalim, Damasc, Cairo şi 
Beirut. Treceau bătând din aripi pe deasupra cavalerilor veniți în Tara 
Sfântă din toate colțurile Creştinătăţii, pe deasupra pelerinilor înar- 
mati, care mureau de foame, năduşeală, de înţepături de purici şi 
măcinaţi de boli. Păsările purtând bilețele zburau pe deasupra vikin- 
gilor arşi de soare, înarmați cu securi. Pe deasupra Templierilor fa- 
natici şi cruzi, a Cavalerilor Teutoni îmbrăcaţi în negru, care, sub 
soarele arzător, se coceau ca nişte homari în armură. Pe deasupra gru- 
purilor de prăştieri greci şi a companiilor de condotieri. 

Cu degete tremurătoare, pătate de cerneală, fecioara a desfăcut per- 
gamentul rulat şi prins de piciorul roz al păsării. In piept a simțit o 
durere din cauza bătăilor incontrolabile ale inimii. Oare va primi încă 
un poem? Deseori leşina citind poemele lui Roger. 

Nu. Acea pasăre nu venise din partea lui Roger de Edessa. Se lă- 


sase crunt înşelată de propriile ei speranţe deşarte. Pasărea-mesager 
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era doar purtătoarea unei comunicări comerciale. Nu adusese decât 
un text sordid, o înşiruire de cuvinte. 

„Sare. Fildeş. Baga. Şofran. Orez. Tămâie. Fier. Cupru. Staniu. 
Pumb. Coral. Topaz. Răşină parfumată. Sticlă. Realgar. Antimoniu. 
Am. Argint. Miere. Parfum de nard. Parfum de Costus. Agate. Car- 
neol. Flori de lycium. Bumbac. Mătase. Nalbă. Piper. Scorțişoară. 
Perle. Diamante. Rubine. Safire." 

Fiecare marfă din lista foarte lungă era urmată de un pret. 

Fata a închis pasărea în cuşca de lemn pe care era prins un bileţel, 
alaturi de alți porumbei, tovarăşii ei de captivitate din turnul sumbru. 
Folosind cerneală făcută din sepia şi o pană ascuțită ca briciul, fata a 
copiat mesajul într-un registru enorm, plin de praf. Dacă nu-şi înde- 
plinea îndatorirea de a înregistra acele mesaje, vai şi amar ce pedeap- 
să primea din partea Maicii Stareţe. Pâine şi apă drept hrană. Stat la 
nesfârşit în genunchi, şi numărarea multor mătănii. 

Măicuţa răspunzătoare de porumbei şi-a frecat ochii uşor înlăcri- 
maţi, chinuiţi nemilos de scrisul mărunt şi lumina proastă. S-a întors 
ca să-şi lase coatele mătăsoase pe piatra rece, pătată, ca să contemple 
apele scânteietoare ale Mediteranei şi un pâlc întunecat de galere ita- 
liene, înţesate de profitori. Probabil că Sir Roger de Edessa murise. 
Sărmanul Roger fusese ucis de vreun musulman crud, ori de vreo boa- 
lă. Nu-i va mai trimite nici un poem. La vârsta de şaptesprezece ani, 
fata se simţea abandonată unei sorți crude. 

Totul i se părea extrem de previzibil. Condamnarea ei era totală 
şi implacabilă. Dacă Roger nu venea să o salveze de acea viață neno- 
rocită de îngrijitoare a porumbeilor, va fi silită să depună jurămân- 
tul, devenind călugăriță, lucru pe care nu-l dorea nicicum. Va trebui 
să se alăture Micilor Surori ale Călugărilor Ospitalieri care locuiau sub 
turnul păsărilor, în aglomeraţia, mereu mai cumplită, de văduve ale 
Ţării Sfinte, îmbrăcate în negru, încă o fecioară nenorocită şi lipsi- 
tă de iubire, în mijlocul adunăturii aceleia jalnice de babe fără soți 


şi de orfane fără tată, toată lumea prinsă ca într-o capcană în spatele 
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zidurilor înalte din piatră, încolțită acolo fără speranţa de a-şi reve- 
dea pământurile ori bunurile... mirese palide ale lui Hristos, melan- 
colice şi nefericite, aşteptând cu spaimă şi nelinişte vreo hoardă păgână 
de războinici diavoleşti cu ochi negri, de origine musulmană, care să 
cucerească Tyrul şi să le tulbure fortăreaţa castității... 

Apoi, a apărut o altă pasăre-mesager. Fecioara a simțit că inima 
îi sare din piept de emoție. Aceasta era o pasăre puternică, şi foarte 
iute. Avea prinse de picioare două inele delicate de aur. Iar penele ei 
miroseau a tămâie. 

Deşi foarte mărunt, scrisul era cel mai frumos pe care îl văzuse 


vreodată. Cerneala era roşie ca sângele, şi sclipea. 


Scumpa mea Hudegar, 

Cu vârful penei mele îţi trimit mierea veştilor bune: 

Tăcutul nostru Stăpân ne-a chemat pe amândoi la sine. 

De aceea, pregăteşte-te cât poţi de bine 

Căci eu mă grăbesc spre tine cu o caravană alcătuită din bărbați 
puternici, ca se te duc în Paradisul său. 


(semnat) Bătrânul de pe Munte 


Fecioara a început să plângă, pentru că nu o chema Hudegar. Nici 


nu auzise vreodată de o femeie cu un asemenea nume... 


Creştine sau musulmane, cătunele din Ţara Sfântă semănau des- 
tul de mult între ele: câteva colibe colbuite aşezate în jurul unui put, 
unei mori şi unui cuptor. Escortată de o caravana înarmată până în 
dinți a Marelui Asasin, Stareţa Hildegart, călărind cu eleganţă şi gra- 
ție, a pătruns în satul jefuit. 

Acel sătuc nefericit fusese distrus cu o minuţie deosebită. Năvă- 
litorii mânaţți de dorinţa răzbunării doborâseră fiecare copac din li- 
vezile de măslini, puseseră foc viei şi otrăviseră puţul cu apă. Cum 


caravana se afla încă aproape de Tyr, cea mai puternică cetate încă 
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detinuta de forţele slăbite ale cruciaților, Hildegart a bănuit că aceea 
era fapta Cavalerilor Ospitalieri. 

Concluzia la care ajunsese a făcut-o să se simtă tulburată. Chiar 
ea înființase Ordinul Ospitalierilor. Dăduse bani pentru crearea unui 
corp militar menit să îi lecuiască pe cei bolnavi, să ţină o serie de 
hanuri şi să le ofere pace, alinare şi servicii de schimb de bani gru- 
purilor nesfârşite de pelerini ameţiţi şi orbiţi de soare care veneau 
din Europa. 

Hildegart avusese o idee inteligentă, foarte apreciată de patronul 
ei, Stăpânul Tăcut. Cu toate acestea, trecuseră cincizeci de ani de când 
se întâmplase asta, iar Hildegart se văzuse silită să constate cum de- 
generase planul ei, altfel extrem de sclipitor. Nu se ştia cum, dar cor- 
purile de Ospitalieri, acel ordin de călugări-vraci, se transformaseră 
în soldații cei mai fanatici şi violenţi din rândul forţelor cruciate. Se 
părea că priceperea lor în a lecui vătămările aduse cărnii şi oaselor le 
oferea un avantaj deosebit când se apucau să măcelărească oameni. 
Până şi Templieri erau înspăimântați de Ospitalieri, şi cum Asasinii 
se temeau de Templieri, îi angajau adesea pe aceştia ca să îi apere. 

Câteva dintre hambarele din satul distrus rămăseseră totuşi în picioa- 
re. Sinan, Bătrânul de pe Munte şi Ayatollah al Asasinilor, a poruncit 
caravanei sale să ridice tabăra pentru a petrece noaptea acolo. Oame- 
nii lui au făcut tabăra, au îngropat cele câteva cadavre găsite, au pus 
străji de pază şi s-au străduit să adape cau cu apa nămoloasă a puţului. 

Păziți de străjile înarmate, Stareţa şi Asasinul s-au aşezat să mănân- 
ce şi să tăifăsuiască. Hildegart şi Sinan se cunoşteau de mai mulţi ani 
decât unii oameni au şansa de a trăi. In ciuda faptului că amândoi tru- 
deau cu credinţă pentru Stăpânul Tăcut, relațiile dintre ei erau des- 
tul de încordate. Existaseră momente în îndelungata ei viaţă când 
Hildegart se simţise bine şi în siguranţă alături de Sinan. Acesta era 
un înțelept musulman fără de vârstă şi, prin urmare, diavolul în 
carne şi oase, însă el o adăpostise cândva de oameni chiar mai primej- 


dioşi decât el însuşi. 
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Din păcate, acei ani plăcuți ai relațiilor dintre ei rămăseseră de 
mult o amintire. La vârsta de o sută șaptesprezece ani, Sinan nu 
o putea apăra pe Hildegart de cineva mai primejdios decât el 
însuşi, pentru că devenise cel mai temut om din lume. Nu se cunoş- 
tea cu certitudine numărul cruciaților care căzuseră pradă atacuri- 
lor lui, dar Hildegart, în şiretenia ei, estima că era vorba de peste 
patru mil. 

La lumina roşiatică a flăcărilor din sobiţa lui de campanie din fier, 
Sinan şi-a mâncat chebapul, vorbind cu zgârcenie. S-a uitat la Hilde- 
gart cu ochi întunecaţi şi calzi, ca de gazelă. îmbrăcată cu mantia nea- 
gră de călărie, având glugă şi o broboadă pe cap, Hildegart s-a foit 
neliniştită. Cu toate că era foarte inteligent şi învățase multe despre 
felul în care se putea transmite teroarea, Sinan nu se schimbase prea 
mult de-a lungul deceniilor. Rămăsese mereu la fel. Un bărbat sim- 
plu, direct şi credincios obiceiurilor sale, rugându-se de cinci ori pe 
ZI, ceea ce (după aprecierile lui Hildegart) însemna că înălțase aproa- 
pe două sute de mii de rugi, fiecare din ele exprimând speranţa înflă- 
cărată că toţi cruciații vor pieri şi vor arde în Iad. 

Hildegart şi-a dezmorţit mâna îngheţată la căldura sobiţei de fier. 
Nu departe, porumbeii călători uguiau în cușştile lor. Sărmanele pă- 
sări erau înfrigurate şi nefericite, chiar mai dornice să revină la Tyr 
decât ea. Pesemne simţiseră că mercenarii lui Sinan abia aşteptau să 
le jumulească pentru a le mânca. 

- Sinan, unde ai găsit banda asta îngrozitoare de ucigași? 

- l-am cumpărat pentru noi, draga mea, i-a răspuns politicos Si- 
nan. Aceşti bărbaţi sunt turci kwarizmieni din munţii de dincolo de 
Samarkand. S-au rătăcit aici, în Palestina, neavând nici pământuri, nici 
stăpâni. Aşadar, ei mă slujesc pe mine şi pe al nostru Stăpân Tăcut, 
deci şi planurilor sale. 

- Şi ai încredere în aceşti diavoli cu picioare crăcănate? 

- Nu, n-am deloc încredere în ei. Insă ei vorbesc un dialect ne- 


cunoscut mie şi, spre deosebire de noi doi, ei nu sunt Oameni ai 
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Cartii. De aceea nu vor putea niciodată să dezvăluie ceva, chiar dacă 
L-AR putea vedea pe Stăpânul Tăcut. Pe de altă parte, turcii kwariz- 
mieni sunt ieftini. Ei au fost puşi pe goană înspre aceste melea- 
guri de un om cumplit, înţelegi? Au fugit din calea Marelui Han al 
Mongolilor. 

Hildegart a analizat în sinea ei aceste comentarii. Sinan nu min- 
tea. Niciodată nu încerca să o înşele; se dovedea doar grotesc de in- 
listent în ceea ce privea amăgirile lui păgâne. 

- Sinan, s-ar cuveni să ştiu mai multe despre acest groaznic 
Mare Han? 

- Mai bine să nu te gândeşti la asemenea lucruri, tu, perlă a înţe- 
lepciunii. Mai bine să facem o partidă de şah. 

- Nu, de astă dată nu joc. 

- De ce eşti modestă? Iţi ofer avantaj de un turn! 

- Negoţul meu cu mătăsuri chinezeşti a fost serios perturbat în 
ultimii zece ani. Să fie acest Mare Han izvorul acestor greutăţi pe care 
le am în activitățile mele negustoreşti? 

Sinan a continuat să mestece gânditor din halca de berbec pipe- 
rată. Remarcile ei îl mâniaseră. La un simplu cuvânt de-al său, mulți 
uciseseră şi mulţi oameni curajoşi fuseseră ucişi şi, cu toate acestea, 
Hildegart era cu mult mai bogată decât el. Deţinea cele mai mari bo- 
găţii din lume. Fondatoare, contabilă, bancher şi cea care dădea bani 
cu împrumut în numele Ordinului Ospitalierilor, Hildegart avea o 
bucurie necuprinsă în a domina şi stăpâni pieţele din toate regatele. 
Îşi investise banii în mărfuri şi cetăţi, unde aceştia zămisleau alţi bani, 
iar apoi şi-l număra cu o atenţie de negândit, după care îi investea din 
nou. Făcea asta de decenii întregi, cu insistenţă şi în mare taină, cu aju- 
torul unei reţele de agenţi fără nume, răspândiți din Spania până în 
India, o reţea unde legăturile erau asigurate de păsări iuți, despre care 
omenirea nu avea cunoştinţă. 

Sinan ştia cum se făcea numărătoarea şi plasarea acelor bani, 


dar ca Ayatollah al Asasinilor, i se părea o ocupaţie plicticoasă şi 
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nedemnă de el. Tocmai de aceea îi trimitea mereu porumbei-mesa- 
ger şi cerşea să 1 se împrumute bani. 

- Dragă, scumpă, dulce Hudegar, i s-a adresat Asasinul cu glas 
mângâietor. 

Hildegart a roşit la faţă. 

- Nimeni nu-mi spune Hudegar. In afară de tine, toţi cei care m-au 
numit astfel au murit cu secole în urmă. 

- Scumpa mea Hudegar, cum aş putea uita acest dulce nume de 
răsfăț? 

- Acela a fost numele unei sclave. 

- Cu toţii suntem sclavii lui Dumnezeu, iubita mea! Până şi Stă- 
pânul nostru Tăcut. Sinan a smuls ţepuşa de metal dintre dinţii lui albi 
şi puternici. Eşti prea mândră să te supui chemării lui, binecuvânta- 
tă Maică Stareţă? Ai obosit de îndelungata-ţi viaţă, acum, când Fran- 
cii tăi creştini sunt în cele din urmă goniți spre mare de războinicii 
dreptății? 

- Doar mă aflu alături de tine, nu? a zis Hildegart, evitând să-l pri- 
vească în ochi. Aş prefera să-i oblojesc pe răniți şi să-mi număr banii. 
De ce mi-ai scris în franceză? Toată mănăstirea flecăreşte acum despre 
misterioasa ta pasăre şi mesajul adus de ea. Ştii cum vorbesc femeile 
când stau închise laolaltă. 

- Niciodată nu-mi răspunzi când îţi scriu în arabă, s-a plâns Sinan. 
Apoi şi-a şters barba subțire, neagră, folosindu-se de o năframă de mă- 
tase chinezească de culoare roz. Mereu îţi scriu! Doar ştii cât mă cos- 
tă trimiterea acestor porumbei-mesager! Carnea lor e mai prețioasă 
decât ambra! 

Apoi Asasinul a fluturat din mână ca să alunge fumul de cărbu- 
ne scos de sobiţă. 

Hildegart a aprins uleiul de susan dintr-o lămpiţă de alamă 

- Dragul meu Sinan, eu îţi scriu ca să-ți dau veşti financiare im- 
portante, însă, în schimb, tu nu-mi trimiţi decât lăudăroşenii şi de- 


scrieri ale faptelor tale cumplite de arme. 


ca 


tu 
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- Eu compun istoria noastră în scrisori! a protestat Sinan.Îmi pun 
tot sufletul în versurile acelea, femeie! Intre toate femeile, s-ar cuveni 
să îmi apreciezi eforturile! 

- A, prea bine, atunci. 

Şi Hildegart a început să vorbească în arabă, o limbă pe care o vor- 
bea cursiv, grație faptului că ani de zile fusese concubina cuiva împo- 
triva voinţei el. 

- „Cu înfloriturile penei mele eu laud minunea prăbuşirii Ierusa- 
limului", a citat ea un vers dintr-un poem de-al lui Sinan. „Eu umplu 
turnurile Zodiacului cu stele şi sipetele cu perle ale intuiţiei. Răspân- 
desc veştile de bucurie pretutindeni, aducând parfum în Persia şi da- 
rul conversaţiei la Samarkand. Dulceaţa sfintei victorii o depăşeşte pe 
aceea a fructelor confiate şi a zahărului." 

- Cât de deşteaptă eşti, Hudegar! Acelea sunt cele mai frumoase 
Versuri alcătuite de mine, a spus Sinan, iar sprâncenele lui negre s-au 
arcuit întrebător, exprimându-i speranţa de a fi lăudat. Sunt frumoa- 
se şi măreţe, nu? 

- Încercările tale de a fi poet sunt zadarnice, Sinan. Să privim lu- 
crurile cinstit, în faţă: tu eşti alchimist. 

- Dar am învăţat tot ce se putea despre chimie şi maşinării, s-a răz- 
vrătit Sinan. Domeniile acestea ale cunoaşterii sunt josnice şi plicticoa- 
se. In comparație cu ele, poezia şi literatura sunt domenii de cunoaştere 
fără de hotare! Da, recunosc, îmi lipseşte talentul înnăscut pentru po- 
ezie - pentru că, atunci când m-am apucat de scris, trecutul meu de- 
venise deja o derulare seacă de evenimente obişnuite! Dar, în sfârşit, 
mi-am descoperit adevărata voce ca poet, pentru că acum stăpânesc 
arta de a descrie faptele măreţe petrecute pe câmpul de luptă! 

Hildegart a simţit cum îi creşte mânia. 

- Şi trebuie să te laud pentru asta? Am avut investiții în Ierusalim, 
nesimțitorule! Cele mai bune prese de zahăr acolo se aflau - iar vop- 
sitoriile preferate de bumbac tot acolo erau... de aceea fii convins că 


o să-i spun lui Blemmye totul despre aceste pierderi comerciale! 
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- Poți să citezi din opera mea către el, recitându-i versurile care de- 
scriu cum Ierusalimul creştin a căzut în mâinile musulmanilor în vâl- 
vătăi şi urlete de durere, a spus Sinan, nedomolit. Spune-i că fiecare trib 
franc va fi alungat peste ocean! Au trecut optzeci şi nouă de ani de când 
aceşti nespălaţi nenorociţi au apărut din Turcia ca să ne fure pămân- 
turile, arătând ca nişte cadavre scoase din morminte! Insă, în sfârşit, 
învinşi de focul şi spada dreptăţii, năvălitorui fug de oştirile Jihadului 
ca nişte câini biciuiți. ŞI nu se vor mai întoarce niciodată. Am trăit toa- 
tă această umilință, Hudegar. M-am văzut silit să trăiesc fiece zi de tris- 
tete a poporului meu, care suferă de multă vreme. Și, în sfârşit, în 
această zi minunată de justiție supremă, voi vedea cum o rup la fugă 
toţi acei invadatori. Ştii ce l-am auzit pe Saladin spunând? 

Hildegart a început să mestece încă o măslină sărată. Se născuse 
în Germania şi nu putea uita ce delicioase erau măslinele de acolo. 

- Bine. Ce a zis? 

- Saladin va construi corăbii şi va porni cu ele după creştinii care se 
retrag în Europa. Uimuit, Sinan a inspirat adânc. Iti închipui însuşiri- 
le acelui mare oştean, care va voi să înfrunte primejdiile oceanului ca 
să răzbune credinţa noastră pângănită? Acesta este cel mai mare tri- 
but oferit bravurii cavalereşti pe care mi-l închipui. 

- De ce te amesteci cu oameni josnici, de origine umilă, precum 
Saladin? Saladin e kurd, şi şiit pe deasupra. 

- Ba nu. Saladin este alesul Domnului. A folosit bogăţiile Egip- 
tului ca să cucerească Siria. A folosit bogăţiile Siriei ca să cucerească 
Mesopotamia. Bogăţiile Mesopotamiei vor elibera în cele din urmă 
Palestina. Saladin va muri odată cu oştirile aflate la capătul puterilor 
şi cu trezoreria golită. Saladin a slăbit mult şi suferă de dureri de pân- 
tece, dar, datorită lui, Palestina va fi din nou a noastră. Statele acelea 
nelegiuite din Outremer'-ul creştin care au organizat Cruciadele vor 


Outremer - cele patru regate creştine dm Levant din perioada cruciadelor, in- 
cluzând aici şi Regatul Ierusalimului (n. tr.). 
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dispărea. Acesta este adevărul divin al istoriei şi, desigur, eu voi adu- 
ce mărturie privind adevărul divin. Trebuie să mărturisesc, înţelegi? 
Un învăţat aşa trebuie să procedeze. 

Hildegart a suspinat, fiindcă s-a văzut incapabilă să găsească în 
minte cuvintele potrivite. Ştia extrem de multe cuvinte, mii şi mii de 
cuvinte. Ştia germana populară, franceza, araba, turca, ceva greceşte. 
Istoria adevărată se scria în latină, bineînţeles. După ce memorase per- 
fect Vechiul şi Noul Testament la vârsta de paisprezece ani, Hilde- 
gart se descurca destul de bine în latină, însă în timpul domniei lui 
Baldwin Leprosul renunţase la orice încercări de a mai scrie orice fel 
de istorie. 

Regele cruciat al Ierusalimului suferea de o boală respingătoare, 
tipică Orientului Mijlociu, iar Hildegart s-a trezit prezentând înfrân- 
gerile neîncetate ale domnitorului într-un limbaj stătut, chinuit, care 
mirosea a moarte. „Regele Baldwin Leprosul a suferit această înfrân- 
gere umilitoare, Regele Baldwin Leprosul nu a reuşit să se foloseas- 
că de această inițiativă diplomatică..." Leprosul părea bine intenţionat, 
şi nici nu era prost... Intr-o dimineaţă furtunoasă, Hildegart scosese 
documente secrete din tainiţele ei şi le dăduse foc. Se simţise atât de 
bine că distrusese asemenea cunoştinţe apăsătoare, încât se apucase să 
cânte şi să danseze. 

Sinan a privit-o plin de speranţă. 

- Hudegar, n-ai putea spune şi altceva despre frumoasele mele 
eforturi poetice? 

- Ai făcut ceva progrese, a recunoscut ea. Chiar mi-a plăcut ver- 
sul acela despre fructele confiate. Jonglerii aceia ai lui Eleanor de 
Aquitania nu compun niciodată versuri atât de savuroase ca tine. 

Sinan 1-a surâs câteva momente, după care a revenit la devorarea 
cărnii de berbec. Cu toate acestea, a perceput imediat complimentul 
stângaci. 

- Regina aceea francă preferă poemele de iubire alcătuite pentru 
femei de poeţi rătăcitori. Tuturor femeilor france le plac asemenea 


244 BRUCE STERLING 


poeme. Şi eu pot scrie dulce despre femei şi iubire. Dar n-aş arăta nimă- 
nui asemenea poeme, pentru că pornesc dintr-o simţire prea adâncă. 

- Neîndoielnic. 

Sinan a privit-o printre gene. 

- Îmi aduc aminte de fiece femeie care a trecut prin mâinile mele. 
După nume, şi după chip! 

- Chiar pe toate? E posibil? 

- Păi, sigur, doar n-am fost căsătorit cu mai mult de patru o dată! 
Ţin minte toate soțiile, în amănunt. O să ţi-o dovedesc neîntârziat, 
femeie neîncrezătoare ce eşti! Prima mea soţie a fost văduva fratelui 
meu mai mare; o chema Fatima, şi avea doi fii, nepoţii mei. Fatima 
a fost îndatoritoare şi bună cu mine. Apoi, a fost fata persană pe care 
mi-a dăruit-o sultanul: o chema Bishar. Avea ochii crucişi, dar niş- 
te picioare foarte frumoase. Când bunăstarea mea a sporit, am cum- 
părat-o pe fata grecoaică, Phoebe, ca să le gătească celorlalte două 
soții ale mele. 

Hildegart s-a foit, nereuşind să-şi găsească locul. 

- Apoi ai fost tu, Hudegar, fata francă, un cadou ce mi-a fost ofe- 
rit de Stăpânul Tăcut. Ce carne splendidă aveai... Părul ca spicul de 
grâu şi obrajii ca merele. Ce bine ţi-a priit în curtea şi în biblioteca 
mea. Voiai mai multe sărutări decât celelalte trei neveste laolaltă. Am 
avut împreună trei fete şi un fiu, care a murit fără să primească un 
nume. (Sinan a oftat din rărunchi.) Acestea sunt toate cântece de tris- 


teţe şi pierdere, dulcile mele cântece despre scumpele mele soţii. 


Anii de început ai lui Hildegart fuseseră încâlciți şi presăraţi de 
greutăți. Părăsise Germania la vârsta adolescenţei, ca măicuţă în ban- 
da foarte numeroasă a lui Petru Fremitul, o adevărată migraţie ros- 
togolitoare alcătuită din mii de oameni fanatizaţi de credință, porniţi 
în Cruciada Săracilor. Au coborât de-a lungul Rinului, s-au târât de-a 
lungul Dunării, întrebând la fiecare cetate şi sat dacă nu cumva acel 


loc era lerusalimul. 
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Mai toţi participanţii la Cruciada Săracilor au pierit, însă crucia- 
da reprezenta singura modalitate sigură pentru Hildegart, umila fiică 
a unui şoimar, ca să se spele de păcate. In anul 1096, a mărşăluit din 
aprilie până în octombrie. A fost violată, a suferit de foame, a supra- 
viețuit unei epidemii de tifos şi a sosit, însărcinată, pe culmea oare- 
care a unui deal din Turcia. Acolo, toți bărbaţii din grupul ei, tot mai 
restrâns, au fost străpunşi de săgețile trupelor selgiucide conduse de 
Kilij Arslan. 

Hildegart a fost cumpărată de un neguţător turc. Acesta i-a luat 
copilul ca să se slujească de el, iar pe ea a vândut-o bătrânului Sultan 
din Mosul. Acesta a trecut prin iatacul ei o singură dată, doar din do- 
rinţa de a respecta tradiția, apoi a lăsat-o în plata Domnului în hare- 
mul lui. Haremul din Mosul era un loc liniştit, solemn, semănând 
foarte mult cu mănăstirea germană din care Hildegart plecase, doar 
că aici existau mătăsuri, dansuri şi eunuci. Acolo, a învăţat să vorbeas- 
că limbile turcă şi arabă, să cânte la alăută, să brodeze şi să organize- 
ze cu pricepere sarcina deosebit de grea de a administra băile palatului. 

După ce sultanul a fost asasinat, Hildegart a fost pusă în liberta- 
te şi dată unui neguţător evreu, cu care a avut un fiu. 

Evreul a învăţat-o să ţină contabilitatea, slujindu-se de un nou sis- 
tem de numărare pe care îl deprinsese de la neguţătorii indieni. El 
şi fiul au dispărut apoi în cursul unei îndrăzneţe expediţii de afaceri 
întreprinse în Antiohia, aflată sub stăpânirea creştinilor. Hildegart 
a fost vândută pentru acoperirea datoriilor lui de afaceri. Având în 
vedere aptitudinile şi calitățile ei, a fost curând cumpărată de un di- 
plomat străin. 

Acest diplomat călătorea mult prin lumea islamică, însoţit de o 
suită alcătuită din servitori, făcând pelerinaje lipsite de grabă de la 
o curte la alta. Într-un fel, acest stil de viaţă i s-a părut mai mult de- 
cât mulțumitor. Curțile musulmane se întreceau una pe alta să ofe- 
re ospitalitate generoasă distinşilor străini. Neguţătorii străini şi 


trimişii altor curţi, care nu aveau legături locale de clan, deveneau 
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deseori curteni extrem de cinstiți şi extrem de folositori. Blemmye 
a profitat de acest lucru. 

Desigur, savanții şi învățații curților islamice auziseră vorbindu-se 
despre exotica populație Blemmye. Aceştia erau din ţara lui Prester 
loan, oameni cărora le creşteau capetele sub umeri. 

Omul Blemmye nu avea cap; era acefal. Deasupra umerilor largi 
ŞI goi îi creşteau plăci cornoase. In locul în care un bărbat obişnuit 
avea mameloanele, omul Blemmye avea doi ochi negri şi rotunzi, şi 
în piept avea un nas mare, prin care pufnea mereu. Gura lui se găsea 
în locul buricului, fiind ca o bortă rotundă, lipsită de buze, albă cu 
roz, cu interiorul întărit şi închizându-se etanș, ca o pungă. Labele pi- 
cioarelor, ținute întotdeauna în încălțări moi din piele turcească, nu 
aveau unghii. Cu toate acestea, omul Blemmye avea mâini frumoa- 
se, iar braţele musculoase erau rotunjite şi puternice precum trunchiu- 
rile de copaci. 

Cu toate că nu putea vorbi cu voce tare, omul Blemmye era re- 
cunoscut pentru purtarea lui curtenitoare, atitudinea lui paşnică şi da- 
rurile bogate pe care le făcea. La curtea din Damasc, bântuită de 
tulburări şi violenţe, omul Blemmye era acceptat fără rezerve. 

Omul Blemmye se arăta în general nemulţumit de calitatea ser- 
vitorilor săi. Acestora le lipsea inteligenţa intuitivă pentru a face faţă 
cerinţelor lui foarte precise. Hildegart a reprezentat o soluţie neaştep- 
tată pentru el, şi, din acest motiv, ea a câştigat curând aprecierea Stă- 
pânului Tăcut. 

Blemmye scria excelent în limba arabă, însă scria la fel cum 
citea cărţi: pagini întregi dintr-o suflare, la o singură aruncătură 
de ochi. Aşa se face că, în loc să înceapă scrierea din partea de sus 
a paginii şi de la dreapta la stânga, aşa cum ar proceda orice erudit 
arab, el trăgea cârligele şi desena puncte pe toată hârtia, aparent la 
întâmplare. Apoi aştepta, fără ca măcar să clipească, pentru a vedea 
dacă semnele de cerneală trasate erau suficiente pentru ca cititorul 


să priceapă. 
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Dacă nu ajungeau, mai desena câte ceva cu cerneală, dar asemenea 
încercări îl iritau. 

Hildegart avea darul aparte de a descifra fără efort scriitura frag- 
mentară folosită de Blemmye. Pentru ea, araba era o limbă străină, 
insă avea capacitatea de a memora cu uşurinţă texte lungi, şi se dove- 
dea extrem de pricepută când venea vorba de numere. In ciuda fap- 
tului că stăpânul ei nu avea limbă, îi înţelegea orice toană, în primul 
rând intuind semnificația pufnetelor şi a gesturilor agitate de frânge- 
re a mâinilor. Blemmye a devenit curând dependent de ea, motiv pen- 
tru care o recompensa cu dărnicie. 

Când treburile îl chemau departe de Damasc, Blemmye o lăsa pe 
Hildegart în grija agentului său şef de la curtea Siriei, un alchimist şi 
mecanic de origine irakiană. Rashid-al-din Sinan îşi câştiga existenţa 
vânzând „Nafta", un produs inflamabil folosit în război, şi care, ne- 
gru la culoare, ţâşnea din mlaştinile pline de stufărişuri din locurile 
lui natale din apropierea fluviului Tigru. 

Asemenea multor alchimişti, Sinan manifesta un interes deosebit 
față de teologia ermetică, dar şi faţă de construcțiile civile, caligrafie, 
retorică, diplomaţie şi ştiinţa ierburilor. Un curtean şiret şi înzestrat, 
care trăia datorită inteligenţei sale, Sinan nu pregeta nici o clipă când 
trebuia să slujească vreun diplomat care era în stare să-i plătească ser- 
viciile cu diamante mici, dar perfecte, aşa cum proceda Blemmye. Cu 
un aer curtenitor, Sinan a acceptat-o pe Hildegart drept concubină şi 
a învăţat-o să folosească răbojul şi abacul ca să țină socoteli. 

Ca diplomat, Blemmye participa intens la comerţul internațional. 
Căuta neobosit alte şi alte uleiuri rare, săruri minerale, nisipuri de 
cuarț pentru confecționat sticlă, salpetru, sulf, carbonat de potasiu, 
acizi folosiţi în alchimie şi piatră de calcar. Făcea comerţ şi cu alte 
mărfuri pentru a obţine substanţele pe care le preţuia cel mai mult, 
însă mijloacele lui erau mereu subordonate aceloraşi scopuri. 

Nevoile personale ale lui Blemmye erau foarte modeste. Cu toa- 


te acestea, el o copleşea cu daruri bogate pe amanta sa. Blemmye se 
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arăta jalnic de gelos în ce o privea pe această femeie. O punea să poarte 
un strai indian numit purdah, care o ascundea ochilor oricărui muritor. 

Hildegart şi Sinan au devenit servitorii în care Blemmye avea de- 
plină încredere. Le dădea amândurora să bea poţiuni alchimice, ast- 
fel încât carnea lor să nu îmbătrânească, aşa cum li se întâmpla 
muritorilor de rând. Au urmat ani de activităţi intense, pornite din 
nevoile presante ale Stăpânului Tăcut. In calitate de vrăjitor şi de mai- 
că stareță, Sinan şi Hildegart au înaintat în vârstă şi şiretenie, bogă- 
te şi cunoaştere. Rutele comerciale şi caravanele aduceau mărfuri 
pentru Blemmye şi agenţi din îndepărtata Spanie musulmană, ba chiar 
şi din Insulele Mirodeniilor. 

Când în Țara Sfântă au apărut primele corăbii ale celor porniţi în 
cruciade şi au legat astfel lumea musulmană de cetățile comerciale în- 
depărtate de la Atlantic şi de la Marea Baltică, Blemmye s-a arătat ex- 
trem de încântat. 

In cele din urmă, Sinan şi Hildegart au fost siliți să se despartă, 
deoarece neobişnuita lor tinereţe eternă dăduse naştere unor suspi- 
ciuni la Damasc. Sinan s-a retras la reşedinţa unui cult din Alamut, 
unde a aprofundat doctrinele şi tactica Asasinilor Ismaili. Hildegart 
a migrat către cetăţile Cruciaţilor din Outremer, unde s-a căsătorit cu 
un maronit' înţelept, care accepta orice. Din unirea cu el, Hildegart 
a avut trei copil. 

Timpul a pus capăt acelei căsătorii, aşa cum se întâmplase şi cu toa- 
te celelalte relaţii ale ei. Hildegart a descoperit că se săturase de băr- 
baţi şi copii, de asprimea şi de stăruinţele lor plictisitoare. Şi-a pus din 
nou vălul de călugăriţă şi a devenit stareţa unei mănăstiri-fortăreaţă 
din Tyr. A devenit comandantul bogat peste o mulţime de măicuţe 
retrase în acea fortăreață, femei foarte pricepute la ţesut, dar şi la vân- 


zarea ţesăturilor orientale. 


Membru al unuia dintre cele mai numeroase grupuri religioase din Liban, nume 
derivat de la întemeietorul său, patriarhul Maroun (n. tr.). 


Planul lui Blemmye 249 


Stareţa Hildegart era cea mai ocupată persoană din lume. Chiar 
si la vreme de război, ea primea numeroase informaţii din cele mai 
îndepărtate colțuri ale lumii şi avea ştiinţă de preţul şi locul unde se 
gaseau cele mai rare dintre mărfurile pământeşti. Cu toate acestea, 
în viaţa ei apăruse un gol, un sentiment chinuitor că aveau să se pe- 
treaca evenimente întunecate, care depăşeau capacitatea oricui de a 
Ic controla. 

Presupunând că toţi copiii ei trăiau - şi că ei, la rândul lor, aveau 
copii, ŞI că aceştia trăiau - şi că acei nepoți, care apăreau unul după al- 
tul ca zilele din calendar, continuau să populeze Pământul - abacul o 
arăta ca fiind Maica Stareţă peste o turmă de peste trei sute de sufle- 
te. Această turmă, care creştea mereu, cuprindea creştini, evrei, mu- 
sulmani, o familie umană uriașă, care se ramifica, şi era unită doar prin 


neştiinţa oamenilor cu privire la viaţa ei ce se întindea la nesfârşit. 


Marea Moartă era la fel de neplăcută ca şi numele ei. Blestemata 
Sodoma se afla spre sud, sinucigaşa Masada, la mijloc, iar însângera- 
tul fluviu Iordan, spre nord. Lacul producea smoală şi bitum, precum 
şi movile de sare cenuşie, urât mirositoare. Păsările care se scăldau în 
apele ei mureau şi erau acoperite cu o crustă de substanţe minerale. 

Blemmye se stabilise în acea sălbăticie dezolantă şi stearpă. In ul- 
tima vreme, Stăpânul Tăcut, cândva atât de activ în căutările lui lu- 
meşti după bunuri şi servicii, ieşea rareori din Paradisul lui tainic, 
săpat adânc în dealurile golaşe din apropierea Mării Moarte. Uneori, 
acolo ajungeau neguţători extrem de săritori din reţeaua lui Hildegart, 
cu care ţinea legătura prin mesajele transmise cu ajutorul porumbei- 
lor călători, iar alteori acolo erau instruiți Asasini pentru o ultimă mi- 
siune sinucigaşă. In acest Paradis al lui Blemmye, Sinan şi Hildegart 
obişnuiau să bea delicioasele elixire care le prelungeau viața. Acolo 
se aflau grădini şi puzderie de minerale rare. Palatul ascuns al lui Blem- 
mye deţinea şi un arsenal. In el se ascundeau numeroasele arme sinis- 


tre construite de Sinan. 
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Nici un secret al artei militare nu îi rămânea necunoscut şiretu- 
lui stăpân al Asasinilor. Sinan cunoştea bine secretele mecanice ale 
unor arme precum jarkh, zanbarak, qaws al-ziyar şi chiar al temutei 
manjaniq, o maşinărie mortală, pe care oamenii o numeau „Mirea- 
sa cu părul lung". Cu ajutorul, şi la recomandările lui Blemmye, Si- 
nan construise arbalete cumplite, având corzile răsucite din mătase 
şi păr de cal, capabile să azvârle mari ţepuşe din fier, bolovani de gra- 
nit, cărămizi înroşite în foc şi bombe din lut, din care se revărsau tot 
soiul de flăcări ale alchimiştilor. Sinan se pricepea să folosească şi ra- 
chete urlătoare, care scuipau foc, făcute în China, şi avea la degetul 
mic ştiinţa folosirii boilerului bizantin şi a focului grecesc, atât de greu 
de stins. Cu toate că erau greu de deplasat şi de ascuns, aceste arme 
masive de distrugere erau înspăimântător de puternice. Aflate în mâi- 
nile unui om perfid, ele schimbaseră soarta multor emirate certăre- 
te. Ele grăbiseră chiar şi prăbuşirea Ierusalimului. 

In cursul agitatelor sale călătorii, Blemmye strânsese multe ierburi 
rare pentru grădinile minunate ale Paradisului său. Strângea praful fin 
dinăuntrul florilor şi strecura şi fierbea sevele acestora pentru a ob- 
ține nemaipomenitele lui elixire. Blemmye avea forje şi ateliere dol- 
dora de instrumente curioase făurite din metal şi sticlă. Se zbătuse ani 
în şir să obțină, prin încrucişare, rase superioare de cămile pentru ca- 
ravanele lui, care călătoreau în ţări îndepărtate. Crease o specie uni- 
că de astfel de animale, fără păr, cu spinarea solzoasă şi cu gâtul pătat, 
semănând cu camelopardul. 

Piesa de rezistenţă a Paradisului lui Blemmye era baia enormă. 
Sinan şi-a condus oamenii caravanei cerându-le să rostească rugi de 
mulțumire cu glas tare pentru că sosiseră teferi. Le-a încredinţat su- 
fletele Dumnezeului său, apoi i-a trimis pe războinicii însetaţi şi pră- 


fuiți în lăcaşul construit numai din marmură. 


Maşinării de asalt şi asediu folosite între secolele al VII-lea şi al XI-lea, pentru 
aruncarea de pietre, apă fiartă etc, de genul balistelor sau catapultelor (n. tr.). 
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Acolo, apa curată ţâşnea din numeroase guri de alamă. Luptăto- 
rii şi-au lepădat cu grăbire armurile din zale şi hainele murdare. Râ- 
zand şi cântând, şi-au stropit braţele şi picioarele tatuate cu apele dulci, 
purificatoare. Arome delicate de tămâie le-au făcut spiritele să se ri- 
dice spre ceruri. 

Și, treptat şi lin, spiritele le-au părăsit trupurile. 

Morţii proaspăt spălați au fost scoşi în nişte cărucioare de servi- 
torii aflați în casa lui Blemmye. Aceştia erau eunuci cărora li se tăia- 
sera limbile. 

In virtutea obiceiului căpătat de-a lungul timpului, Hildegart a ve- 
rificat cu grijă toate lucrurile rămase de la morţi. Femeile creştine şi 
musulmane care bântuiau pe câmpurile de luptă din Țara Sfântă pen- 
tru a alina chinurile celor răniţi şi a îngropa morţii se înavuţeau mai 
bine de la morţi decât de la protectorii lor vii. Pe câmpurile de bătă- 
lie proaspăt presărate cu cadavre de bărbaţi întâlneai adeseori femei 
de diferite credinţe religioase, urmând oştirile. Ele obişnuiau să se târ- 
guiască prin gesturi pentru a face schimb de haine, podoabe, meda- 
lii sfinte, cuțite şi ghioage care aparținuseră morților. 

Sinan a găsit-o pe Hildegart când ea tocmai aranja cizmele de că- 
lărie prăfuite ale celor ucişi. 

- Cel Tăcut ne-a scris poruncile ce trebuie urmate, i-a spus el. S-a 
uitat la instrucţiunile recent scrise cu cerneală şi s-a încruntat. Eunu- 
cil trebuie să azvârle trupurile oamenilor în galeriile minei, ca de obi- 
cel. Apoi trebuie să trecem şi caii caravanei prin baie. Pe toţi! Asasinul 
a privit-o nedumerit. Se pare că nu mai este nimeni pe aici. Nu văd 
nici grădinari, nici secretari... Stăpânul nu are suficienți slujitori. lar 
treburile astea murdare sunt nedemne de noi. Nu înţeleg. 

Hildegart a rămas deconcertată. 

- A meritat să scăpăm de turcii aceia cumpliţi, dar nu putem găz- 
dui caii în baia aceea frumoasă, numai marmură. 

- Să-i găzduim? Draga mea, trebuie să ucidem caii şi să-i azvârlim 


şi pe ei în mină. Asta e porunca scrisă de Stăpân pentru noi. Vrei să 
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vezi dacă nu cumva e vreo greşeală? Tu te-ai priceput întotdeauna să 
interpretezi poruncile scrise. 

Hildegart a cercetat pergamentul stropit cu cerneală. Ciudatul stil 
de scriere al lui Blemmye rămăsese inconfundabil, iar cunoştinţele lui 
de arabă se îmbunătăţiseră substanţial. 

- Poruncile sună aşa cum ai spus, dar mi se par absurde. Fără cai 
de povară, cum o să mă întorc la Tyr, iar tu, la Alamut? 

Sinan a privit-o temător. 

- Ce tot vorbeşti? îndrăzneşti să pui la îndoială poruncile Stăpâ- 
nului Tăcut? 

- Ba nu, dar tu eşti bărbatul aici, s-a grăbit ea să-i spună. S-ar cu- 


veni ca tu să-i pui poruncile la îndoială. 


Hildegart nu mai avusese o audienţă la Blemmye de aproape opt 
ani. Comunicaseră între ei doar prin curieri ori, mult mai simplu, 
prin mesaje trimise cu porumbeii călători. 

La începuturi, când scrisul lui era mai greu de interpretat, Hilde- 
gart îi fusese lui Blemmye mai mult o slujnică. Ea îi aducea cerneală, 
struguri, pâine şi miere şi chiar îl condusese în ciudatul lui pat, ascuns 
sub un baldachin. Apoi îl lăsase să locuiască în propriul lui Paradis, iar 
ca trăise multă vreme la mari depărtări de el. Iar atâta vreme cât încă 
îşi scriau, el nu se plânsese niciodată de faptul că ea i-ar fi lipsit. 

Blemmye s-a uitat la ea aşa cum o făcuse mereu. Ochii lui rotunzi, 
MICI şi inteligenţi, erau aşezaţi pe piept, la distanţă de o palmă unul de 
celălalt. Purta pantaloni largi din mătase albastră cu model floral, ciz- 
me frumoase din piele şi, bineînţeles, nimic pe cap. Stătea cu picioa- 
rele încrucişate pe o pernă aşezată pe podeaua biroului său, având în 
preajmă cerneluri indiene, sigilii pentru ceară, ceasloavele de contabi- 
litate, precum şi pergamentele şi planurile sale complicate. Braţele 
enorme ale lui Blemmye se mai subţiaseră odată cu scurgerea anilor, 
iar pielea pistruiată avea o culoare mai spălăcită. Mâinile lui, cândva 


atât de pricepute şi neobosite, păreau să tremure incontrolabil. 


Planul lui Blemmye 253 


- Cred că stăpânul este bolnav, a spus Hildegart în şoaptă către Si- 
nan. Cei doi discutau în şoaptă, deoarece erau aproape siguri că Blem- 
mye nu putea auzi ori înţelege glasul şoptit. Stăpânul Tăcut nu avea 
urechi şi nici alte excrescenţe din carne, însă el nu răspundea nicio- 
data la vorbe, nici măcar în limbile în care ştia scrie şi citi. 

- Eu voi formula splendida retorică pe care trebuie că o merită 
înaltul nostru Stăpân, iar tu îi vei scrie după dictarea mea, a porun- 
cit Sinan. 

Cu un aer supus, Hildegart s-a aşezat pe un covoraş tivit cu ciucuraşi. 

Sinan s-a aplecat în față, ducând o palmă spre inimă. Şi a atins de- 
getele de buze, apoi de frunte. 

- Cele mai respectuoase salutări, temute Stăpâne! Fie ca Allah să 
te menţină la fel de înţelept, sănătos şi puternic! Inimile slujitorilor 
tăi se bucură nespus să te revadă după ce nu s-au aflat atât de multă 
vreme departe de augusta ta prezenţă! 

- Cum te simţi, dragul nostru Blemmye? a scris iute Hildegart. 
Apoi a împins pergamentul spre el. 

- Inima mi-e sfărâmată / întunericul etern dintre lumi se închi- 
de / iar nopţile mele ard neîncetat de somn, sângerez încet / lăun- 
tric / nu am tăria să întâmpin zorile / pentru că zilele mele nesfârşite 
mi le petrec în dureri şi suspine şi regrete vane / Lumina întregii Mele 
Vieţi a pierit / nu voi mai auzi de ea / niciodată, niciodată / oare voi 
mai citi cuvintele ei dulci de cunoaştere, înțelegere şi consolare / de 
aceea păşesc prin beznă / pentru că zilele mele de exil pe un tărâm 
străin se îndreaptă spre culmea lor definitivă. 

Hildegart a ridicat mesajul şi o picătură de cerneală a alunecat pe 


el ca o lacrimă neagră. 


Nici ea, nici Sinan nu aveau habar că soaţa lui Blemmye păţise 
ceva. El o păzea cu atâta străşnicie, încât aşa ceva nu părea posibil. 
Dar soaţa Tăcutului lor Stăpân, deşi femelă, nu era tot o Blemmye 


ca şi el. Nici măcar nu era femeie. 
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Blemmye i-a condus pe cei doi la haremul unde o ţinea ascunsă. 

Acea lucrare de excavații fusese primul proiect măreț al lui Blem- 
mye. Cumpărase mulţi sclavi ca să sfredelească şi să sape puțuri adânci 
în calcarul moale al Mării Moarte. Sclavii mureau deseori din dispe- 
rarea născută de munca absurdă, piereau de arşiţă, de lipsa apei dulci 
şi din cauza aerului sărat, greu şi urât mirositor. 

Apoi, la sfatul lui Hildegart, nefericiţii sclavi au fost eliberaţi şi tri- 
mişi de acolo. In loc să folosească biciuşti şi lanţuri, Blemmye arun- 
case pur şi simplu câteva diamante mici în pietrele sfărâmate de la 
fundul puţului. 

Curând s-a răspândit vestea despre o mină tainică de diamante. In 
grupuri animate de entuziasm, bărbaţi puternici au sosit de pretutin- 
deni. Fără porunci, plată ori alte mijloace de convingere, ei şi-au adus 
propriile unelte până în acea regiune stearpă. 

Apoi minerii s-au bătut ca neghiobii şi chiar s-au înjunghiat unii 
pe alții pentru a se bucura de privilegiul de a extinde săpăturile făcu- 
te de Blemmye. Au fost extrase nenumărate tone de piatră de calcar, 
devenită material de construcţie pentru temeliile fiecărei clădiri din 
Paradisul lui Blemmye. Minerii plângeau de încântare de fiecare dată 
când descopereau câte-o piatră prețioasă. 

Când n-au mai găsit nici un diamant, minerii au ostenit şi au în- 
cetat munca din plăcere. Mina secretă a fost abandonată şi curând a 
fost dată uitării. 

Și tocmai în adâncul acelei excavații o ascunsese Blemmye pe dra- 
ga lui soaţă. 

Stăpânul a îndepărtat o foaie de sticlă şi fier care avea o contragre- 
utate. Din adâncul întunecat, s-a ridicat spre înalt o duhoare diavo- 
Jească de pucioasă şi var, care făcea ochii să lăcrimeze. 

Legându-şi două foi de geam peste faţa lui enormă, Blemmye a in- 
halat brusc pe nasul ce semăna cu o trompetă. Apoi s-a năpustit cu 


capul înainte în bezna împuţită. 
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Hildegart l-a îndemnat pe Sinan să se retragă din calea valului de 
miasme grețoase, dar Asasinul n-a luat-o în seamă. 

- Întotdeauna m-am întrebat ce făcea Stăpânul nostru cu atâta pu- 

ioasă. E uimitor. 

- Blemmye iubeşte o creatură a iadului, a spus Hildegart, făcân- 
du-si cruce. 

- Păi, dacă acesta este iadul, înseamnă că noi înşine l-am clădit. Si- 
nan şi-a petrecut o năframă peste ochi şi s-a uitat prin ceţurile încăr- 
cate de acizi. Văd foarte multe oase. Şi trebuie să intru acolo, înţelegi, 
I rebuie să mărturisesc şi să scriu despre toate acestea... Nu vii cu mine? 

- Glumeşti? Mina nu este un loc potrivit pentru o femeie! 

- Ba este, draga mea! Pur şi simplu trebuie să cobori în iad cu 
mine. Eşti singurul ajutor pe care-l am şi, pe de altă parte, doar ştii 
cât mă bizui pe judecata ta. 

Văzând că Hildegart a continuat să-l refuze cu încăpățânare, Si- 


d 


nan a ridicat din umeri în faţa spaimelor ei femeiești şi s-a năpustit în 


bezna cu miros de pucioasă. Hildegart a jelit pentru el şi a început să 


se roage - de fapt, înălța rugi mai curând pentru sine, deoarece mân- 
tuirea lui Sinan era cu totul peste puterile ei. 

Când a ajuns la al cincilea rând de mătănii ale rozariului, neînfri- 
catul Asasin a reapărut, conducându-şi îndeaproape Stăpânul, care era 
doborât de tristeţe. Amândoi, opintindu-se, transpirând, trăgeau după 
ei ceva mare şi alb, învelit într-o armură, semănând cu un ciob uriaş 
de la nu se ştie ce vas de ceramică. 

Armura sfârtecată, cu câteva membre încurcate şi bucăţi de mate 
uscate, asta era tot ce mai rămăsese din Doamna lui Blemmye. Fuse- 
se ceva ce semăna cu un crab mare, opărit. Ceva aducând a scorpion 
cu ac zimţat, care trăieşte sub o piatră. 

In viaţa ei tăcută, ascunsă adânc în pământul stâncos şi plin de 
fum, Doamna lui Blemmye se hrănise bine, şi căpătase proporții atât 


de uriaşe, osoase şi monstruoase, încât nu mai reuşise să treacă de gura 
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îngustă a peşterii. Sinan şi Blemmye abia reuşiseră să târască rămăşi- 
tele scheletului ei pentru a le aduce la lumina zilei. 

Blemmye a apăsat pe un declanşator secret şi marea uşă de fier s-a 
închis în urma lui cu un bubuit însoţit de ecouri. A hârâit şi a tuşit, 
apoi a pufnit puternic pe nasul care începuse să-i curgă. 

Sinan, care inspirase mai puţin adânc din emanaţiile diavoleşti, şi-a 
revenit primul. A scuipat, şi-a şters ochii înlăcrimaţi, după care a fă- 
cut un gest către Hildegart, cerând pană şi cerneală. 

Apoi s-a aşezat pe un bolovan de calcar. Cu o clătinare a capului 
acoperit de turban, a ignorat întrebările pe care ea voia să i le adre- 
seze şi, înfierbântat, s-a apucat să-şi mâzgălească notițele. 

Hildegart l-a urmat pe Blemmye. care, obosit, a continuat să tâ- 
râie după el povara de oase care zdroncăneau. In timp ce trăgea car- 
casa masivă după el, Stăpânul Tăcut tremura ca un bou muribund. 
Cizmele lui solide din piele fuseseră străpunse, de parcă ar fi fost lo- 
vite cu sulițe şi halebarde. 

Fără să ia în seamă rănile, Blemmye a târât cadavrul sfrijit al iu- 
bitei sale, metru după metru, chinuitor, ducându-se la vale, către Ma- 
rea Moartă. Carapacea goală era plină de spărturi. Demonul-femelă 
fusese măcinat pe dinăuntru. 

Hildegart nu-l văzuse niciodată pe Blemmye rănit. Insă se aflase 
în preajma multor oameni răniţi ca să poată citi o expresie de dispe- 
rare extremă, chiar dacă ea apărea pe o faţă atât de stranie ca a Stăpâ- 
nului Tăcut. 

Blemmye s-a prăbuşit în chinuri la marginea lacului sărat şi 
sumbru. 

Cu talpa sandalei, Hildegart a netezit nisipul dinaintea lui. Apoi 
a zgâriat nisipul cu un ac lung din alamă pe care şi l-a scos de la paf- 
taua mantiei. „Stăpâne, să ne întoarcem în Paradisul tău. Acolo îţi voi 
îngriji rănile." 

Blemmye a scos de la cingătoare un mic cuţit de masă şi a scrije- 


lit precipitat pe nisip. „Soarta mea nu mai contează / mă doare doar 
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de copiii iubitei mele / deşi născuţi în acest loc nefericit / ei sunt ur- 
maşii unui popor măreț şi nobil." 

„Stăpâne, mai bine să scriem despre asta într-un loc mai potrivit." 

Blemmye a şters cuvintele ei cu palma. 

- Am atins-o pe sărmana mea iubită pentru ultima oară în viaţă / 
Ce jalnic de rare au fost întâlnirile noastre / Ne-am transmis mesa- 
je prin hăurile şi mările întunecate şi printre stele / înţelegerea unei 
singure propoziţii cerea o muncă stăruitoare de ani şi ani. / Familia 
ei şi a mea erau într-o dușmănie de moarte / Şi totuşi ea a avut încre- 
dere în mine / Ea a fugit împreună cu mine în exil pe acest tărâm ne- 
cunoscut şi îndepărtat / Acum m-a părăsit, iar eu trebuie să înfrunt 
singur soarta întunecată / Ea şi-a dat mereu viaţa pentru alţii / Vai, 
dulcea mea corespondentă a pierit într-un târziu din cauza propriei 
generozități. 

Cu gesturi disperate, Blemmye trăgea de cizmele străpunse. 

Resemnată, Hildegart a îngenuncheat şi a scos cizmele sfârtecate 
de pe picioarele Stăpânului ei. Rănile lui erau sfâşieri de gheare, şi 
mușcături înfiorătoare de animale. Şi-a scos marama de bumbac de pe 
cap şi a rupt-o în fâşii. 

- l-am promis că îi voi apăra copiii / adăpostindu-i aşa cum 1-a adă- 
postit ea mereu / Acel jurământ mi-a strivit spiritul / O să-mi încalce 
promisiunea, pentru că nu pot trăi fără ea / Bunătatea ei şi măreţia spi- 
ritului ei / Era atât de înţeleaptă, ştia atât de multe lucruri / Măreţe 
minuni pe care eu nici nu le ştiam, bănuiam ori visam / Ce suflet ciu- 
dat avea şi ce mult mă iubea / Ce lucruri splendide împărtăşeam lao- 
laltă din lumile noastre diferite / Vai, cum mai putea scrie! 

Apoi a sosit Sinan. Ochii Asasinului erau înroşiţi de emanaţii, dar 
se mai liniştise. 

- Unde-ai fost până acum? l-a întrebat Hildegart, în timp ce se căz- 


nea să oblojească picioarele sângerânde ale lui Blemmye. 


- la ascultă aceste versuri nepereche! a spus Sinan cu glas mare. 


A ridicat pergamentul, aducându-l în faţa ochilor, şi-a dres glasul şi 
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s-a apucat de declame: „Cu ochii mei am văzut cadavrele celor masa- 
craţi! împunse şi dezmembrate, cu capetele despicate şi gâtlejurile des- 
chise; cu şira spinării ruptă, cu gâturile sfărâmate; nasuri mutilate, 


părul mânjit de sânge! Buzele lor moi erau sfrijite, testele lor, ciopâr- 


tite şi străpunse; picioarele lor erau spintecate, iar degetele, ferfeni- 
tite şi împrăştiate; coastele lor, strivite şi făcute bucăţi. Odată cu 
ultima suflare, până şi fantomele lor au fost strivite, iar ei zac precum 
pietrele moarte între pietre!" 

Degetele însângerate ale lui Hildegart au şovăit să înnoade banda- 
jele improvizate. Soarele o lovea drept în capul dezgolit. Urechile îi 


vuiau. Privirea 1 s-a împăienjenit. 


Când şi-a revenit, Sinan îi plimba pe faţă un burete înmuiat în apa 
din bidonul pe care-l avea mereu asupra lui. 

- Ai leşinat, i-a spus el. 

- Da, a spus ea cu glas pierit, da, asta m-a doborât. 

- Bineînţeles, a aprobat-o el, cu ochi strălucitori, pentru că acele 
versuri minunate m-au cuprins cu forţa lor divină! De parcă însăşi 
pana mea ar fi învăţat să rostească adevărul! 

- Asta ai văzut în Iad? a întrebat ea. 


- A, nu, asta am văzut la asediul Ierusalimului. Până acum nu re- 


uşisem să descriu acea experienţă, însă astăzi am fost foarte inspirat, 
a spus el şi a făcut un gest din umeri. In mina aceea respingătoare nu 
sunt multe de văzut. Doar beznă şi fum înţepător, şi multe ciolane 
roase. lar diavolii dinăuntru scârțâiau şi se foiau peste tot, ca liliecii 
şi şopârlele. Iar duhoarea aceea infectă... Sinan s-a uitat la ţurloaiele 
rănite ale lui Blemmye. Vezi cum l-au atacat dracii aceia mici când a 
trecut printre ei ca să o scoată pe baba hârca a lor. 

Cu toate că Blemmye nu a înţeles vorbele lui Sinan, tonul Asasi- 
nului a părut că-l supără. S-a ridicat în capul oaselor, cu ochii negri 
sclipind de furie. A scos din nou cuțitul de la brâu şi a zgâriat noi cu- 


vinte pe nisip. 
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- Acum vom lua nepreţuitul cadavru al iubitei mele / şi o vom 
scufunda ca să-şi afle odihna veşnică în această mare ciudată pe care 
a iubit-o foarte mult / acest lac liniştit a fost pentru ea cel mai plăcut 
loc de pe lumea voastră. 

Sinan şi-a lăsat versurile deoparte şi a tras de un membru al iubi- 
tei dezagregate a lui Blemmye. Armura osoasă s-a legănat şi s-a încli- 
nat ca un ou de pasăre Roc, ciupit şi spart. Rănit, Blemmye s-a ridicat 
pe picioarele sângerânde şi, în ciuda slăbiciunii, a săltat şi a împins acel 
zid de os. Cei doi au intrat până la brâu în apa blestemată. 

Când scheletul s-a scufundat în apa mică, s-au simţit o agitație şi 
o tremurătură neaşteptate. Dintr-un colț al cochiliei, scuturându-se 
ca o pasăre udă, a apărut un tânăr demon, cu aspect oribil. Avea ghea- 
re şi o coadă terminată cu o ţepuşă şi un cerculeţ de ochi, la fel ca pă- 
ianjenul. A țopăit, a ciripit şi a scos sunete ascuţite. 

Sinan a înmărmurit, ca un om în faţa căruia apare brusc un leo- 
pard. Insă Blemmye nu şi-a putut păstra stăpânirea de sine. A pufnit 
tare pe nas şi a fugit către țărm, azvârlind stropi în jur. 

Micul demon s-a năpustit după Blemmye şi l-a ajuns cât ai clipi din 
urmă. L-a doborât imediat în apa sărată de lângă mal. Apoi, fără să 
mai aştepte, a început să se hrănească din el. 

Sinan s-a înarmat cu ceea ce a găsit la îndemână: a smuls o aripioa- 
ră osoasă din cadavrul mamei. A alergat prin apa mică până la mal şi, 
folosind bucata de os ca pe o ghioagă, l-a lovit în spinare pe diavol. 
Armura acestuia era însă tare ca a unui crab, iar lovitura puternică n-a 
făcut decât să-l înfurie. Micul demon s-a aruncat asupra Asasinului cu 
o iuţeală de neînchipuit, şi poate că ar fi ucis un luptător mai lipsit 
de experienţă. Sinan era însă suficient de înţelept şi de şiret ca să-l pă- 
călească pe tânărul diavol. S-a ferit din calea atacurilor lui sălbatice, 
lovind jos şi sfărâmându-i încheieturile osoase ale membrelor. Când 
monstrul a început să dea semne de slăbiciune, Sinan s-a apropiat de 
el şi, cu o lovitură a pumnalului arcuit pe care l-a scos din faldurile 


robei, l-a ucis. 
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Cu roba sfâşiată şi braţul însângerat, Sinan s-a ridicat într-un târ- 
ziu de lângă cadavrul tinerei fiare. Şi-a ascuns pumnalul, apoi a târât 
monstrul ucis către mal. Ajuns acolo, l-a trântit cu o expresie de ură 
în apa stătută, alături de mama lui. 

Hildegart a îngenuncheat lângă Blemmye, care gâfâia. Avea răni 
multiple. 

Slăbit de durere, Blemmye a închis ochii. Puterea lui slăbea vizi- 
bil, însă mai avea ceva de scris către supuşii lui. A trasat pe nisip cu 
un deget tremurător. 

- Duceţi-mă în Paradisul meu şi oblojiți-mi rănile / Ingrijiţi-vă să 
mai trăiesc / Pentru că vă voi dezvălui mari minuni şi secrete / ce de- 
păşesc puterea de înţelegere a profeților voştri. 

Sinan a luat-o de braţ pe Hildegart. 

- Draga mea, nu mă mai interesează caii noştri, i-a spus el. 

Apoi a îngenuncheat şi a şters cele scrise de Stăpânul lor. Alături 
de sângele scurs din rănile lui Blemmye au căzut şi câteva picături 
din al său. 

- Monstrul acela respingător te-a rănit, curajosul meu erou! 

- Ştii tu de câte ori a cunoscut rănile acest sărman trup al meu? 
(Braţul stâng al lui Sinan fusese grav ferfeniţit de coada tăioasă a crea- 
turii. A strâns din dinţi cât ea i-a legat rănile cu o eşarfă.) Draga mea, 
bătălia asta mi-a adus o bucurie greu de descris. Niciodată nu am ucis 
ceva cu mai multă plăcere. 

Blemmye şi-a proptit pe un cot corpul lipsit de cap. Vlăguit, le-a 
făcut un semn. Hildegart a trăit un moment de ură faţă de el, pen- 
tru slăbiciunea lui, pentru faptul că cedase prosteşte tentaţiilor 
întunericului. 

- Despre ce vrea Blemmye să ne scrie acum? E vorba de acele 
„mari secrete" pe care ni le-a promis? 

- Vom avea parte de aceleaşi destăinuiri ca şi până acum, a spus 
Sinan cu dezgust în glas. Bălmăjelile acelea mistice despre faptul că 


Soarele este doar o stea. 
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Hildegart s-a cutremurat. 

- Niciodată nu mi-a plăcut asta. 

- Lumea este foarte, foarte veche, sigur are să insiste şi pe treaba 
asta. Hai să-l ajutăm, draga mea. Va trebui să-l peticim noi pe Stăpân, 
pentru că altcineva mai priceput nu există. 

- Mii de ani, a rememorat Hildegart, fără să se mişte din loc. Apoi, 
mii de mii de ani. Și mii de mii de mii. După aceea, treisprezece şi ju- 
mătate din acele unităţi. Atâţia ani au trecut de la naşterea universului. 

- Cum se face că ţii minte toate astea? Priceperea ta la numere e 
fără egal! (Apoi Sinan s-a cutremurat brusc, din cap până în picioa- 
re, într-un amestec de furie, teamă şi extenuare după acea luptă.) Dra- 
ga mea, în înțelepciunea ta, te rog să-mi dai un sfat: Numerele acelea 
uriaşe ți se par fireşti? Nu ai impresia că sunt absurde? 

- Nu, 1-a răspuns ea. 

Cu un aer obosit, Asasinul s-a uitat la Blemmye, care părea gata 
să leşine. Şi-a coborât glasul şi a zis: 

- Bine, înseamnă că mă pot încrede pe deplin în sfatul tău privind 
această chestiune, da? Spune-mi că eşti convinsă de toate astea. 

Hildegart a simţit un val de afecțiune față de el. A recunoscut 
expresia de uimire adâncă şi sinceră de pe faţa lui; deseori o privise 
astfel pe vremea când jucau şah împreună, făcând ca serile lor de stă- 
pân şi concubină să se scurgă mai plăcut. Sinan o învățase să joace 
şah; el o învățase adevărata esenţă a jocului. Şahul era un joc minu- 
nat, cu regele parcă şchiop, abia deplasându-se, cu regina iute şi cu 
toţi caii cutezători, cu turnurile semeţe şi nebunii care striveau to- 
tul în calea lor. După ce ea începuse să-l învingă, el se mulţumise să 
râdă şi să-i laude istețimea; păreau să-i placă tot mai mult partidele 
jucate cu ea. 

- Dragul şi viteazul meu Sinan, te asigur: Dumnezeu nu are ne- 
voie de asemenea numere infinite, nici măcar pentru îngerii Săi, care 
dansează pe vârful unui ac. Hildegart îşi simţea capul mai uşor fără 


broboadă, de aceea şi-a trecut palma peste părul împletit. De ce-şi 
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închipuie el că numerele reprezintă o recompensă pentru noi? Ce pă- 
cate au aurul şi diamantele? 

Sinan a ridicat iarăşi din umeri, ferindu-se să-şi mişte prea mult 
braţul rănit. 

- Cred că suferinţa i-a tulburat mintea. Trebuie să-L îndepăr- 
tăm de iubita lui cât mai repede. Să-L aşezăm în pat, dacă putem. 
Nu te poţi încrede într-un om lovit de suferinţa pricinuită de pier- 
derea iubitei. 

Hildegart s-a uitat lung şi cu ură la scheletul demonic. Apa extrem 
de sărată încă ţinea femela-monstru la suprafaţă, însă partea poroasă 
a ei se scufunda, ca o barcă al cărui corp este plin de găuri. In sufle- 
tul lui Hildegart s-a născut o bănuială întunecată. Apoi s-a simțit cu- 
prinsă de o spaimă de gheaţă. 

- Sinan, aşteaptă o clipă. Câţi diavoli s-au născut în interiorul aces- 
tui mare incub al lui? 

Sinan a privit-o printre gene. 

- Cred că cel puţin o sută. Mi-am dat seama după zgomotul 
înfiorător. 

- Sinan, mai ţii minte povestea despre tabla de şah a sultanului? 
Povestea aceea despre sume mari? Aceea era una dintre istorioarele 
preferate ale lui Sinan: era despre un sultan neghiob care făcuse o pro- 
misiune unui curtean şiret şi hoţ. Doar un bob de grâu pentru primul 
pătrat al tablei de şah, dar două pe al doilea pătrat, apoi, patru pe al 
treilea pătrat, apoi opt, apoi şaisprezece, treizeci şi două. Un infern 
de numere care goleau orice grânar. 

Sinan s-a schimbat la faţă. 

- A, da. Îmi aduc aminte povestea. Iar acum încep să înţeleg. 

- Eu de la tine am aflat povestea, a spus ea. 

- Scumpa mea, ce inteligentă eşti, ţin foarte bine minte cât de 
mult ne-a plăcut acea poveste - şi ştiu bine şi dimensiunile acelei 
mine din străfundurile pământului! Ha-ha! Aşadar, de aceea vrea să 


hrănească diavolii aceia cu carnea prețioşilor mei cai de povară! Când 
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creaturile acele se vor înmulţi acolo, câte vor deveni, ia spune? Sute 


de sute, peste alte sute! 

- Păi, ce altceva să facă? Vor năvăli de aici în patria noastră sacră! 
Inmulțindu-se la nesfârşit, se vor răspândi şi în locurile unde nu ajung 
decât păsările-n zbor! 

Ea l-a îmbrăţişat, socotindu-L un bărbat care înţelegea rapid ori- 
ce situaţie. 


Sinan 1-a spus într-o şoaptă guturală: 


- Aşadar, draga mea, graţie intuiţiei tale de femeie, am descope- 


rit care îi este planul ticălos! Sigur că acum e foarte limpede, nu? Sun- 


tem amândoi de acord cu ceea ce trebuie să facem? 

- La ce te referi? 

- Păi, trebuie să-L omor. 

- Când, acum? 

Sinan i-a dat drumul din braţe şi pe faţa lui a apărut o expresie ho- 
tărâtă şi ucigătoare. 

- Da, bineînţeles că acum! Ca să reuşeşti să-L omori pe un mare stă- 
pân, trebuie să te repezi asupra lui ca un fulger din senin. Lovitura de 
grație dă cele mai bune roade când este mai puţin așteptată. De aceea, 
tu vei pretinde că vrei să îl ajuţi să se ridice în picioare. Apoi, pe ne- 
aşteptate, o să-mi împlânt lama de oţel a pumnalului între coastele lui. 

Hildegart l-a privit cu mirare şi şi-a îndepărtat câteva grăunţe de 
sare de pe mantie. 

- Sinan, dar Blemmye are coaste? 

Sinan şi-a mângâiat barba. 

- Ai dreptate, draga mea, la asta nu m-am gândit. 

In vreme ce ei unelteau împreună, Blemmye s-a ridicat singur de 
pe nisipul însângerat. A intrat bălăbănindu-se în apele sărate ale Mă- 
rii Moarte, care i-au provocat usturimi acolo unde era rănit. Dar iu- 
bita lui încă nu se scufundase de tot şi încă se mai vedea. 

Pe jumătate înotând, pe jumătate mergând, Stăpânul şi-a croit 


drum până la marginile şi pliurile cochiliei, care împungeau dincolo 
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de luciul apei. Apele Mării Moarte, prin gradul lor de salinitate, sus- 
țin aproape toate corpurile la suprafață, dar Blemmye nu avea cap pe 
care să-l ţină deasupra apei. Nu a luat în seamă ţipetele şi răcnetele lor 
de avertisment. 

Apoi s-a scufundat încurcându-se între ciolanele grele ale iubitei 
lui. Câteva minute mai târziu, cadavrul lui s-a ridicat la suprafaţă, săl- 


tând ca un dop pe vălurele. 


După moartea Stăpânului Tăcut, viaţa în Ţara Sfântă s-a înrău- 
tățit. In primul rând, mărfurile exotice au dispărut de pe piaţă. Apoi, 
negoţul a început să şchiopăteze. Evidenţele nu mai erau ţinute în 
ordine. Banii străini îşi schimbau neîncetat valoarea. Recoltele erau 
pustiite şi satele atacate, caravanele se trezeau jefuite, iar corăbiile 
erau scufundate. Oamenii nu se mai târguiau pentru mărfuri, şi nici 
nu mai voiau să înveţe unii de la alții; erau cu toții porniţi pe crime 
şi masacre. Valurile succesive de înfrângeri măcinau forţele creştine 
tot mai slăbite. Hăituiţi neîncetat, Cruciații stăteau şi sufereau de foa- 
me în citadelele lor din piatră, ori, aflaţi în corăbiile din larg, se ați- 
neau aproape de insule, cerşind să li se trimită întăriri care nu prea 
voiau să vină. 

Luptătorii musulmani ai lui Sinan au fost primii care au ocupat 
Paradisul lui Blemmye. Sinan dorise să facă ceva folositor cu acel loc. 
Asasinul era un vrăjitor rău, a cărui simplă atingere însemna moar- 
tea, iar trupele sale se temeau cumplit de el. Insă oştirile fac uitată ori- 
ce disciplină când prada se află la îndemână. Curând, ostaşii au 
început să strice instalațiile de apă, să ardă bibliotecile şi să scoată pie- 
trele semiprețioase din ziduri şi oriunde se găseau, scobindu-le cu vâr- 
furile pumnalelor. 

Forţele cruciate ale lui Hildegart sosiseră târziu la acea orgie a dis- 
trugerii, însă se străduiau să recupereze timpul pierdut - creştinii s-au 
azvârlit ca lupii asupra oazei lui Blemmye. Jefuiau tot ce se putea căra, 


arzând orice nu reuşeau să urnească din loc. 
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Şase gărzi au adus-o cu forţa pe Hildegart în cortul încăpător 
de culoare neagră în care stătea Sinan şi au aruncat-o pe covorul cu 
clucuraşi. 

Eforturile făcute pe câmpul de bătălie lăsaseră urme asupra alchi- 
mistului. Slăbise, iar ridurile de pe faţă păreau să se fi înmulţit. Insă, 
având-o prizonieră pe Hildegart, s-a luminat imediat la chip. A ridi- 
cat-o în picioare, şi-a scos hangerul şi, cu un gest cavaleresc, a tăiat 
frânghiile de cânepă cu care îi fuseseră legate încheieturile mâinilor. 

- Ce uimitoare poate fi viaţa! a remarcat el. Cum de-ai ajuns prin 
părțile acestea la vreme de mare tulburări? 

- Stăpâne, rămân a ta, îţi sunt ostatică. Sir Roger de Edessa mă ofe- 
ră pe mine drept garanţie pentru purtarea cuminte a forţelor lui, a 
spus Hildegart, apoi a oftat după aceste cuvinte ticluite dinainte. 

Sinan a privit-o cu îndoială în ochi. 

- Cât de neplăcute sunt aceste vremuri de la sfârşitul istoriei! Ro- 
ger, cavalerul tău, îmi oferă o creştină, o femeie a Bisericii, drept os- 
tatică? Femeia trebuie să fie un dar plăcut între comandanţi de oști. 
Cine este acest „Roger de Edessa"? Ar trebui să i se dea o lecţie de pur- 
tare cavalerească. 

Hildegart şi-a frecat încheieturile roase de frânghii. A simţit în ini- 
mă un fior de încredere față de Asasin. 

- Sinan, a trebuit să-l aleg pe Roger de Edessa drept comandant 
al acestei expediţii. Este tânăr, cutezător, dispreţuieşte moartea şi nu 
avea altceva mai bun de făcut decât să se aventureze în aceste locuri, 
ca să ucidă monştri diavoleşti... 

Sinan a dat din cap cu înţelepciune. 

- Da, îi înţeleg perfect pe astfel de bărbaţi. 

- Chiar eu l-am silit pe Roger să mă dea ostatică. 

- Eu tot socotesc asta drept o lipsă de cavalerism. 

- O, e o istorie lungă. Adevărul este că Roger de Edessa m-a ofe- 
rit drept zălog pentru că mă urăşte. Sir Roger o iubeşte tare mult pe 


nepoata mea, înţelegi? lar această nepoată este o fată nătângă, fără 
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minte, care, în ciuda educaţiei alese, mă dispreţuieşte şi ea amarnic. 
Când am descoperit puterea pe care patima desfrânată o are asupra 
amândurora, i-am despărțit pe dată. Pe ea o ţin în siguranţă într-un 
turn din Tyr, unde se ocupă de porumbeii mei călători... Roger e un 
aventurier rătăcitor, care nu poate prinde rădăcini undeva, şi a cărui 
avere de familie s-a pierdut în urmă cu mulţi ani. Aveam pregătit un 
soț mult mai potrivit pentru această fetişcană. Cu toate astea, nici mă- 
car hrana compusă din pâine şi apă nu a reuşit să o dezveţe de pros- 
tul obicei de a-l iubi pe Roger. Iar cavalerul vrea mai presus de toate 
să o ia de soaţă, iar pentru sărutările ei ridicole este gata să înfrunte 
până şi ladul... Sinan, te ostenesc cumva cu pălăvrăgeala mea? 

- Vai, nu, tu nu mă oboseşti niciodată, a spus Sinan, cu un aer 
curtenitor. Cu un geamăt apăsat, s-a aşezat, apoi a bătut cu palma 
într-o pernă mare, îmbrăcată în catifea, aflată pe covor. Te rog să con- 
tinui cu povestea asta creştină de iubire! Necazurile tale sunt întot- 
deauna fascinante! 

- Sinan, ştiu că sunt doar o femeie fără minte şi o călugăriţă care 
stă departe de lume, dar am şi eu destule merite. Eu, o măicuţă oare- 
care, am adunat o armată pentru tine. l-am înarmat pe toţi nemerni- 
cil ăştia, i-am hrănit, i-am îmbrăcat şi ţi i-am adus aici ca să ucizi acei 
demoni... am făcut tot ce se putea. 

- Micuţă şi dulce Hudegar, aceasta este o faptă măreaţă. 

- In prezent, nu mai sunt atât de obosită şi disperată. De când s-a 
răspândit vestea rea privind moartea Stăpânului nostru Tăcut, toţi 
agenţii mei au început să se certe. Păsările nu mai zboară, Sinan, au 
ajuns să fie neglijate şi pier una după alta. lar când mai sosesc, îmi aduc 
cele mai cumplite veşti: furturi, fraude, falimente, tot soiul de fapte 
de corupţie... In jurul Tyrului şi al Acrei, au fost pârjolite toate re- 
coltele, iar înspăimântătorii şi temuţii călăreţi ai lui Saladin sunt pre- 
tutindeni în Ţara Sfântă... Foametea bântuie, molimele cuprind toată 
țara... Norii au căpătat forme de balauri, iar vacile fată monştri... Am 


ajuns la capătul puterilor şi răbdării. 
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Sinan a bătut din palme şi a cerut mantia şi pălăria obişnuite pen- 
tru un ostatic. îndatoritoare, Hildegart a îmbrăcat aceste straie. Apoi 
a acceptat un şerbet rece de lămâie. Starea ei psihică se îmbunătăţea, 
pentru că Asasinul se dovedea amabil şi săritor. 

- Iubite Sinan, trebuie să te informez în legătură cu adunătura 
asta respingătoare pe care am recrutat-o pentru cutezătoarea ta încer- 
care de a asedia Iadul. Sunt cu toţii creştini care abia au debarcat de 
pe corăbii, şi de aceea au un chef de vorbă ieşit din comun. Sunt en- 
glezi - ei, nu chiar englezi, ci normanzi, pentru că englezii le-au de- 
venit sclavi. Sunt războinici cu inimă de leu, şi cu maţe de leu, şi cu 
colți de leu, dar şi cu o poftă de mâncare de leu. Le-am promis mul- 
te prăzi, adică, mai precis, l-am pus pe Sir Roger să le promită aşa ceva. 

- Bine. Sălbaticii aceştia ai tăi par nişte candidați promiţători. Ai 
încredere în e1? 

- A, nu, nici gând. Dar englezii trebuiau oricum să plece din Tyr 
ca să participe la războiul sfânt, pentru că tyrienii nu-i lasă să rămâ- 
nă în zona portului. Englezii ăştia sunt oameni ciudați, extrem de vio- 
lenți. Mereu beţi, puturoşi, distrugători, iar franceza pe care o vorbesc 
ei nu seamănă cu franceza pe care o ştiu eu... Hildegart şi-a lăsat jos 
vasul cu şerbet şi a început să se smiorcăie. Sinan, nici n-ai idee ce a 
însemnat pentru mine să tratez cu aceste brute mizere. Ţinând sea- 
ma de decăderea manierelor curtene, nu-ți poţi închipui ce insulte 
cumplite şi ce grosolănii a trebuit să îndur în ultima vreme... Nu sea- 
mănă nici pe departe cu tine, un adevărat domn şi savant. 

In ciuda tuturor dificultăţilor, Hildegart a stabilit o întâlnire 
oficială între Sinan şi Sir Roger de Edessa. La fel ca majoritatea lup- 
tătorilor ce mureau în Ţara Sfântă, Roger de Edessa era băştinaş. Bu- 
nicul lui Roger fusese franţuz, bunica, turcoaică, tatăl german, iar 
mama, de credinţă ortodoxă greacă, originară din Antiohia. Patria lui, 
Edessa, se prăbuşise pârjolită în urmă cu multă vreme. 

Sir Roger de Edessa era turcopol, copil rezultat din împreunări 


între musulmani şi creştini. Purta o surcotă pepit italienească, o 
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armură franțuzească, un coif înalt de cavalerie persan, cu o pană de 
păun adusă din Arabia. Ochii albaştri ai lui Sir Roger erau plini 
de o disperare poetică şi lucidă, pentru că nu mai exista nici o ţară 
pe care să o numească patrie a lui. Indiferent unde s-ar fi dus în Ţara 
Sfântă, găsea câte o rubedenie de sânge pe moarte. Turcopolii, ade- 
văraţii băştinaşi ai Ţării Sfinte, nu au fost niciodată consideraţi 
oameni de încredere; luptau pentru orice credinţă, fără să se sinchi- 
sească, şi erau ucişi de toată lumea cu o bucurie asemănătoare. Deşi 
avea doar douăzeci de ani, Roger luptase şi ucisese încă de la doispre- 
zece ani. 

Având-o pe Hildegart ca interpretă, Sir Roger şi cei mai îndrăz- 
neţi dintre englezii lui i-au examinat pe aliaţii lor musulmani. După 
multe chinuri, Sinan reuşise să strângă doar două sute de luptători cu 
care să lupte împotriva diavolilor. Undeva, la orizontul fumegând, 
puternicul Saladin aduna musulmanii credincioşi ca să poarte o ulti- 
mă bătălie, concludentă şi epică împotriva ultimului val de năvălitori 
din Occident. Prin urmare, eroicii războinici musulmani dornici să 
lupte şi să moară ucigând diavoli erau destul de puţini. 

Se mai zvonise despre moartea care devenise constant soarta asa- 
sinilor martiri şi sinucigaşi ai lui Sinan. Cu toate acestea, datorită 
reputației lui oculte, Sinan reuşise să adune o trupă de fanatici cre- 
dincioşi. Avea o gardă de corp alcătuită de ismaeliţi dintr-o madrasa' 
eretică. Avea, de asemenea, câțiva infanterişti egipteni fatimizi, îm- 
preună cu nubienii lor, şi câțiva oameni din Damasc pentru a mane- 
vra maşinile de asediu. Sinan spera ca aceste uriaşe arme distructive 
să reprezinte cheia unei victorii lesnicioase şi rapide. 

Roger a examinat ciudatele maşinării de asediu cu un adânc res- 
pect. Burțile, ca ale unor ibrice din cupru, pe care le etalau maşini- 


le de azvârlit focul grecesc vorbeau elocvent despre iadul de flăcări 


' Cuvânt arab care înseamnă şcoală de orice fel şi nivel, şcoală religioasă is- 
lamică (n. tr.). 
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lipicioase pe care îl stârneau. lar pentru braţele masive ale catapulte- 
lor fuseseră sacrificați mulţi cedri mândri din Liban. 

Roger fusese educat de Cavalerii Templieri. Călătorise tocmai până 
la Paris ca să caute bani pentru purtarea războaielor. Avea o mândrie 
fără de leac privind eleganța limbii franceze pe care o cunoştea. 

- Excelenţa Voastră, credincioşii mei oşteni abia aşteaptă să ata- 
ce şi ucidă aceşti respingători monştri de cavernă. Dar ne întrebăm 
cu ce preţ vom face asta. 

Hildegart a tradus pentru Sinan. Cu toate că vicleanul Asasin ştia 
să citească în franceză, niciodată nu excelase vorbind acea limbă. 

- Fiule, îl ai în faţa ta pe Bătrânul de pe Munte. (Sinan i-a înmâ- 
nat lui Roger o mână de diamante.) Tu şi oamenii tăi destoinici pu- 
teţi păstra aceste câteva pietre. In acest fel vei putea să-ți îmbărbătezi 
oştenii. După ce creaturile acelea infecte din mina de diamante vor 
fi exterminate, vom face un inventar complet al bogăției legendare de 
pietre scumpe aflate acolo. 

Roger a arătat pietrele prețioase celor două căpetenii care îl înso- 
teau. Prima dintre ele era un căpitan de corabie, ars de soare şi cu o mus- 
taţă enormă, care arăta cam nelalocul său călare pe cal. Cel de-al doilea 
era un ticălos de normand, tuns perie şi care fusese scurtat de urechi. 
Scepticii, cei doi pirați au încercat pietrele străduindu-se să le sfărâ- 
me între dinţi. Cum acestea nu s-au spart precum sticla, le-au scuipat 
în coifurile cu creştetul plat. După aceea, au rânjit unul către celălalt. 

Spionii Asasinului Sinan stătuseră cu ochii pe peşteră. Cei care 
participaseră la micul consiliu de război au pornit călare pentru o eva- 
luare a terenului de luptă. Hildegart s-a arătat alarmată de schimbă- 
rile înfiorătoare ce se petrecuseră în acel loc. Din cauza găurilor, uşa 
impunătoare din fier şi sticlă ajunsese să arate ca o sită. Pe pământ ză- 
ceau azvârlite ciolane proaspete, împreună cu carcasele albite de soa- 
re a zeci de crabi. Toată vegetaţia era mursecată şi roasă, şi până şi 
pământul prăfos fusese mâncat parcă de copitele unor vite ce trecu- 


seră în goană pe acolo. 
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Folosindu-se de lăncile în capetele cărora fluturau flamuri, cei doi 
adjuncţi ai lui Roger au împuns o astfel de carcasă azvârlită, ce ară- 


ta ca o armură rozalie. Gânditor, Roger a rostogolit un diamant în- 


tre degetele înmănuşate. 

- O, tu, înalt Emir şi Comandant Suprem, acest loc arată întocmai 
cum l-ai descris: o adevărată gură a Iadului! Care este planul bătăliei? 

- Folosind aruncătoarele noastre de flăcări, vom sili creaturile res- 
pingătoare să iasă la lumină. lar atunci îmi pun mari speranţe în cava- 
lerii tăi creştini, care vor ataca apăraţi de armurile lor grele, a spus Sinan 
cu glas mieros. Am văzut cum tactica lor de şoc poate strivi orice re- 
zistenţă cât ai clipi din ochi. In special când este vorba de ţărani pe Jos. 

- Cavalerii mei englezi vor fi mâine suficient de treji ca să atace, 
a spus Roger. Va fi nevoie de ajutorul nostru pentru a muta din loc 
acele grele maşini de asediu? Pentru că la Ierusalim am ajuns să le cu- 
nosc într-o oarecare măsură. 

- Spre mulțumirea noastră, oamenii mei aduşi din Damasc se vor 
achita de această îndatorire, a spus Sinan. 

Apoi şi-a întors armăsarul frumos, de rasă arabă. Urmându-l, cei- 
lalți s-a îndepărtat de peşteri. 

- S-ar mai pune problema comunicării în timpul bătăliei, Exce- 
lenţa Voastră, a insistat Roger, cu şiretenie. Oamenii tăi preferă du- 
ruitul tobelor, în vreme ce ai mei se slujesc de fanioane şi trompete... 

- Tinere comandant, problema aceasta se va rezolva fără nici o 
piedică. Vrei să participi la luptă pe spinarea elefantului meu? împre- 
ună cu fanioane, corni, tobe... şi cu traducătoarea noastră, desigur. 

Hildegart a fost atât de uimită, încât era cât pe ce să cadă de pe 
iapa ei. 

- Cum, Sinan, ai şi un elefant? 

Cu multă pricepere, Asasinul a prins frâul calului ei ce rămăsese 
neclintit. 

- Draga mea ostatică, ţi-am adus un elefant pentru a te proteja. Sper 


că nu te temi să asişti la bătălie de pe spinarea uriaşului meu animal? 
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Ea l-a privit drept în ochi, fără să şovăie. 

- Ținând seama de grija şi înțelepciunea ta, nu mă voi teme de ni- 
mic, înspăimântător Prinț! 

- Eşti extrem de amabilă. 

Elefantul de luptă al lui Sinan era cea mai ciudată creatură pe 
care o achiziționase ca urmare a numeroaselor mesaje duse şi adu- 
se de porumbeii călători. Pachidermul cu pielea groasă şi zbârcită, 
de culoare cenușie, parcursese pe jos o distanță de neconceput, pro- 
babil tocmai de pe țărmurile Hindustanului, şi sosea însetat şi slă- 
bit tocmai la Marea Moartă, având tălpile uriaşe, înzestrate cu 
pernute, înfăşurate în piele subţiată de sărătură. Pe corpul masiv, ele- 
fantul avea multe cicatrice căpătate în luptă, iar în ochii mici şi în- 
roşiți sclipea dorința de a ucide oameni. Colţii de fildeş fuseseră 
gravaţi cu grijă pentru a se fixa pe ei lame ascuţite de spadă. Purta 
o armură ţesută gros din bumbac, din care se puteau face vreo zece 
corturi. Impunătoarea şa cu baldachin de pe spinarea elefantului, 
făurită din lemn de santal, avea fixată pe ea o arbaletă cu intarsii din 
aramă, a cărei coardă era întinsă cu ajutorul a două manivele rezis- 
tente, la care se adăugau patruzeci de săgeți uriaşe şi zimţate din oţel 
de Delhi, fiecare dintre ele putând străpunge fără dificultate cel pu- 
țin trei oameni aliniați. Stăpânul lui era însăşi întruchiparea groa- 
zei pe Pământ. 

Hildegart şi-a plimbat privirea cercetătoare de la uriaşul animal 
spre Sinan cu o admiraţie cât se poate de sinceră. Cum de reuşise Asa- 
sinul să facă un gest atât de impresionant prin dărnicie? 

In ziua următoare, Sinan i-a făcut alte câteva daruri în mod oficial: 
un pumnal cu mânerul din fildeş, un coif cu vizor şi un văl, ca să-şi as- 
cundă faţa lipsită de barbă, îmbrăcăminte matlasată de purtat pe sub 
armură şi o tunică lungă din zale, purtată de obicei de călăreţi. Nu se 
cuvenea ca luptătorii de rând să vadă o femeie ajungând pe câmpul de 
bătălie. Cu toate acestea, Sinan avea nevoie de sfaturile ei, de pricepe- 


rea ei la limbi străine, precum şi de o mărturie scrisă a evenimentelor 
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ce aveau să se petreacă. îmbrăcată cu armură şi coif, ea putea trece 
drept un paj oarecare. 

Șirurile dese de zale date cu ulei foşneau şi zăngăneau slab pe bra- 
tele lui Hildegart. Armura se dovedise atât de grea, încât abia reu- 
şise să urce pe scara pliantă până pe şaua sclipitoare a elefantului. 
Ajunsă sus, s-a aşezat apăsat între pernele roşii, umplute cu păr de 
cal, şi, ridicată deasupra câmpului de bătălie şi legănându-se ameţi- 
tor, s-a simţit mai puţin femeie şi mai mult un trunchi de stejar luat 
de vânturi. 

Bătălia a început cu o explozie impresionantă de flăcări colorate. 
Transpirând din greu, oamenii lui Sinan au menţinut un ritm con- 
stant, slobozind jet după jet de foc alchimic în josul gurii întuneca- 
te a Iadului. 

Instantaneu, la gura peşterii a apărut un grup de cinci sau şase dia- 
voli. Creaturi învăţate cu pucioasa, ele n-au părut a fi prea impresio- 
nate de izbucnirile de foc grecesc. Bestiile crescuseră, ajungând de 
mărimea unor capre. 

La vederea trupurilor lor neobişnuite, caii de cavalerie au fornăit 
şi au bătut din copite, cutremurându-şi stăpânii înşeuaţi şi purtând ar- 
muri şi zale. Câţiva, mai sperioşi sau laşi, au rupt-o la fugă imediat ce 
au văzut asemenea monştri nefireşti, iar bărbăţia lor a fost imediat lua- 
tă în râs de tovarăşii lor de luptă. Acest lucru i-a făcut să se întoarcă 
ruşinați pentru a întări rândurile luptătorilor. 

S-au auzit un duruit de tobă, un țipăt de corn, după care norul dez- 
lănţuit de săgeți slobozite din arbalete a trecut ca o ploaie peste cra- 
bii dansatori. După câteva clipe, toți diavolii fuseseră străpunşi, iar 
acum ţopăiau şi-şi smulgeau săgețile din braţe, în timp ce din trupuri 
li se scurgea un lichid de culoare deschisă. Luptătorii au slobozit răc- 
nete de încântare. Urmărind totul prin fantele din vizorul coifului, 
Hildegart şi-a dat seama că diavolii nu aveau habar de faptul că exis- 
tau arme ce puteau lovi de la depărtare. Nu mai văzuseră aşa ceva 


până atunci. 
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Rezervele de foc grecesc ale lui Sinan s-au epuizat curând. După 
aceea, a poruncit celor ce mânuiau catapultele să intre în acţiune. Pri- 
cepuții oameni din Damasc, slujindu-se de pârghii mari din fier, au 
răsucit corzile făcute din piele de cal până când pârghiile uriaşe din 
cedru au început să pârâie şi să geamă. 

Apoi, cu bufnete produse de izbituri, maşinile au aruncat mari ul- 
cioare aprinse, conținând Nafta gelificată, în adâncul puţului de mină. 
Din străfunduri s-au auzit bubuituri care au declanşat ecouri. 

Brusc, a apărut o fojgăială ca de furnici, o viermuiala scârboasă şi 
târâtoare de demoni care vărsau de durere, şi ale căror carapace erau 
învăluite în vâlvătăi care dansau nebunește. 

Creaturile au început să se frământe ca o mulţime agitată, cuprin- 
să de flăcări. Neînfricaţii Asasini ismaeliţi, dorindu-şi o răsplată sigu- 
ră în viaţa de apoi, au răcnit numele Domnului, şi, rotindu-şi săbiile, 
s-au azvârlit între duşmani. Inimoşii martiri au murit imediat, sfâr- 
tecaţi cu cruzime de cozile tăioase şi de ghearele ascuţite. Văzând sa- 
crificiul acestora, fiecare oştean a început să clocotească furios din 
dorinţa de a se răzbuna. 

Dinspre carnea arzândă a monştrilor a început să se ridice spre cer 
o duhoare ciudată, o putoare pe nici măcar caii nu o puteau suporta. 

S-a auzit apoi zvon de trompete. Cavalerii englezi şi-au cumpănit 
lăncile, s-au ridicat în scări şi au înaintat călare, scut lângă scut. Intr-o 
revărsare de sânge diavolesc şi în zgomot de lănci sfărâmate, crabii s-au 
unduit de uimire. Cavalerii, care loveau şi hăcuiau cu spadele lor tot 
ce le ieşea în cale, s-au retras şi s-au regrupat. Infanteriştii s-au năpus- 
tit înainte ca să-i sprijine, dându-le lovituri de grație monştrilor răniți 
cu topoarele lor cu mânere lungi. 

O coloană înaltă de fum negru a început să se întindă pe cer, aco- 
perindu-l. Apoi, din groapa lor scârboasă, a apărut un val imens, 
sufocant, rostogolitor de demoni. Intr-un fel sau altul, aceştia se înă- 
buşiseră, astfel că acum îşi scuipau până şi plămânii, aflaţi în părți- 


le laterale ale trupurilor. Diavolii se vânzoleau cu sutele. Săreau peste 
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orice li se afla în cale, fiind cuprinşi de o energie atât de nestăpâni- 
tă, încât păreau că zboară. 

După câteva clipe, mica armată s-a trezit copleşită şi împresura- 
tă. Damaschinii mureau urlând în apropierea maşinăriei lor de ase- 
diu. Caii au intrat în panică şi s-au prăbuşit când monştrii dezlănțuiți 
au început să-i muşte de genunchi. Şiruri întregi de infanteriști înar- 
maţi cu sulițe au şovăit şi s-au prăbuşit la pământ. 

Insă nu se putea bate în retragere. Nici un bărbat adevărat nu voia 
să fugă de pe câmpul de luptă. Pană şi aceia care mureau, cu ultima 
suflare, se aruncau asupra duşmanilor detestaţi. 

Oamenii mureau la grămadă, spintecaţi, sfârtecați şi făcuţi fărâme. 
In partea din spate a şeii elefantului, Sir Roger bătea într-o tobă şi răc- 
nea porunci pe care nimeni nu le mai auzea. Elefantul, împuns şi brăz- 
dat de loviturile unor lucruri ce nu-i ajungeau nici până la genunchi, 
a fost apucat de nebunie. Scoţând un țipăt ascuţit şi sfredelitor pe 
trompa lungă şi încârligată, animalul s-a năpustit înainte, făcând pă- 
mântul să se cutremure sub picioarele lui rigide şi puternice, ajungând 
chiar în mijlocul duşmanilor. In vreme ce impunătoarea fiară se re- 
pezea înfuriată, Sinan a menţinut foc constant din arbaleta lui de pe 
şa. Săgeţile lui ucigaşe, lungi de un metru, spintecau demonii, ţintuin- 
du-i la pământ. 

Câţiva diavoli furioşi au început să roiască în jurul elefantului, 
ca şi cum acesta ar fi semănat cu un munte mişcător. Scârboasele 
creaturi se îmbulzeau chiar în preajma corpului acoperit de armură 
al elefantului. 

Chircindu-se înăuntrul armurii din zale şi al coifului greu, Hilde- 
gart i-a auzit pe diavoli târându-se şi căţărându-se pe baldachinul de 
pe şaua elefantului, în vreme ce Roger şi Sinan, luptând umăr la umăr, 
îi izbeau cu săbiile lor lungi şi ascuţite. 

Ghearele câtorva diavoli au străpuns zalele de oţel ale armurii lui 
Hildegart şi au tras-o jos din baldachin. Laolaltă cu demonii care o 


prinseseră, ea a căzut de pe elefantul care continua să înainteze într-o 
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masă viermuitoare şi agitată de trupuri. S-au prăbuşit şi s-au rostogo- 
lit apoi printr-un pâlc de egipteni călări care se treziseră încercuiți. 

Rămasă aproape fără suflare, Hildegart a rămas întinsă la pământ, 
în vreme ce creaturile respingătoare au atacat în număr mare elefan- 
tul, călcând-o cu picioarele lor cu gheare ascuţite ca nişte pioleţi. 
Aproape spintecat în două de colții de fildeş înzestrați cu lame ascu- 
tite, un diavol a zburat prin aer şi s-a prăbuşit peste trupul ei. A ză- 
cut peste ea până a murit, iar din picioarele care se mişcau spasmodic, 
din branhiile lui spintecate a țâşnit o spumă de un roz spălăcit. 

Știind că mulți supraviețuiesc bătăliilor în acel fel, Hildegart a ră- 
mas întinsă făcând pe moarta. Era de-a dreptul îngrozită, de aceea a 
rămas lipită de pământ în mijlocul viermuielii de monştri care se agi- 
tau şi urlau din răsputeri, al bărbaților care răcneau, blestemau şi con- 
tinuau să lovească în dreapta şi în stânga. Cu toate acestea, în toată 
acea neclintire Hildegart descoperise o pace încărcată de tandrete ne- 
spusă... pentru că acum nu-şi mai dorea nimic. Ar fi vrut doar să se 
afle tot în şaua elefantului, împreună cu dragul ei Sinan, să-şi mai pe- 
treacă o dată braţele în jurul lui, să-i fie pavăză împotriva sorții ce îl 
aştepta, chiar dacă asta ar fi costat-o viaţa... 

Brusc, aşa cum se întâmplă în orice bătălie, s-a lăsat o pace adân- 
că şi ciudată. Hildegart a văzut cerul albastru şi un firicel de fum otră- 
vitor ce se înălța. Apoi, elefantul, orbit şi sângerând, s-a apropiat 
urlând de ea şi a călcat-o în picioare, legănându-se în chinurile mor- 
tii. Picioarele lui uriaşe se ridicau şi coborau ritmic. A prins-o pe Hil- 
degart sub talpă şi 1-a strivit trupul de pământ. 

A simțit cum o cuprinde treptat un soi de răceală. In tăcere, a în- 
ceput să se roage. 

După un timp nedefinit, a deschis ochii şi, prin coiful sfărâmat, 
a văzut faţa însângerată şi sfâşiată a lui Sinan. 

- Asta e ziua noastră norocoasă, i-a spus el. l-am ucis pe toţi, mai 
puţin câţiva care s-au refugiat în adâncul minei. Puţini dintre ai noş- 


tri au supravieţuit - dar nici unul dintre ei nu trebuie să rămână în 
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viaţă. Am depus un sfânt jurământ că diavolii nu vor mai tulbura ge- 
neraţia ce va să vină. Eu şi ultimii mei doi asasini vom cobori în iad 
ca să îi nimicim pe vecie. Vom pătrunde în mijlocul lor încărcaţi cu 
bombele noastre cele mai ucigătoare. Asta este o strategie ce nu poa- 
te da greş. 

- Trebuie să notez toate acestea pentru glorioasa noastră istorie, 
a murmurat ea. lar tu vei scrie versurile în locul meu. Abia aştept 
să le citesc! 

Asasinul i-a scos cu grijă coiful de pe cap. scoţându-i la iveală pă- 
rul împletit, şi i-a aranjat cu grijă membrele. Hildegart nu şi-a simţit 
picioarele, căci îi erau amorţite, dar a avut o senzaţie vagă atunci când 
el i-a scos cămaşa de zale ca să-i pipăie carnea zdrobită. 

- Preascumpo, şira spinării ţi-e ruptă. 

Fără să mai spună alt cuvânt - pentru că lovitura de graţie dă roa- 
de întotdeauna pe neaşteptate - ea a simţit o arsură bruscă şi plăcu- 
tă între coaste. Asasinul ei o înjunghiase. 

El a sărutat-o pe frunte. 

- Nici un bărbat nu va scrie vreo vorbă despre istoria noastră! Toa- 


tă dulceaţa aceasta a fost secretul nostru; a existat doar pentru noi doi. 


Porumbelul cu pene ferfeniţite aducea un mesaj urgent: 


Draga mea, 

Pe țărmurile neprielnice ale unei mări moarte am supravieţuit 
unui asediu atât de sângeros şi de diavolesc, încât mă rog Domnului 
ca nici un supraviețuitor să nu scrie vreodată despre el. Armata de 
sub comanda mea a fost spulberată. Toţi cei care au venit în această 
ţară să-l slujească pe Dumnezeu au murit pentru el, iar diavolii Sata- 
nei au pierit, lăsând în urma lor doar cenuşă şi oase. In aceste clipe, 
inima îmi spune: tu şi cu mine nu vom cunoaşte nici un moment de 


fericire ca bărbat şi femeie decât dacă fugim din această îngrozitoa- 


re Ţară Sfântă. Trebuie să ne căutăm alt adăpost, dincolo de porţile 
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lui Hercule, ori dincolo de Insulele Mirodeniilor, dacă se poate. Tre- 
buie să descoperim un loc atât de îndepărtat, încât nimeni să nu ne 
bănuiască originile. Acolo, jur că voi fi al tău, şi numai al tău, până 
în clipa când mă va lua moartea. 

Ai încredere în mine şi pregăteşte-te pe dată, iubita mea, căci voi 
veni să te iau din turn ca să te fac a mea. Voi goni spre tine cu iuţea- 
la celui mai bun cal pe care îl voi găsi. împreună, vom dispărea din 
calea tuturor, astfel ca nimeni, fie bărbat, ori femeie, să nu ştie ce s-a 


ales de noi. 


Porumbelul-mesager s-a înălţat de pe pervazul de piatră. A zbu- 
rat până pe podea şi a ciugulit pleava goală ce zăcea acolo. Nu a gă- 
sit nici un vas cu apă. Toate uşile cuştilor golite atârnau rupte din 


țâțâni. Turnul era părăsit, lăsat pradă vântului încărcat de suspine. 


ÎN ZONA DE SEISM 


DAVID GERROLD 


Traducere din limba engleză 
MIHAI-DAN PAVELESCU 


Încă din anii şaizeci, DAVID GERROLD a activat cu mult succes 
în diverse domenii de activitate. In calitate de scenarist, a semnat 
unul dintre cele mai faimoase episoade ale serialului Star Trek ori- 
ginal: „The Trouble with Tribbles"”. Ulterior el a scris o carte despre 
experienţa respectivă, The Trouble with Trihhles, un studiu al seria- 
lului, The World of Star Trek, şi două romane Star Trek: Encounter 
at Far Point şi The Galactic Whirlpool. In anul 1995, David Gerrold 
a obținut premiile Hugo şi Nebula pentru povestirea sa The Martian 
Child. Printre numeroasele sale romane SF se numără The Man Who 
Folded Himself, When Harlie Was One, A Matter for Men, A Rage for 
Revenge, A Season for Slaughter, The Middle of Nowhere, The Voyage 
of the Star Wolf, Space Skimmer, Star Hunt, Yesterday's Children, A 
Covenant of Justice, A Day for Damnation, Blood and Fire, The Mar- 
tian Child, Chess with a Dragon, Under the Eye of God, Jumping off 
the Planet, Bouncing off the Moon şi Leaping to the Stars. Textele sale 
scurte au fost publicate în culegerea With a Finger in My I. In cali- 
tate de editor, Gerrold a produs antologiile Protostars, Generation, 
Science Fiction Emphasis, Alternities şi Ascents of Wonder. Pe lângă 
studiul său despre Star Trek, a mai scris şi alte cărți de non-ficțiune, 
printre care Worlds ofWonder: How to Write Science Fiction and Fan- 
tasy. Cărțile lui cele mai recente sunt romanul Child of Earth şi cu- 
legerea de povestiri Alfernate Gerrolds. 

In nuvela complexă şi subtilă care urmează, unde totul este 
schimbător şi nimic nu este cert, solid sau de durată, David Gerrold 


oferă un înţeles cu totul nou expresiei pe teren nesigur... 


A doua zi după colapsul timpului, mi-am făcut pantofii. Chiar 


aveau nevoie de un lustru. 
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Nu ştiam că timpul colapsase, n-aveam s-o aflu decât peste nişte 
ani buni, peste nişte decenii... şi peste câteva luni de timp subiectiv. 
Crezusem pur şi simplu că fusese alt temposeism local. 

Am luat un ziar - The Los Angeles Mirror, cu prima pagină de 
nuanţă cafenie - şi m-am instalat în unul dintre scaunele de piele cu 
spătar înalt din lustrageria de pe Hollywood Boulevard. Aveau şi alte 
ziare aici, Herald, Examiner şi Times, dar Mirror îl publica pe Pogo 
Possum în secțiunea de divertisment. 

- Frumoşi pantofi, domnule, a comentat Roy şi s-a apucat ime- 
diat de treabă. 

Nu mă cunoştea încă. Am deschis ziarul. 

Nu trebuia să mă uit în ziare ca să ştiu data, mă găseam la sfârşi- 
tul anilor cincizeci, o ştiam deja după automobilele de pe bulevard - 
o gamă vastă din produsele masive de fier fabricate în Detroit: inevi- 
tabilele Chevrolet şi Ford, câteva Buick şi Oldsmobile, ocazionalul 
Cadillac ostentativ, câteva Mercury, dar printre ele erau presărate şi 
maşini care trezeau nostalgia, ca DeSoto, Rambler, Packard, Oldsmo- 
bile şi Studebaker. Nu puteai să vezi nici măcar un model străin, ci 
doar un flux strălucitor de monstruozități cromate care mârâiau pe 
carosabil, multe dintre ele pe două voci. Modelele mai recente înce- 
puseră să prezinte aripioare dorsale - evocarea avioanelor şi rachete- 
lor, evoluţia ameţitoare a metalului, eticheta unui deceniu şi o 
fundătură industrială. 

Mirror şi The Examiner dispăruseră ambele la sfârşitul anului 1958, 
poate la începutul lui 1959, dacă îmi aminteam bine, în urma unei 
tranzacţii secrete între editori. Domnul Chandler îi spusese domnu- 
lui Hearst, eu nu mai public ediţia mea matinală, dacă nici tu nu mai 
publici ediția ta de după-amiază. „Haide să ne închidem gazetele şi să 
plecăm!" 

Un automobil Edsel nou a trecut prin fața mea - era clar, era anul 
1958. Puteam de altfel să-i simt mirosul. La Hollywood, ziua se sim- 


tea apăsătoare. Smogul era îndeajuns de dens ca să-i poţi simţi gustul. 
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Sala companiei Warner oferea altă peliculă Cinerama itinerantă - a 
treia sau a patra, le pierdusem şirul. Eram ispitit să intru, fiindcă în 
zona asta temporală nu abundau aparatele de aer condiţionat. Într-o 
sală întunecată şi răcită ca un frigider, puteam să trec cu bine peste ze- 
nitul care se dilata. Totuşi, nu... era posibil să nu am timp suficient. 

Ziarele anunțau că falule temporale se deschiseseră spre nord până 
la Porter Ranch, azvârlindu-le pe Desi Arnaz şi Luciile Ball cu şap- 
te ani în trecut, în zilele benzilor transportoare de ciocolată şi a to- 
nicului Vitameatavegamin; spre est până la Boyle Heights unde 
fuseseră pierduţi zece ani şi unde clădirea DWP sclipitoare ca diaman- 
tul pierise, alături de faimoasa autostradă pe patru niveluri; spre sud 
până la Watts, acolo se zgâlţâise numai cu doi ani, dar dăduse îndă- 
răt construcția superbelor turnuri grațioase ale lui Simon Rodilla; iar 
spre vest complet până la Oceanul Pacific. Câteva ambarcaţiuni mici 
şi feribotul Cătălina dispăruseră, dar un cuter nou şi strălucitor al Pa- 
zei de Coastă din anul 1963 pătrunsese în San Pedro. Tramvaiele Pa- 
cific Electric roşii şi mari continuau să scrâşnească spre San Fernando 
Valley. M-am întrebat dacă aş fi avut şansa să merg cu vreunul îna- 
inte să lovească replicile seismice. 

Caltech prognozase câteva zile de replici ale seismului şi prima- 
rul avertizase populaţia să stea pe cât posibil în apropierea locuinte- 
lor, pentru a evita şi alte discontinuități. Crucea Roşie improvizase 
adăposturi în câteva licee, pentru cei ale căror case dispăruseră sau 
erau acum ocupate de locuitori anteriori sau ulteriori. 

Deja hoţii şi colecţionarii din viitor împânzeau bulevardul. Ma- 
joritatea erau îmbrăcaţi în blugi şi tricouri, dar se trădau prin tunso- 
rile şi bărbile neîngrijite care atrăgeau atenția, blugii sfâşiați şi 
tricourile pornografice. Goleau rafturile de la World Book şi News, 
cumpărând toate exemplarele pe care le puteau găsi din Superman, 
Batman, Action şi mai ales Walt Disney's Comics, cu ilustraţii de le- 
gendarul Carl Barks. De asemenea, revista MAD, cele mai valoroase 


erau numerele cu coperte desenate de Freas. După aceea, aveau să 
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se deplaseze spre vest, curăţind şi Collector's Books and Records şi 
Pickwick's. Cei deştepţi veneau cu bani-gheaţă. Cei foarte inteligenți 
aduceau bani specifici epocii. Idioţii aveau carduri de credit şi carne- 
te de cecuri. Puţine magazine acceptau deocamdată cardurile de cre- 
dit şi nici unul nu recunoştea Visa sau MasterCard. In plus, nimeni 
nu mai accepta decât cecurile care fuseseră datate de bănci; majorita- 
tea magazinelor învăţaseră asta din temposeismele anterioare. 

Agenţia Harris - nu exista un Ted Harris, dar el avea o agenţie - 
se afla la etajul de deasupra lustrageriei; suiai pe scări, coteai la stân- 
ga şi mergeai până în capătul coridorului; pe sticlă nu scria nici un 
nume şi, de altfel, nu exista nici o sticlă. Uşa era masivă, din pin, ca 
un capac de coşciug şi vopsită în verde dintr-un motiv pe care nimeni 
nu şi-l mai putea reaminti, decât dintr-un cântec vechi: What's that 
happenin behind the green door..? Unica identificare era un cartonaş 
pe care scria DOAR CU PROGRAMARE. Nu era adevărat, dar îi 
oprea pe întâmplătorii căutători de curiozităţi. Cheia mea continua 
să funcționeze, deoarece broasca avea să fie schimbată abia în 1972; 
nu exista secretară şi prima cameră era ticsită cu cutii lunguieţe pli- 
ne de fişe şi cu teancuri de dosare neclasate. Două dactilografe le ca- 
talogau. Au ridicat ochii doar pentru o secundă; dacă aveam cheie, 
însemna că eram de-al casei. 

Georgia era încă dactilografă şi lucra după-amiezile; începuse de 
când era elevă la liceul Hollywood, la un kilometru vest şi două cvar- 
tale sud de locul acesta. Acum urma cursuri serale de management în 
business la colegiul Los Angeles City, tocmai în Vermont, la o inter- 
secție spre sud de Santa Monica Boulevard. Peste câțiva ani avea să fie 
o blondă frumoasă cu părul ca mierea, dar ea încă nu ştia asta şi nu 
intenționam să risc o primă impresie proastă, vorbind prea devreme. 
M-am prefăcut că n-o cunoşteam. Şi nici n-o cunoşteam, nu încă. 

Am trecut pe lângă ea şi am intrat în camera pe care o numeam 
„sală de şedinţe”. Alte hârtii vechi şi două femei bătrâne. Cu chipuri 


zbârcite şi uscăţive, puteau să fi fost concurentele învinse într-un 
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concurs de asemănare cu Vrăjitoarea de la Apus din Vrăjitorul din Oz. 
Mai devreme sau mai târziu, una dintre ele avea probabil să întrebe: 
„Cine a ucis-o pe sora mea? Nu cumva tu?" 

Am deschis portofelul, am dat să-mi arăt cartea de vizită, dar cea 
mai colbuită dintre ele mi-a făcut semn să trec. 

- Te-am recunoscut... Aşteaptă. Stai. 

Eu însă n-am recunoscut-o. Probabil că încă n-o întâlnisem. O ite- 
rație mai tânără a ei cunoscuse o iterație mai bătrână a mea. M-am în- 
trebat cât de bine o cunoscuse. M-am întrebat dacă îmi voi aminti 
atunci întâlnirea aceasta. Cealaltă femeie a ieşit din cameră fără să spu- 
nă nici un cuvânt. Mai bine; unii nu se simt în largul lor în jurul unui 
săltător prin timp. Nu călător, ci sdltdtor. Cei care saltă prin timp, ca 
să deşire plasele încâlcite. 

M-am aşezat. O masă de mahon întunecat, groasă şi grea. Un sca- 
un capitonat cu piele, rămas de la ocupantul anterior al acestui birou, 
cineva care fusese mai apropiat de anii treizeci. Femeia a dispărut 
într-o odăiță din spate. Am auzit hârşâitul unui taburet de lemn, zgo- 
mote de cutii mutate pe rafturi, o înjurătură înăbuşită, câtuşi de pu- 
țin a unei doamne. Peste câteva momente s-a întors şi a aruncat pe 
masă un plic mare, sigilat. L-am tras spre mine, l-am întors şi am sca- 
nat însemnările de pe el. Contract semnat în 1971, comutat tempo- 
ral în 1957. Data de expirare a contractului: 1967. Stătuse aici numai 
un an, iar data de expirare avea să fie peste nouă ani. 

Am auzit un zgomot. Am ridicat ochii. Femeia pusese pe masă 
o sticlă şi un pahar butucănos. Am răsucit sticla. Pe etichetă scria 
Glenfiddich. N-am recunoscut marca. M-am încruntat spre femeie. 
Ea a spus: 

- Mă numesc Margaret. Astăzi este ziua în care guşti prima dată 
marca asta de scotch. Mai târziu îmi vei mulţumi pentru ea. Citeşte 
dosarul. Nu te grăbeşte nimeni, dar trebuie să-l laşi aici. Poftim un 
blocnotes, dacă ai nevoie să copiezi ceva. Contractul expiră peste 


nouă ani, aşa că deocamdată poţi să te familiarizezi cu el şi eventual 
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să faci unele investigații. Mâine dimineaţă în jurul orei patru şi jumă- 
tate va fi o replică seismică. Mergi în West Hollywood şi te va rico- 
şa mai aproape de data cuvenită. Ah, stai - mai e ceva. 

A dispărut din nou şi de data aceasta am auzit zornăituri de chei 
pe un inel. Un sertar a fost deschis, nişte hârtii au fost deplasate, ser- 
tarul a fost închis. Ea a revenit cu o casetă pentru bani şi un carnet 
de cecuri de modă veche. 

- Pot să-ți dau numai trei sute de dolari cash, care vor fi buni şi 
în 1967. După colţ este o bancă şi până la ora închiderii mai sunt două 
ore. O să-ți dau un cec pentru alte şapte sute de dolari. In 1967, mai 
poți să iei alții. Fii însă atent: contul tău nu va creşte pentru o vreme. 
Ce act de identitate ai? 

In trecut, în trecutul meu personal, îmi reînnoisem permisul de 
conducere pe cât de repede putusem după fiecare seism, dar acesta ex- 
piră după trei ani, iar un paşaport este valabil zece ani. Cozile de la 
paşapoarte erau de obicei mai rele decât la înmatriculări Auto, mai 
ales într-o zonă temporală fracturată, dar cu excepția unei lacune de 
trei ani la începutul anilor şaptezeci, aveam paşapoarte valide de acum 
până la mijlocul anilor optzeci. 

- E-n regulă, am încuviinţat. 

M-am semnat şi am scris data de azi lângă linia următoare de pe 
exteriorul plicului, după care am rupt sigiliul de ceară. Era casant; stă- 
tuse un an pe raft, aşteptând ziua de azi, şi cine ştie cât mai trecuse 
până ajunsese în această zonă temporală. Nu eram foarte curios, în 
majoritate cazurile mele erau mărunte. Chestiile mari, chestiile fai- 
moase, mergeau în general la agenţiile celebre, la cele de pe Wilshire 
Boulevard, din centru sau din Westwood. Competiţia era acerbă 
aici: opriți-l pe Sirhan înainte să-l asasineze pe Robert Fitzgerald Ken- 
nedy, prindeți-l pe Manson înainte de a se muta cu „familia" în 
ranchul Spahn, înhăţaţi-i pe strangulatorii din Hillside, aflați cine a 
ucis-o pe Black Dahlia, ajutaţi-l pe O.J. Simpson să-i găsească pe uci- 


gaşii lui Ron şi Nicole... şi aşa mai departe. 
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Personajele celebre erau de fapt cazuri simple. Victimele erau cu- 
noscute, la fel şi făptaşii. Agenţiile mari cunoşteau destul de bine miş- 
cările țintelor anterior comiterii crimelor. Totuşi majoritatea legilor 
fuseseră scrise înainte ca timpul să fi început să se deşire şi sistemul 
justițiar nu era echipat pentru prevenire, ci numai pentru curăţenia 
post factum. 

Iar apoi, într-o noapte fierbinte de august care încă nu se petrecu- 
se, Charles „Tex" Watson a coborât din maşină pe Cielo Drive şi ci- 
neva i-a străpuns gâtul cu o săgeată de arbaletă din fibră de carbon, 
înainte să fi avut timp să-şi scoată arma din sacou. Fetele au început 
să ţipe şi alte două au fost săgetate - una în stern şi Sexie Sadie în cap. 
A treia fată, puştoaica din Kasabian, a luat-o la fugă, zbierând, şi un 
puşti roşcovan într-un Nash Rambler alb aproape că a călcat-o, fără 
să ştie vreodată că alternativa era de a-şi împrăştia creierii prin auto- 
mobilul părinţilor săi. N-am făcut-o eu, dar ştiam contractul, ştiam 
cine plătise pentru el. Aprobasem rezultatul. 

Acela a fost momentul de cotitură. După aceea sistemul judiciar 
a învăţat să se adapteze la mandate preventive şi majoritatea făptaşi- 
lor cei mai răi erau în siguranţă, în custodie preventivă, cu săptămâni, 
sau chiar luni înainte să fi avut şansa de a-şi comite atrocitățile. Pro- 
blema pedepsirii a devenit o problemă de pre-reabilitare - este posi- 
bil aşa ceva? Când îi putem lăsa liberi pe indivizii aceştia? Dacă îi vom 
mai lăsa vreodată... Avem dreptul să reținem pe cineva pe temeiul că 
reprezintă un rău potenţial pentru alții, chiar dacă nu s-a comis nici 
un delict? Problemele etice au fost dezbătute vreme de trei decenii. 
Nu ştiu încă în ce fel se rezolvă, ci doar că în cele din urmă se va ob- 
tine un acord instabil - ceva în sensul că nu mai există şanse secun- 
dare, se consumă prea mult timp (jocul de cuvinte este premeditat); 
o reexaminare judiciară a faptelor, un mandat semnat, şi nu, ei n-o nu- 
mesc pre-pedeapsă. Este prevenirea finală. 

Intre timp, agenţiile mari au obţinut cazurile cu vedete - sal- 


vaţi-i pe Marilyn şi Elvis, salvaţi-i pe James Dean şi Buddy Holly, pe 
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Nathalie Wood, Sal Mineo, Mike Todd, Lenny Bruce, RFK şi Jimmy 
Hoffa! Opriţi-l pe Ernest Hemingway din a suge glonţul din ţeava şi 
opriţi-l pe Tennessee Williams din a muri înecat cu un dop de sticlă! 
Salvaţi-i pe Mama Cass, Jimi Hendrix, Jim Morrison, Janis Joplin şi 
John Lennon! Iar ulterior, pe Karina şi Jo-Jo Ray. Şi pe Michael Zone. 
Kelly Breen. Unele dintre numele acelea nu înseamnă încă nimic, nu 
vor însemna nimic mulți ani; mărimea avansurilor spune totul... dar 
noi n-am căpătat cazurile respective. Ultimul pentru care am licitat 
a fost Ramon Novarro, care a fost bătut până la moarte cu propriul 
său vibrator de doi prostituaţi, dar n-am căpătat nici cazul acela; mai 
târziu, după scandalul cu Fatty Arbuckle, iar acela a fost oricum foar- 
te vechi, toate cazurile de genul ăsta au trecut prin Societatea de Păs- 
trare a Hollywoodului, finanțată de marile studiouri care aveau 
investiții de protejat. 

Nu, celelalte cazuri, cele mici, cele nerezolvate care se strecoară ca 
nisipul printre degete - acelea mențin în viaţă agențiile mici. Majo- 
ritatea familiilor nu-şi pot permite onorarii de zeci sau sute de mii de 
dolari, aşa că se adresează agențiilor micuţe, cu bănuţii strânşi în 
pumn, disperate după ajutor. „Fetiţa mea a dispărut în iunie 1961, nu 
ştim ce s-a-ntâmplat, nimeni n-a găsit nici o urmă!"; „Vreau să-l opresc 
pe bărbatul care mi-a violat sora!" „Prietena mea a născut un copil. 
Spune că-i al meu. Puteţi opri concepția?" „Prietenul meu a fost îm- 
puşcat în următoarea lună noiembrie şi poliţia n-are nici un indiciu." 
„In copilărie, tatăl meu vitreg a abuzat de mine. Puteţi face astfel ca 
mama să nu-l întâlnească niciodată?" 

In meseria asta existau o mulțime de amatori... şi destui care ata- 
cau cazurile pe cont propriu. Totuşi celor mai mulți oameni nu le pla- 
ce să sară dintr-o zonă în alta; nu-i o călătorie dus-întors. Nu vrei 
să sfârşeşti într-un loc unde să n-ai nici casă, nici familie, nici slujbă. 
Cu toate acestea, unii încearcă. Uneori îşi rezolvă problemele, alte- 
ori creează nişte probleme şi mai mari. Este preferabil ca unele lu- 


cruri să fie lăsate în seama profesioniştilor. 
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Agenţia Harris avea trei, şase sau nouă agenţi de teren, în func- 
tie de momentul în care întrebari. Insă unii dintre ei erau acelaşi agent, 
neglijent (sau poate deliberat) sincronizat în timp. Eakins era un tip 
haios, toţi cei trei, de toate vârstele. Agenţia Harris nu-şi făcea recla- 
mă, nu avea plăcuţă indicatoare pe uşă, n-avea nici măcar telefon - 
oricum, nu figura în cartea de telefoane; auzeai de ea de la prietenul 
unui prieten. Noi preluam cazurile despre care oamenii nu doreau 
să vorbească şi uneori le abordam în moduri despre care nici chiar 
noi nu vorbeam. 

Ciocăneai la uşă şi dacă o făceai în modul cuvenit, te lăsau să intri. 
Georgia te instala în camera căreia îi spuneam „sală de şedinţe” şi, 
dacă-i plăcea cum arăţi, îţi oferea cafea sau ceai. Dacă nu avea încre- 
dere în tine, căpătai un pahar cu apă. Sau nimic. Îşi desfăşura inter- 
viurile ca un chirurg care îndepărtează aşchi de glonţ, extrăgând 
metodic detalii şi informaţii, cu atâta iscusinţă, încât nu ştiai nicio- 
dată că ţi se făcuse o incizie. In majoritatea cazurilor, nu promitea ni- 
MIC, îşi petrecea restul zilei, şi poate alte două-trei zile, scriind un 
raport, trimițând o dactilografă la Biblioteca Centrală sau la arhiva 
ziarului Times. Scotea pagini din cărțile de telefon, suna pentru a ob- 
ține informaţii despre permisul de conducere (dacă erau disponibile), 
ba chiar citea de câteva ori anunţurile din L.A. Free Press. In cea mai 
mare parte a timpului, personalul agenţiei se ocupa de aşa-numitul 
„serviciu de informare" - culegea informaţii dinaintea evenimentu- 
lui, din timpul lui şi de după aceea; cu cât dosarul era mai complet, 
cu atât misiunea era mai uşoară. Când lucram cu Margaret, misiuni- 
le erau de obicei uşoare. De obicei, nu întotdeauna. 

Georgia a înlocuit-o pe Margaret în 1961, imediat după alegerea 
lui Kennedy. Margaret s-a retras la o fermă din Indio, imediat ce a sim- 
tit că Georgia era pregătită; ea condusese agenția din 1939, fără să-i sca- 
pe cel mai mic detaliu. A instruit-o pe Georgia şi a instruit-o bine. 
Puştoaica pornise de jos şi fusese excelentă, de când începuse ca dac- 


tilografă; după ce absolvise liceul Hollywood, se angajase cu normă 


290 DAVID GERROLD 


întreagă şi în acelaşi timp făcuse colegiul Los Angeles City. Munca 
nu era teribil de grea, însă migăloasă. Margaret fusese disciplinată, dar 
Georgia era meticuloasă. O încânta provocarea. In plus, leafa era bună 
şi locul de muncă destul de aproape de casă pentru a merge pe jos la 
serviciu. lar la sfârşitul zilei, îşi satisfăcuse spiritul de aventură fără să 
1 se fi clintit vreun fir de păr din cap. 

Dosarele demonstrau modurile lor diferite de abordare. Margaret 
nu scria niciodată nimic ce nu putea să confirme. Nu era imaginati- 
vă. Pe de altă parte, Georgia adăuga mereu o pagină sau două de sfa- 
turi şi sugestii; propriile ei opinii despre cazul respectiv. Margaret n-o 
contrazicea. învățase să respecte intuiţia Georgiei. ŞI eu învăţasem. 

Plicul acesta era subţire, mai subţire ca de obicei. Conţinea însem- 
nări din partea amândurora. Am recunoscut caligrafia precisă, cu flo- 
ricele, a lui Margaret şi stilul mai lăbărţat al Georgiei. O dispariție. 
Jeremy Weiss. Un puşti slăbănog. Ochelari. Păr creţ, negru. Ochi ne- 
gri, chip rotund şi o expresie neterminată - încă nu-ţi puteai da sea- 
ma cam ce adult ar putea deveni. Chelner, contabil, scenarist lipsit de 
noroc. Şaptesprezece ani şi jumătate. Familie bună. Note bune. Fără 
probleme cu părinţii. Dispăruse în vara anului 1968, undeva în West 
L.A. Nu fugise de acasă, maşina fusese găsită parcată pe Melrose, lân- 
gă La Cienega. Nici un semn de violență. Părinții ticsiseră cartierul 
cu afişe. Poliţia solicitase ajutorul publicului. Sinagoga anunţase o re- 
compensă pentru informații. Nimic, cazul rămăsese deschis şi nere- 
zolvat. Nici un indiciu. Nimic de la care să porneşti. Dosarul era o 
listă a lucrurilor pe care nu le ştiam. 

In cazul acesta existau două moduri în care puteam proceda: să-l 
urmăresc pe puşti sau să-l interceptez. Urmărirea prezintă riscuri. 
Uneori ajungi prea târziu, făptaşul este prea rapid şi sfârşeşti prin 
a fi martor, nu erou. Agenţi de teren au fost acționaţi în judecată 
pentru neglijenţă şi malpraxis, deoarece nu fuseseră îndeajuns de ra- 
pizi sau de inteligenţi, deoarece nu stopaseră crima. Intercepţia este 


mai bună. Dar asta înseamnă să opreşti victima de a mai ajunge la 
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întâlnirea cu moartea. Şi asta înseamnă că făptaşul nu mai este nici- 
odată identificat. 

Interceptarea cea mai uşoară este un cauciuc spart sau chiar o mai 
puţin convenabilă bară de protecție îndoită. Asta poate să întârzie pe 
cineva între cincisprezece şi patruzeci şi cinci de minute. De obicei 
este suficient pentru a salva o viaţă. Majoritatea cazurilor pe care le 
căpătăm sunt evenimente de oportunitate. îndepărtezi oportunitatea 
şi evenimentul nu se mai petrece... sau implică altă persoană. Asta-i 
alta dintre problemele interceptării preventive. Nu opreşte întotdea- 
una ghinionul, ci de cele mai multe ori îl împinge în următoarea opor- 
tunitate convenabilă. Nu-mi place chestia asta. 

Dacă-mi dați un caz în care făptaşul este cunoscut din timp, pot 
face rost de un mandat. N-am nici o problemă în a dobori un 
bine-cunoscut băiat rău. Nu trebuie să fiu amabil, nu trebuie să lu- 
crez curat. Şi sunt momente când realmente nu-mi doresc nici una, 
nici alta. Insă dacă primesc un caz nerezolvat, este ca şi cum aş jon- 
gla cu nişte grenade. Uneori victima este adevăratul făptaş. Te mur- 
dăreşti. Poți să fii rănit. 

Insă cazul acesta - mi-am ascultat de alarma interioară, care se de- 
clanşează întotdeauna când ceva nu miroase cum trebuie - îl simţeam 
altfel, deşi nu puteam să explic motivul. Aveam o presimţire, o intui- 
tie, o senzaţie - spuneţi-i cum doriţi - că nu era decât un fir deşirat, 
desprins din altceva. Din ceva mai rău. Ca puştiul ăla roşcovan care 
nu murise pe 9 august şi care nu fusese decât o notă de subsol a cazu- 
lui principal. 

Gândiţi-vă un minut! Hollywoodul este plin de băieți-bărbaţi. Co- 
boară naivi şi disperaţi din autobuze. Sunt ținte uşoare pentru tot 
soiul de oportunişti. Au împlinit şaisprezece ani şi deţin permis de 
conducere, dar încă n-au ajuns la isteţimea necesară supravieţuirii în 
marile oraşe. Sosesc aici atraşi de promisiunile unei zile provocatoa- 
re. Aparent este fascinația bulevardului, unde filmele pe ecran pano- 


ramic înconjoară spectatorii; librăriile care abundă în cunoaştere, cu 
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poliţele trosnind sub volume despre ani uitaţi; cluburile de jazz pli- 
ne de fum, magazinele de discuri luminate fluorescent şi vitrinele cu 
lenjerie țipătoare; acestea sunt locşoarele stranii în care poţi să găseşti 
postere de filme, scenarii, obiecte de recuzită, mementouri, truse de 
machiaj, costume desperecheate... iar ei vin din toate suburbiile în- 
conjurătoare, căutând prilejuri de a-şi stârni emoții puternice. Une- 
ori îşi caută prieteni, alți tineri ca ei, alteori caută fără sfială 
posibilitatea de a face sex. Cu târfe, cu ştoalfe, între ei. Cu oricine. 
Peste câțiva ani, vor căuta droguri. 

In realitate, se caută pe sine. Pentru că sunt neformaţi, netermi- 
nați. Şi nu există nimeni care să le ofere indicii, deoarece nimeni nu 
mai deţine vreun indiciu. Indiferent ce ar fi fost cândva lumea, ea nu 
şi-a încheiat colapsul, iar ceea ce o va înlocui nu şi-a terminat drumul 
mătăhăit spre Betleem. Aşa că dacă ei vin aici, pe bulevard, pentru a 
se căuta, fiindcă acesta pare a fi centrul, fiindcă aici pare a se întâm- 
pla totul, atunci caută într-un loc greşit, deoarece nimeni nu s-a gă- 
sit vreodată în Hollywood, nici gând! Mult mai adesea, ei îşi pierd 
până şi personalitatea neformată pe care o deţinuseră. 

Nu-i poţi salva pe Marilyn şi Elvis, pentru că ei nu există, n-au 
existat niciodată - n-a existat nimic altceva decât haznaua visurilor al- 
tor oameni revărsată peste două suflete amărâte care au avut nenoro- 
cul de a sfârşi în faţa unui obiectiv sau a unui microfon. Iar de aşa ceva 
nu poți să salvezi pe nimeni. Hollywood are nevoie de o etichetă de 
avertisment. Ca pachetul ăla de țigări pe care l-am văzut în viitor. 
„Atenţie, rahatu' ăsta te va ucide!" 

Jeremy Weiss nu era un fugar. Nu se potrivea cu profilul respec- 
tiv. Şi n-a sfârşit într-o pubelă; corpul nu ra fost găsit niciodată. Nu 
se prostitua şi nici nu se droga. Mă îndoiam că s-ar fi sinucis. M-am 
gândit că era probabil destinat unui mormânt anonim undeva deasu- 
pra lui Sunset Boulevard, poate în versantul unei coline, una dintre 
ramificațiile acelea din Laurel Canyon care şerpuiesc la nesfârşit, până 


ce intră finalmente pe drumuri de pământ cu o singură bandă care 
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seamănă cu nişte cicatrice. A întâlnit pe cineva, o cunoştinţă întâm- 
plătoare, ştiu eu un loc unde se ține o petrecere, sau hai la mine acasă... 

Aşa că da, probabil că-l puteam salva pe puştiul acesta din faţa ex- 
presului de marţi, dar asta nu însemna că l-aş fi oprit din a se întin- 
de din nou pe şine în seara de miercuri. Sau dacă nu pe el, atunci poate 
pe Steve din El Segundo, ori pe Jeffrey din Van Nuys. Majoritatea dis- 
parițiilor treceau neraportate, neobservate. Nu însă şi aceasta. 

Margaret s-a aşezat în faţa mea. A pus un al doilea pahar pe masă, 
şi-a turnat două degete, apoi a turnat două degete pentru mine. 

O cunoşteam doar din munca ei - dosarele pe care mi le trecuse 
Georgia în viitor. Margaret era obsedant de meticuloasă; adnota to- 
tul despre fiecare caz, inclusiv tăieturile din ziare, rapoartele poliției 
când putea să facă rost de ele şi ocazionalele interviuri cu martori. Par- 
curgând dosarul, citindu-i notițele, sfaturile şi sugestiile, era ca şi cum 
l-aş fi avut permanent îndărătul meu pe invizibilul iepure Harvey, 
înalt de doi metri. 

Azi însă era prima dată când o întâlnisem de fapt pe Margaret şi 
mi-am ţinut gura, încă judecând ce să spun. Trebuia oare să-i mul- 
țumesc pentru cazurile pe care aveam să le rezolv în viitor? Dorea 
să ştie cum se rezolvaseră cazurile acelea? I-ar fi afectat cumva rapoar- 
tele, dacă ar fi ştiut care piste fuseseră inutile şi care dăduseră roade? 
Avansăm spre căsuţa Mergi mai departe, sau mergem direct la în- 
chisoare? Întrebarea reală era: ar fi trebuit să introducem avertis- 
mente în dosare? Ai grijă la Perry, i-o puţulică inofensivă, dar cos- 
tisitoare; fereşte-te de Chuck Hunt, cronovorul; nu te apropia de 
Conway, hoţul cel mai mare; şi mai ales fii cu ochii-n patru după 
Maizlish, distrugătorul! 

Ar fi trebuit s-o-ntreb?... 

- Nu vorbi, a spus ea. N-ai nevoie să ascult nimic din ceea ce ai 
avea să-mi spui. Am auzit deja totul. Acum voi vorbi eu, fiindcă cu 
dețin informaţiile de care ai nevoie. 


A împins paharul spre mine. 
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L-am adulmecat. Mirosea bine. In mod normal, nu beau scotch. 
Prefer bourbonul. Acesta însă era altfel, mai uşor şi mai amărui. Per- 
fect, pot să beau scotch. 

- Se-ntâmplă ceva, a zis ea. 

Am aşteptat-o să continue. Asta-i o şmecherie. Nu vorbi. Pur şi 
simplu, stai şi aşteaptă. Oamenii nu pot suporta tăcerea. Cu cât aş- 
tepți mai mult, cu atât tăcerea devine mai insuportabilă. In scurt 
timp ei trebuie să spună ceva, numai pentru a o sfâşia. Lasă în aer 
o întrebare şi aşteaptă... îşi va găsi răspunsul. Cu excepția cazului 
când cel din faţa ta joacă acelaşi joc. Atât doar că Margaret nu juca 
nici un Joc. 

Şi-a băut scotch-ul, până la fund, a pus paharul jos şi m-a privit din 
partea cealaltă a mesei. 

- Făptaşii încep să-şi dea seama, a rostit ea. A tăcut o clipă, pen- 
tru ca eu să înțeleg cuvintele fără echivoc. Este vorba de temposeis- 
me. Făptaşii utilizează hărți seismice publice pentru a evita să fie 
capturați. Sau pentru a comite delictele cu mai multă grijă. Ricoşea- 
ză înainte, înapoi, în lateral. Ei le spun metroul timpului. Poliția din 
Los Angeles a prins pentru a treia oară clanul Manson. De fiecare 
dată, mai devreme. Acum se vorbeşte despre posibila legalizare a 
avorturilor preventive. Să-i oprească pur şi simplu să se mai nască. 
Deocamdată nu-i nimic sigur. Judecătorii încă se află într-o dispută. 
Chestia este că trebuie să fu atent. Mai ales cu cazuri ca ăsta, unde 
nu avem nici o informaţie. Făptaşii ştiu întotdeauna mai multe de- 
cât investigatorii despre delict. Cu cât făptaşii ştiu mai multe, cu atât 
sarcina devine mai grea. Dacă există şi publicitate în jurul cazului, 
ei devin periculoşi. Am şi o veste bună. Caltech a cartografiat tem- 
poseismele. De treizeci de ani, au pus aparate prin toată ţara şi avem 
acum harta lor cea mai recentă. Cea pe care n-au făcut-o publică. 
Ne-a costat bani serioşi şi vreo două felații. 

A derulat pe masă un pergament; semăna cu o ediție ieftină de To- 


rah, mai mică, dar nu mai puţin detaliată. 
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- Se întinde din 1906 tocmai până în 2111, deocamdată. Sunt no- 
tate toate seismele şi replicile seismice mari - acelea sunt cele publi- 
ce, pe care le cunosc şi făptaşii. Aici însă, a bătut cu degetul în 
pergament, sunt şi toate cele mici. Asta este avantajul tău. Majorita- 
tea oamenilor nu sesizează cutremurele mici, cele neobservabile. Cu- 
noşti senzaţia aceea când îţi spui întruna că-i luni, când de fapt e 
duminică? Acela este un seism de o zi. Sau când după ce ai şofat timp 
de o oră, nu-ți mai aminteşti nimic din ultimii cincisprezece kilo- 
metri? Sau când eşti la serviciu de opt ore şi încă mai ai şapte ore de 
lucru? Sau când ieşi să dai o raită prin cluburi şi seara se termină 
brusc, chiar înainte să fi început cu adevărat? Toate sunt seisme atât 
de mici, încât nu le percepi, iar dacă cumva le observi, te gândeşti că-i 
numai problema ta. Insă Caltech le-a cartografiat, a notat epicentre- 
le, îţi poate spune aproape până la secundă cât de departe în trecut 
sau în viitor ricoşează fiecare cutremur. Vezi săgețile? Poţi să trasezi 
o traiectorie temporală de aici şi până la în vecii vecilor... de fapt, 
până în 2111, în funcție de traiectoriile locale pe care le alegi. Pro- 
babil că în viitor au hărţi şi mai complete, dar deocamdată nu le pu- 
tem obţine. Ne aşteptăm ca Eakins să ne trimită în trecut nişte copii, 
dar până acum n-a sosit nimic - nu atât de departe în trecut. Ar fi tre- 
buit totuşi să fi ajuns deja în 1967. De aceea, imediat ce ajungi aco- 
lo, vino aici la birou. Eu n-o să mai fiu, am ieşit deja la pensie, dar 
Georgia va avea tot ce-ţi trebuie. O s-o accelerăm puternic imediat 
după alegerea lui Kennedy. Ideea este că harta asta îți oferă mai mul- 
tă manevrabilitate. Ai grijă de ea ca ochii din cap. Ar fi un dezastru 
dacă un făptaş pune mâna pe ea. De aceea este imprimată pe hârtie 
specială, care se înnegreşte după douăzeci de minute de expunere la 
raze ultraviolete. 

A rulat pergamentul, l-a introdus într-un tub, l-a astupat şi mi 
l-a întins. 

- Bun! Du-te la bancă, cinează şi după aceea du-te în zona seismi- 


că. Ai o rezervare la motelul Farmer's Daughter. In felul acesta vei 
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fi la jumătate de cvartal de epicentru. Poţi să dormi liniştit peste noap- 
te. Georgia te va vedea aici în 1967. 

Am cumpărat nişte comicsuri de la standul de reviste Las Pal- 
maş şi le-am vârât în servietă; mai colecţionez şi eu câte ceva, ches- 
tii mai bizare, în principal pentru când o să ies la pensie. Dar nu 
doar comicsuri. Păpuşi Bărbie, soldăţei G.I. Joe, maşinuţe Hot 
Wheels, cutiuţe Pez pentru bomboane, chestii de-astea. Şi econo- 
misesc pentru o călătorie în trecut în 1938 - sper să pot cumpăra 
nişte acţiuni IBM. 

Farmer's Daughter arată neaşteptat de bine. Se află pe Fairfax, 
foarte aproape de Farmer's Market. Bineînţeles, încă nu este Farmer's 
Daughter, dar va fi în 1967. 

Iau cheia de la recepţie, controlez camera, controlez patul, mă gân- 
desc la o târfă. Am numărul de telefon al unei firme cu dame de com- 
panie, care îşi va începe activitatea peste vreun an, dar nu-i o idee 
bună. Poate să existe un anteseism. Aproape cu certitudine va fi un 
anteseism. Nu-i cinstit pentru fată. 

De aceea mă mulțumesc să beau ceva la bar. Este aproape pustiu. 
Doar barmanul şi cu mine. Pe el îl cheamă Hank. Îl întreb la ce oră 
termină, crede că mă dau la el, îmi zâmbeşte larg şi prietenos, dar eu 
spun, nu, mulțumesc. Termin şi plec spre casă. Diseară are loc un 
temposeism, o replică. El strânge din umeri. A fost prins deja în două 
seisme. Acum nu mai ţine nici măcar o pisică. Tot ce-i important păs- 
trează într-o geantă, lângă ușă. La fel ca mine. 

Puţini din afara oraşului mai vizitează în prezent L. A,; nu vor să 
rişte posibilitatea dislocării temporale, de a se trezi la un an sau la zece 
ani depărtare de familiile lor. Insă alții vin în mod deliberat în L.A., 
sperând să aibă parte de un cutremur spre trecut, care să-i ajute să pre- 
întâmpine un eveniment teribil din viața lor. Unii reuşesc, alții nu. 
Alţii au liste întocmite meticulos cu evenimente sportive şi fluctua- 
tii bursiere; se aşteaptă să se îmbogăţească pe baza cunoştinţelor lor. 


Unii se îmbogăţesc, alții nu. 
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Adorm în faţa televizorului, privindu-l pe Jack Paar în The To- 
night Show. Mă trezesc şi este ultima săptămână din aprilie 1967. Smo- 
gul este acelaşi, automobilele sunt mai mici şi văd mai mulţi 
adolescenţi la volan; ca aspect pozitiv, fustele sunt mult mai scurte. 
Insă vechiul meu costum maro este desuet. lar maşina este evident de- 
modată - un Chevrolet din 1956. Dovezi evidente că sunt un săltă- 
tor prin timp. 

Am luat micul dejun în piaţă, fructe proaspete, încă nu prea scum- 
pe, apoi am revenit spre bulevard. Santa Monica Boulevard era acum 
un circ ţipător de librării pentru adulţi, cinematografe XXX şi saloa- 
ne pentru masaj. Toate clădirile semănau cu nişte târfe boite strident. 

Hollywood Boulevard era şi mai rău. Aroma de beţişoare parfu- 
mate era aproape îndeajuns de puternică pentru a acoperi smogul. Hai- 
nele se transformaseră în uniforme, cu adolescenţi de ambele sexe 
purtând pantaloni strâmţi şi cămăşi în culori aprinse - nu erau încă 
hippy, dar aproape. Apăruseră primii pantaloni evazați şi Flower Chil- 
dren tocmai înmugureau. Vara iubirii era pe punctul de a începe. 

Câteva vitrine afişau anunţuri pentru excursii temporale şi hărți 
ale seismozonelor; probabil că era o afacere mai bună decât să ofere 
hărți spre reşedinţele vedetelor de film. Am remarcat câteva chipuri 
familiare - un cârd mic de colecționari de comicsuri - care se îndrep- 
tau către standul de reviste de pe Cahuenga; erau probabil primii 
clienți ai hărților seismice. 

Roy continua să lustruiască pantofi; era cu doisprezece ani mai 
vârstnic, dar la fel de istet şi la fel de iute. 

- Pantofii arată bine, domnule Harris, mi-a spus când am intrat. 

Ne spune la toți „domnul Harris". Nimeni nu l-a corectat vreo- 
dată. Poate că era felul lui de a ţine evidenţa. Ştia cine eram, dar nici- 
odată nu punea întrebări şi niciodată nu oferea sfaturi. Le ținea pentru 
el. Uneori însă îi îndrepta pe oamenii potriviţi către birou, iar alte- 
ori îi îndruma greşit pe alții. „Ce căutați dumneavoastră, domnule, 


nu-i pe scara aia!" La răstimpuri, Georgia cobora treptele şi-i dădea 
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un plic. Nu spunea niciodată pentru ce. Eu bănuiam că era alt lucru 
pe care-l învățase de la Margaret. 

Biroul fusese renovat; acum era mai degrabă în nota Georgiei. 
Toate maşinile de scris erau IBM Selectric. Fişete noi, un fotocopia- 
tor Xerox, ba chiar şi un fax. Odăiţa fusese zugrăvită în albastru-des- 
chis, cu garnituri albe, iar teancurile de cutii şi dosare dispăruseră, 
înlocuite de rafturi din stejar. Majoritatea dosarelor fuseseră mutate 
în biroul de alături, pe care-l închiriasem în 1961, când contabilul mu- 
rise în cele din urmă. Aveau să treacă alte decenii până să avem toa- 
te informaţiile acelea pe hard diskuri şi discuri optice. In centrul 
camerei rămăseseră aceeaşi masă de mahon masiv şi scaunele tapița- 
te în piele, însă arătau mult mai uzate. 

Georgia mă aştepta. A aruncat pe masă acelaşi plic, a dus altă sti- 
clă de Glenfiddich, două pahare şi noul Torah de buzunar. I l-am în- 
mânat pe cel vechi, împreună cu puţinele comori pentru colecționari 
pe care le cumpărasem din 1958. Le-a depozitat pentru mine. 

- Aruncă-ţi costumul ăsta, mi-a spus. Ti-am cumpărat unul nou, 
gri-închis. Este în dulap. Ajustat pe măsura ta. Citeşte dosarul, au apă- 
rut informaţii noi. 

S-a întins spre sticlă. 

- Nu aşa devreme, multumesc. 

Semnam deja plicul. In ultimii doisprezece ani, dosarul mai fuse- 
se accesat doar de trei ori. De două ori de Margaret, o dată de Geor- 
gia. Era însă în mod evident mai gros. 

Se adăugase acum un teanc de tăieturi din ziare. Nu despre Jere- 
my Weiss, ci despre o duzină de alți tineri. Am verificat mai întâi da- 
tele. Din iunie 1967 până în septembrie 1974. Georgia alcătuise un fel 
de tabel. Dispăruseră minimum treisprezece băieți. Jeremy Weiss era 
al treilea. Al treilea despre care ştiam noi. Nu m-a surprins. Bănuiam 
că mai existau şi alții. 

Nu eram obligaţi să investigăm dispariţiile altora; Weiss era singu- 


rul pentru care aveam contract. Insă dacă dispariţiile erau asociate... 
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dacă aveau un autor comun, atunci găsirea lui l-ar fi salvat nu doar pe 
Weiss, ci şi încă o duzină de tineri. Acţiune preventivă. Dar numai 
dacă dispariţiile erau conectate între ele. Noi trebuia să-l monitori- 
zăm - să-l salvăm - pe Weiss. Pentru orice eventualitate. 

Am citit tăieturile din ziare, fără grabă, cu grijă. De trei ori. Si- 
militudinile erau deprimante. Georgia a trimis după sendvişuri. 
După prânz, s-a aşezat lângă mine - folosise din nou parfumul Jas- 
mine, sau poate încă îl mai folosea, sau poate îl utilizase pentru pri- 
ma dată - şi mi-a arătat corespondenţele pe care le sesizase. Victima 
cea mai tânără avea cincisprezece ani, dar era solid pentru vârsta sa; 
cel mai vârstnic dispărut avea douăzeci şi trei de ani, însă părea de 
optsprezece. 

Ultimul articol din plic era o hartă a Los Angeles-ului de Vest cu 
X-uri roşii ce marcau ultimele locuri în care fuseseră văzute victime- 
le; apartamentul, slujba, locul unde fusese descoperit automobilul sau 
ultima persoană care-i văzuse în viaţă. La nord de Sunset nu exista nici 
un X, şi nici la sud de Third Street. Punctul vestic cel mai îndepăr- 
tat era Doheny, cel estic era capătul opus al Vine Street. Suprafața era 
destul de mare, însă în acelaşi timp destul de clar conturată. 

- Vreau să observi ceva, a spus Georgia. 

A urmărit cu degetul o zonă marcată cu evidenţiator galben. Toa- 
te X-urile roşii se aflau în interiorul ei, sau foarte aproape de linia gal- 
benă, cu o singură excepţie - cel din estul lui Vine. 

- Ia uită-te, a bătut ea cu unghia în hârtie. Asta-i West Holly- 
wood-ul de Vest. L-ai văzut? 

- Am trecut prin el chiar azi-dimineaţă. 


Ai auzit vreodată de Fanny Hill? 


Ce-i ăsta - un parc din Boston? 

- Slăbuţă glumă. Să nu-ţi abandonezi slujba. Este un roman scris 
de John Cleland. Subintitulat Memoriile unei femei uşoare. Are valoa- 
re socială pozitivă. Acum. 


- Scuză-mă, nu-nţeleg. 
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- John Cleland s-a născut în 1710. A lucrat pentru East India 
Company, dar n-a câştigat cine ştie ce bani. Intre anii 1748 şi 1749 a 
fost întemnițat în închisoarea Fleet pentru datornici. Acolo a scris sau 
a rescris un roman intitulat Fanny Hill. Este conceput sub forma unor 
epistole adresate de Fanny altei femei şi în general este considerat pri- 
ma operă pornografică din limba engleză, al cărei impact literar re- 
zultă din metaforele sexuale elaborate şi din limbajul eufemistic. 

- Şi asta-i important pentru că?... 

- Pentru că anul trecut - în 1966 - Tribunalul Suprem SUA a de- 
clarat că nu-i o carte obscenă. (Georgia n-a aşteptat să mă încrunt ne- 
dumerit.) In anul 1957, în procesul dintre Roth şi SUA, Tribunalul 
Suprem a decretat că obscenitatea nu se încadrează în domeniul li- 
bertăţii expresiei sau presei, protejată prin Constituţie, nici potrivit 
primului articol, nici potrivit clauzei respective din articolul paispre- 
zece. Tribunalul Suprem a susținut condamnarea unui librar care 
vânduse şi expediase prin poştă o carte obscenă, broşuri şi pliante cu 
conţinut obscen. In anul 1966, în procesul dintre Cleland şi statul 
Massachusetts, Tribunalul a revenit asupra deciziei sale anterioare 
pentru a clarifica definiția obscenității. După verdictul din cazul 
Roth, pentru ca o operă literară să fie considerată obscenă, cenzorii 
trebuie să demonstreze că lucrarea se adresează libidoului, că este 
ofensivă în mod evident şi nu are nici o valoare socială pozitivă. 
Acest ultim aspect este cel important, deoarece Tribunalului nu i s-a 
putut demonstra că Fanny Hill nu ar avea valoare socială pozitivă. 
Se poate susţine că romanul este un document istoric, care prezin- 
tă o imagine deformată şi adesea satirică a obiceiurilor din Londra 
secolului al XVUI-lea, tot aşa cum Satyricon de Petronius prezintă 
o imagine deformată şi adesea satirică a Romei antice; de aceea, se 
poate susține cu destul temei că pornografia constituie un unghi de 
vedere aparte asupra moralității epocii sale. In felul acesta, are valoa- 
re socială şi nu poate fi declarată obscenă. 


- Valoare socială pozitivă... 
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- Exact! După verdictul Fanny Hill, pornografia a devenit o indus- 
trie. Dacă un editor poate pretinde valoare socială pozitivă, lucrarea 
este legală. O carte cu imagini erotice şi câteva citate din Shake- 
speare... Un film sexual prefaţat de un medic sau de un actor care joa- 
că rolul unui medic... Este un dans erotic cu evantaie, pe care nu-l 
vizionezi pentru a vedea evantaiele. Pornografii vor testa mulți ani 
limitele legii. Evantaiele vor deveni tot mai mici. 

- Bun, şi ce legătură au toate astea cu Hollywoodul de Vest? 

- Ajung şi acolo. In următorul deceniu, aplicarea legilor obsceni- 
tăţii va fi lăsată în seama comunităţilor locale. Vor urma ani de dez- 
bateri. Nimic nu va fi clar sau cert, deoarece definiția obscenității va 
fi determinată de standardele comunităților locale. Şi argumentul res- 
pectiv va fi doborât în cele din urmă. La un moment dat, problema 
valorii sociale pozitive devine discutabilă, pentru că nu poate fi apli- 
cată legal. Cum o defineşti? Acela va fi sfârşitul legilor anti-obsceni- 
tate. In clipa de faţă însă, în prezent, totul este legat de standardele 
comunităților locale. 

- Iar West Hollywood este o comunitate locală?... 

- Este o comunitate independentă, a spus Georgia. Nu face parte 
din Los Angeles. Nu este un oraş. Este o gaură uriaşă în mijlocul ora- 
şului. Poliţia Los Angeles nu are nici o autoritate în interiorul acelei 
zone galbene. Poliţiştii nu acţionează acolo. Singura instituție de apli- 
care a legii este Departamentul Șerifului districtului L.A. Prin urma- 
re, nu există o comunitate şi nu există standarde. Este Vestul Sălbatic. 

- Hm, am mormăit. 

- Exact, a încuviinţat ea. Nu se aplică nici una dintre ordonante- 
le municipale. Numai cele districtuale. Iar districtul este mult mai pu- 
țin explicit în privinţa pornografiei. Aşa că există librării. Și multe 
altele... Districtul nu are restricţii zonale specifice sau statute care să 
reglementeze saloanele de masaj, magazinele cu obiecte sexuale şi alte 
afaceri orientate spre adulţi. Toată zona colcăie de oportunişti şi de- 


lincvenţi. Uite... 
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A scos altă hartă. Aceasta arăta un coridor de X-uri roşii care 
se întindeau de-a lungul Santa Monica Boulevard, cu câteva risipite 
pe Melrose. 


- Ce-i asta? 


- Afacerile legate de sex din Hollywoodul de Vest. Cu roşu sunt 
heterosexualii, cu purpuriu homosexualii, cu verde librăriile. Uite - 
din La Brea până în La Cienega, ăsta era un cartier liniştit, unde pen- 
sionarii puteau să stea la soare în parcul Plummer şi să joace pinacle. 
Acum vezi numai prostituaţi în minişorturi, care se învârt prin sta- 
tiile de autobuze,. Plimbă-te cu maşina prin cartier. O să vezi ches- 
tii de felul saloanelor pentru masaj, care fac reclamă la atenţia specială 
adresată contracturilor musculare: masaje greceşti, franțuzeşti şi en- 
glezeşti. Sau terapeuţi sexuali, care te vor ajuta să te debarasezi de in- 
hibiţii, prin interpretarea de roluri în fantezii sexuale. Aici... aici şi 
aici, astea sunt baruri pentru homosexuali, asta-i o baie publică... ca 
şi asta. Aici se vând costume, lanţuri, obiecte din piele - şi proteze 
realiste. 

- Proteze...? (Apoi am înţeles.) Nu contează. 

- Dacă-ţi poţi imagina un serviciu sexual, îl vei găsi aici. Este ţinu- 
tul virtuţilor negociabile. Este un iarmaroc sexual, zona de distracții, 
grădina zoologică. Acesta este rezervorul licențiozității. Aici va-nce- 
pe SIDA. Va trebui să începeți să purtaţi prezervative. Oricum... 

A pus cele două hărți una lângă cealaltă. 


Observi concordanța? Doar o ipoteză... 


Puştii ăştia au libidoul ridicat? 


Și sunt homosexuali. 


Este o intuiţie sau?... 

Nu mi-a răspuns imediat. 

- Perfect, poate că mă-nşel. Insă dacă am dreptate, atunci poliția 
va fi inutilă pentru noi. Acelaşi lucru este valabil şi în privinţa Depar- 
tamentului Șerifului. Lor nu le pasă. Nu aici. Nu vor privi problema 


cu seriozitate. lar noi n-o putem discuta cu nici unul dintre părinți. 
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Şi probabil nici chiar cu puștii înşişi. Suntem încă în anii în care ho- 
mosexualitatea este tăinuită... şi va fi aşa până în 1969. Stonewall... 

- Da, ştiu despre conflictele dintre poliţie şi homosexuali din ba- 
rul Stonewall. Am licitat pentru un contract să le filmăm. Problema 
ar fi aducerea camerelor de filmare înăuntru. 

- Eakins se ocupă de asta. Există o chestie numită... nu contează, 
n-am timp să-ți explic. (A bătut cu un deget în masă.) Să ne-ntoarcem 
la cazul ăsta. Avem şase săptămâni până la prima dispariţie. Este ma- 
ximum cât te poţi apropia prin salturi temporale. Va trebui să trăieşti 
în sincronism, dar asta va fi un avantaj. Te poţi familiariza cu zona, 
poţi localiza victimele, te poţi încadra în peisaj. Lasă-ţi perciuni. Ti-am 
găsit un apartament, în centrul districtului, la colţul dintre North 
Kings Road şi Santa Monica, la etaj. Stai un pic... 

A ieşit din cameră şi a revenit cu o cutie de carton şi un portchei. 

- Ţi-am cumpărat şi o maşină nouă. In 1967, în L.A. nu poţi să 
umbli cu un Chevrolet din 1956. Atrage prea mult atenția. 

- Mie-mi plăcea Chevroletul... 

- Ti-am cumpărat un Mustang 1967, decapotabil. In el vei fi prac- 
tic invizibil. In California există deja o sută de mii de automobile din 
astea. Este în parcarea din spate. Dă-mi cheile Chevroletului. O să-l 
restaurăm şi-l punem în depozit. Peste patruzeci de ani, va fi îndea- 
juns de valoros ca să cumperi un apartament de lux pentru la pensie. 
Adică un apartament foarte scump. 

A ridicat capacul cutiei. înăuntru era altă duzină de plicuri de di- 
verse grosimi. 

- Tot ce avem despre celelalte dispariţii. Inclusiv fotografiile vic- 
timelor. Vreau să te concentrezi asupra primilor doi. 

Am sortat rapoartele. 

- Bun, aşadar avem o zonă geografică aproximativă şi o limită 
de vârstă destul de bine precizată. Mai există şi alte conexiuni între 
victime? 


- Uită-te la fotografii. Toţi sunt păpuşei. 


304 DAVID GERROLD 


„Păpuşei"? 


Băieți drăguți. 


Și bazându-te pe asta, tu crezi că sunt homosexuali? 


Părerea mea este că avem de-a face cu un ucigaş în serie. Cine- 
va care vânează adolescenţi. Da, ştiu - în fiecare an, în L. A. dispar o 
mulțime de puşti. Se urcă în autobuz, pleacă în Mexic sau Canada, ori 
se ascund ca să scape de încorporare. Sau poate că pur şi simplu îşi 
schimbă domiciliul fără să lase noua adresă. Insă ăştia treisprezece nu 
se potrivesc profilului respectiv. Unica legătură este că nu există nici 
o altă legătură. Nu ştiu, dar mie aşa-mi miroase. 

Și-a terminat paharul. L-a dat peste cap, cu un gest scurt. Exact 
ca Margaret. 

- Cred că dacă aflăm ce s-a-ntâmplat cu prima victimă, am găsit 
tot firul. 

Mi-am terminat paharul şi l-am împins pe masă. La privirea ei în- 
trebătoare, l-am acoperit cu palma. Un scotch era de ajuns. Dacă avea 
dreptate, chestia asta era mare. Foarte mare. 

Am inspirat adânc, am expirat zgomotos şi am privit-o în ochi. 

- Georgia, baţi străzile astea de suficientă vreme ca să recunoşti 
marca oricărei gume de mestecat aruncate pe jos. N-aş paria împotri- 
va ta. (Am strâns laolaltă dosarele separate.) O să le verific. 

M-am gândit câteva clipe. 

- Eu ce vârstă am acum? 

Georgia nici măcar n-a clipit. 

- Potrivit evidenţelor noastre, ai douăzeci şi şapte de ani. A mi- 
jit ochii. Cu nițică muncă, am putea reuşi probabil să te facem să arăţi 
de douăzeci şi unu sau de douăzeci şi doi. Oxigenează-ţi părul, pune-ți 
tricou şi şort de surfer şi-o să arăţi ca un băiat care iubeşte verile. La 
ce te gândeşti? O momeală? 

- Poate... Mă gândeam că ar trebui să stau de vorbă cu unii din- 
tre puştii ăştia. Cu cât sunt mai apropiat de vârsta lor, cu atât creşte 


probabilitatea ca ei să mi se destăinuie sincer. 
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Brusc mi-am dat seama de ceva. Am întors hărțile spre mine şi m-am 
uitat de la una la alta. Am tras mai aproape harta cu disparițiile. 

- Ce cauţi? 

- Datele... Care dintre ei a fost primul? 

- Acesta... aici. 

A lovit cu degetul în hârtie. X-ul roşu la est de Vine. 

- De ce? 

- E o chestie pe care-am auzit-o cândva despre ucigaşii în serie, 
întotdeauna cercetează cu multă atenţie prima victimă. Fa se află 
cel mai aproape de casă. Cel mai probabil, prima crimă este de opor- 
tunitate, nu premeditată. Şi uneori acea primă victimă şi făptașul... 
se cunosc. 

- Nu te-ai mai ocupat niciodată de ucigaşi în serie, a comentat 
Georgia. 

- Te gândeşti s-aducem nişte ajutoare? 

- N-ar fi o idee rea. 

Am căzut pe gânduri. 

- Nu putem solicita poliţia din L.A. Nu are jurisdicție. Iar Depar- 
tamentul Şerifului nu este realmente pregătit pentru aşa ceva. 

- FBl-ul? 

Nu-mi plăcea nici ideea aceea. 

- Nu încă. Ne-am putea face de rahat. Lasă-mă să fac nişte inves- 
tigaţii preliminare. O să scotocesc câteva zile şi vorbim după aceea. 
Vezi dacă poţi obţine ceva din viitor. 

- Am pus deja o copie a dosarului în seiful-lung. Săptămâna viitoa- 
re, voi adăuga observaţiile tale. După aceea vom aştepta un răspuns. 

Seiful-lung este un fel de capsulă a timpului. O casetă unisens cu 
încuietoare temporală. Tastezi o combinaţie şi data de deschidere, gli- 
sezi un sertar şi pui plicul în el. La data menţionată - peste zece, două- 
zeci sau treizeci de ani - sertarul se deschide, scoţi dosarul şi-l citeşti. 
De obicei prima pagină este o listă cu întrebări rămase fără răspuns. 


Cineva din viitor face cercetarea, caută răspunsurile, scrie un raport, 
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îl pune în alt plic şi-l dă unui curier care pleacă în trecut - în gene- 
ral, cineva cu o mulţime de comisioane. Curierul călăreşte seismele, 
până ajunge într-un punct dinaintea scrierii întrebărilor. Acolo pre- 
dă plicul, care intră în seiful-lung, cu o dată de deschidere posterioa- 
ră celei de expediere a întrebărilor. Acesta era unul dintre modurile, 
nu singurul, prin care puteam solicita ajutor din viitor pentru rezol- 
varea cazurilor. 

Uneori expediam întrebări deschise: ce ar trebui să ştim despre 
caz, dar nu ştim încă şi ca atare n-avem ce întreba? Uneori căpătăm 
informaţii utile; de cele mai multe ori, nu. Viitorul era susceptibil în 
a trimite prea multe informaţii în trecut. In ciuda diverselor teorii de- 
spre construcţia cronoplastică a câmpului de stres, prea puţini doreau 
să rişte. Conform unei teorii, trimiterea de informaţii în trecut fuse- 
se unul dintre factorii declanşatori ai temposeismelor, deoarece dis- 
locase liniile de fractură. 

Poate. Nu ştiu. Nu sunt teoretician. Eu sunt pur şi simplu un tip 
practic. Îmi suflec mânecile şi iau hârleţul. Prefer aşa. Ii las pe-alţii să-şi 
bată capul, iar eu îmi bat palmele. Este un schimb cinstit. 

Nu am pornit în viață cu gândul de a deveni săltător prin timp. 
A fost un accident. Eram în Marină, am ajuns sergent şi am semnat 
un contract pentru încă doi ani în armată. Am petrecut optsprezece 
luni în Vietnam în calitate de consilier, în majoritate în Saigon, dar 
ocazional în junglă şi de două ori în Deltă. Locul ăla era o adevăra- 
tă bombă cu ceas. Vietnamezii au vrut să mă lase mai repede la vatră, 
însă eu aveam alte planuri. M-am transferat acasă cu prima ocazie. 

Am coborât din avion în San Francisco, am luat un autobuz 
Greyhound spre sud, m-am ghemuit să mă culc, şi falia temporală 
San Andreas s-a cutremurat. A fost primul temposeism major şi 
m-am trezit peste trei ani. In 1969. La timp ca să-l văd pe Neil Arm- 
strong ţopăind în jos pe scărița modulului lunar. Atât tata, cât şi câi- 
nele erau morţi. N-aveam nici o rudă, nici o casă în care să revin. 


Cineva din Centrul de Relocare al Crucii Roşii mi-a luat datele, a dat 
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nişte telefoane, după care s-a întors şi m-a întrebat dacă îmi făcusem 
vreun plan pentru carieră. Nu tocmai, de ce? Pentru că este o per- 
soană cu care ar trebui să stai de vorbă? De ce? Fiindcă deţii aptitu- 
dinile corespunzătoare şi n-ai rude apropiate. Ce fel de slujbă? Dură. 
Provocatoare, uneori periculoasă, dar salariul e bun, poți purta armă 
şi la sfârşitul zilei eşti erou. Aha, genul acela de slujbă! Bine. Sigur 
că da, o să stau de vorbă cu persoana. Perfect, du-te la adresa asta, la 
etaj, sui pe lângă lustrageria de la parter. Ai fixată o întâlnire la ora 
cincisprezece - să nu-ntârzii! Şi asta a fost. 

In primele luni, Georgia m-a ţinut pe plan local, ricoşând înain- 
te şi înapoi la începutul anilor şaptezeci şi făcând în general chestii 
simple, de genul curieratului în trecut. Ea trebuia să se asigure că n-o 
voi lua razna. Unicul lucru pe care-l vinde agenţia este încrederea. Eu 
însă nu plecam nicăieri. Agenţia era tot ce aveam: o decolare noro- 
coasă din zona de desant a anului 1969 şi, în plus, pe pilot nu-l răneşti! 
Pe locotenentul care îţi este şef, poate, dar niciodată pe piloţi... sau 
pe sanitari. 

Mai devreme mă gândisem să mă fac sanitar, ba chiar discutasem 
despre asta cu sergentul meu. El mă privise drept în ochi şi clătina- 
se din cap. „Să ştii că-nseamnă mai mult decât să-nfigi ace cu morfi- 
nă în soldați care urlă. Ţi-e mai bine în locu-n care eşti acum.' N-am 
ştiut cum să-nţeleg cuvintele acelea, dar le-am priceput prima dată 
când proiectilele mortierelor au început să cadă în jurul nostru şi peste 
tot au început să se audă glasuri zbierând: „Doctor! Doctor!" N-aş fi 
ştiut încotro să alerg mai întâi. Şi nu-mi doream nimic altceva decât 
să stau cu capul la cutie până se termina toată nenorocirea aia. Abia 
mai târziu m-am înfuriat îndeajuns ca trag cu arma. Dar asta a fost, 
cum ziceam, mal târziu... 

După ce curieratul a devenit rutină, Georgia a început să-mi spo- 
rească responsabilitățile. Când treci prin 1964, cumpără nişte exem- 
plare cât mai bune din cărțile şi revistele astea. la mai multe dacă-s în 


stare optimă, dar nu te lacomi. Păpuşi Bărbie, hăinuţe asortate (mai 
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ales, specialităţile) şi Hot Wheels, întotdeauna. Cumpără şi mai mul- 
te de acelaşi fel, dacă găseşti. Uneori dorea pur şi simplu să merg un- 
deva şi să fotografiez: străzile, casele, automobilele, firmele. 

După două luni, i-am spus că munca nu părea deloc provocatoa- 
re. Georgia nici n-a clipit. Mi-a spus că trebuia să învăţ terenul, tre- 
buia să mă simt atât de în largul meu în caleidoscopul schimbător al 
timpului, încât să nu pot fi derutat. De aceea anii şaizeci şi şaptezeci 
erau un teren de antrenament atât de bun. In decursul a şaispreze- 
ce ani, națiunea americană a trecut prin şase tranziţii culturale iden- 
tificabile. Dar deşi anii cincizeci ar fi trebuit să fie mai liniștiți, ea nu 
credea asta. Nu erau chiar atât de siguri, ci pericolele erau de alt gen. 
Georgia spunea că, pe cât posibil, dorea să mă țină departe de dece- 
niul acela. 

- Tu ai pietre funerare în ochi, îmi spunea. O să-i sperii. lar oa- 
menii speriați sunt primejdioşi. Mai ales cei care deţin o oarecare 
putere. Mai târziu, după ce te-mblânzeşti, o să te trimitem înapoi. 
Mai vedem. 

După o vreme a început să-mi dea misiuni mărunte, cele în care 
clienţii îşi cumpărau protecţie, sau încheiere, sau prevenire. 

De exemplu: „Tocmai a sosit dosarul ăsta. Ia cincizeci de dolari. 
Te duci la adresa asta şi dai banii persoanei ăsteia. Găseşte un mod să 
pară legal, spune-i că eşti manager de locaţii pentru studioul Warner 
Brothers, că filmaţi un episod-pilot, un serial TV, o emisiune cu po- 
liţişti, multe seriale lucrează în felul ăsta, şi că vrei să masori aparta- 
mentul, să fotografiezi panorama de pe balcon şi poftiți câțiva dolari 
pentru deranj." Asta era simplu. Un tânăr scriitor care abia îşi ducea 
zilele, fără fărâmă de mâncare în casă, disperat şi așteptând să afle 
dacă-şi vânduse primul roman, care mai avea nevoie doar de o săptă- 
mână - iar alter ego-ul lui din viitor îi arunca un colac de salvare. 

Altă misiune: „Poştaşul aduce corespondenţa la adresa aceasta în- 
tre orele treisprezece şi paisprezece. Până la ora şaptesprezece, nu va 
fi nimeni acasă. Deschizi cutia poştală şi scoţi toate scrisorile pe care 
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apare acest expeditor. Faci asta zilnic în următoarele două săptă- 
mâni." O frăție de la Universitatea Carolina de Sud. Misiunea nu 
avusese nici un sens, decât după un an, când membrii aceleiaşi fră- 
tii au fost evacuaţi din campus pentru un scandal neclar. Cineva n-a 
mai căpătat invitaţia de a 1 se alătura, n-a fost acuzat, n-a fost rănit 
şi nu şi-a mânjit reputaţia. 

Și o a treia: „Mâine după-amiază, câinele acestui băreţaş iese pe o 
fereastră deschisă şi pleacă de acasă. Până la ora cincisprezece, nu va 
fi nimeni acasă. lei câinele înainte să ajungă pe stradă, revii la ora 
nouăsprezece, baţi la uşă şi întrebi dacă ştiu cui aparține câinele, pen- 
tru că l-ai găsit pe trotuarul de vizavi." Clar. Nici un mister aici. 

„Marţi după-amiază, bulevardul Lankershim, vizavi de cinemato- 
graful El Portal. Un Ford Falcon albastru. Intre optsprezece şi patru- 
ZECI ŞI cinci şi douăzeci şi unu şi treizeci, cineva îl zgârie în trecere cu 
maşina. Notează-ţi numărul de înmatriculare şi lasă un bilet sub şter- 
gătorul de parbriz." 

După aceea, am început să capăt misiunile ciudate. Unele erau lip- 
site de sens, nu exista nici o explicaţie raţională; dar clientul nu ofe- 
ră întotdeauna motive. Regula noastră este că acceptăm cazurile 
excentrice, cu condiția să nu ducă la vătămări fizice. 

Un exemplu: „la exemplarul ăsta din revista Popular Mechanics şi 
răsfoieşte-l bine, ca să pară citit. Mâine după-amiază, la treisprezece 
şi treizeci, mergi la localul Bob's # 7 de pe Van Nuys Boulevard, nr. 
5335. Te aşezi la tejghea cu faţa spre intrare, lângă ghişeul pe unde se 
face comanda la bucătărie. Comanzi un hamburger Big Boy şi o 
coca-cola. In timp ce mănânci, citeşti revista. îndoi pagina 56, astfel 
ca să fie vizibil anunţul de acolo. Laşi un bacşiş de un dolar. Laşi re- 
vista pe tejghea." 

Și altul: „Vineri noapte, imediat după ora de închidere a baruri- 
lor, stai în faţa uşii de la această adresă, ca şi cum ai aştepta pe cine- 
va să te ia cu maşina. Asta-i tot. Nu se va întâmpla nimic. Poţi să pleci 


la ora două şi treizeci." 
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Și încă unul: „la pachetul ăsta. Nu-l deschide! La ora şaisprezece 
ŞI douăzeci şi cinci, iei autobuzul 86 de la Highland. Cobori la inter- 
secția dintre Victory şi Laurel Canyon. Traversezi strada şi aştepţi au- 
tobuzul în sens invers. Laşi pachetul pe banchetă." 

Și cel mai bizar: „AI aici un tricou alb, blugi şi o jachetă roşie - 
exact stilul James Dean. Ai chipul potrivit pentru aşa ceva. Mâine 
după-amiază, la Studio City, la intersecţia dintre Ventura şi Laurel Ca- 
nyon. Când puştoaica asta iese din farmacie, o opreşti şi spui: «Când 
eşti gata să-nveţi, Universul va aduce un dascăl. Chiar şi când nu eşti 
gata să-nveţi, Universul va aduce un dascăl.» Dă-i ziarul ăsta. In el este 
o poezie de Emily Dickinson. Nu răspunzi la întrebări. Intri în far- 
macie, o traversezi, ieşi prin uşa din spate şi prin parcarea de acolo, 
şi coteşti la dreapta după colţul clădirii; ea nu te va urma, dar nu mai 
trebuie să te vadă. Mergi spre vest până ajungi la magazinul de înghe- 
tată. Iti poți parca maşina în spatele lui." 

Când Georgia a fost satisfăcută în cele din urmă că puteam urma 
ordinele, mi-a dat o misiune dură. 

- Ai încredere în mine? Bun! Du-te la adresa asta şi fâ-l la rotulă 
pe nemernicu-ăsta. 

- Să-l fac la rotulă? 

- [-un termen de argou. Impuşcă-l în genunchi. In ambii ge- 
nunchi. Vrem să-şi petreacă restul vieţii într-un cărucior cu rotile. 
Ah - şi smulge telefonul din priză! Poartă mănuşile astea, poartă 
pantofii ăştia... foloseşte pistolul ăsta, uite muniţie, uite un amor- 
tizor, pune totul în sacul ăsta pentru gunoi şi adu-l înapoi ca să fie 
distrus. 

- Glumeşti. 

- Noi nu glumim cu chestii de-astea. 

- Să-l împuşc în genunchi... asta-i destul de dificil. Mai ales dacă-i 
în mişcare. 

- Dacă nu poţi... 

- Pot. 
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- Ai prefera mai bine să-l omori? 

M-am gândit două secunde. 

- Ce-a făcut? 

- Nu-ţi place să lucrezi ca gorilă, aşa-i? 

- Trebuie pur şi simplu să ştiu... 

- Este un act justițiar, a spus ea. Individul este un violator. Siluieş- 
te fetiţe. Cea mai mică are şase ani. lar după aceea le ucide. Mâine îl 
apucă nebunia. Schilodeşte-l în seara asta şi vei salva trei vieţi despre 
care ştim... probabil şi mai multe dacă începe să umble prin timp. 

- Pot să te-ntreb ceva? Cine ia deciziile astea? 

Ea a clătinat din cap. 

- Este o informaţie la care n-ai acces. Gândeşte-te la situație în fe- 
lul următor. Făptaşii aleg când să fie făptaşi. Noi încercăm să asigu- 
răm soluții permanente. Tipul din seara asta este un nenorocit 
periculos. Fă-ţi treaba şi mâine va fi doar un nenorocit. (A ridicat din 
umeri.) Sau un cadavru. Ambele posibilități fac parte din contract. 
Care ţi-e mai uşor. Sau mai plăcut. Tu alegi. 

- Nu sunt un psihopat. 

- Păcat... Avem realmente nevoie de unul. Pentru cazurile mari. 

Am ignorat remarca aceea. 

- Avem mandat de prevenire? 

Georgia a negat încetişor. 

- Legea respectivă n-a fost încă votată. Dar nu putem aştepta. Pof- 
tim - uşurează-ți conştiinţa. După ce-l aranjezi, aruncă pe jos plicul 
ăsta din punga de plastic. 

- Ce-i în el? Bani? 

- Tăieturi din ziare. Despre cum îşi va tortura victimele. Lasă-l 
pentru poliţai, ei o să se prindă. Nu atinge nimic, nu lăsa amprente. 

Au fost şi alte misiuni ca aceea. N-au devenit niciodată mai uşoare. 

In viaţa reală, nu zbori pistolul din mâna omului rău. Oamenii răi 
nu scapă arma, spun „vai!" şi ridică ochii spre cer - nu, ei trag în tine. 


Cu tot ce au, cu gloanţe, mortiere şi mine care-i retează picioarele 
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amicului tău cel mai bun. Ei te atacă întruna, împroaşcă sânge şi foc, 
bubuie explozii, grindine de noroi, carne şi oase. Trebuie să stai cu 
capul la cutie, cu casca bine înfundată şi să speri că vei avea o şansă 
de a aşterne un covor de foc, de a-i arde de vii în urlete, doar pentru 
a-ţi cumpăra momentele acelea goale de linişte înfricoşătoare în care 
aştepţi ca să vezi dacă începe din nou. In viaţa reală, îi baţi de le sună 
apa în cap, numai şi numai pentru a-i încetini. lar dacă asta nu-i în- 
cetineşte, atunci îi omori, îi arunci în aer, îi transformi în fragmen- 
te roşii şi greţoase. 

La televizor, totu-i perfect. Viaţa reală este murdară, urâtă, sca- 
broasă, mizeră, putridă, supurantă şi dureroasă. In viaţa reală, oame- 
nii răi nu se consideră răi, ei se consideră tot buni şi-şi fac treaba 
pentru asta trebuie să facă bărbaţii; dar în viaţa reală, nu există oameni 
buni, ci doar oameni, care se ucid între ei până ce una dintre tabere 
este desfiinţată. Şi poate că după aceea, în timp ce culegi bucăţile ca- 
poralului tău sau ale radiofonistului tău, ai ocazia să stabileşti care-i 
fiecare tabără. Poate... Şi acela-i momentul în care nu mai contează 
dacă cineva este sau nu un om bun, fiindcă oricum e mort. 

Pentru că în viaţa reală nu există oameni buni. Ei nu există, tot 
aşa cum nici tu nu exişti. Asta-i adevărul dur şi crud. Tu nu exişti aco- 
lo, nu eşti decât altă moarte la televizor, consumată ca un prânz în- 
călzit la microunde până-i momentul să schimbi canalul. Crezi că ai 
o viaţă? Nu! Tu eşti pur şi simplu spațiul unde se-ntâmplă tot raha- 
tul ăsta. Cascada aceea de experienţe - nu sunt ale tale, ci tu eşti al lor. 
Tu eşti şoricelul prins în cursă. Avalanşa timpului, loviturile unui tri- 
lion de instantanee cuantice, secundă după secundă, te izbeşte în tă- 
rână. Şi indiferent ce îţi închipui că eşti, nu-i decât o iluzie - tu exişti 
doar ca o iluzie de fuzionare temporală a continuității. Şi după sufi- 
cient de multă vreme, după ce-ţi dai seama că nu mai poţi îndura ră- 
păiala asta lipsită de sens - indiferent dacă-i vorba despre proiectile 
de mortiere, gloanţe de puşcă sau raze cosmice atât de minuscule în- 


cât nici nu-ţi dai seama că ti-au străpuns inima decât după ce-ai mai 
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citit vreo trei paragrafe - oricum continui. Aşteptând. Mai devreme 
sau mai târziu, lunetiştii te vor nimeri. 

Nu supraviețuieşti, ci doar trăieşti câte o zi, pe rând, câte un mo- 
ment, pe rând. Umbli cu multă grijă, atent la pasul care poate să facă 
clic. Te uiţi, asculti şi niciodată nu te mişti iute... până când trebuie ne- 
apărat s-o faci. Şi când o faci, mai întâi îl dobori pe celălalt şi-l ţii la pă- 
mânt şi nu te gândeşti că nu-i frumos, şi nu te gândeşti că nu-i drăguţ; 
ideea este doar să-l împiedici să se mai scoale vreodată. Aşa că faci ceea 
ce faci, astfel ca el să nu poată face ceea ce face. ȘI din când în când, unii 
îți spun c-a meritat, dar tu ştii mai bine, fiindcă tu eşti cel care poar- 
tă raniţa prin zona fierbinte, nu ei. In viața reală, viaţa reală e naşpa. 

Aşa că l-am doborât. Pe el şi pe următorii trei. Şi-am învăţat să 
beau Glenfiddich direct din sticlă. 

Până într-o dimineață când Georgia m-a târât jos din pat, încă 
acoperit de vomă şi duhnind, m-a rostogolit în cadă şi a umplut-o cu 
apă rece. M-a prins de păr şi m-a vârât cu capul sub apă în mod re- 
petat, până am urlat, apoi mi-a turnat pe gât cafea neagră rece şi tre- 
zită, până am reînceput să înjur în engleză. Cu capul bubuindu-mi 
ca un motor cu opt cilindri cu o bielă ruptă, m-a îmbrăcat, m-a dus 
la sala de gimnastică şi m-a dat pe mâna lui Gunter, instructorul per- 
sonal. Ceea ce s-a repetat în fiecare zi, la ora şapte. După-amiaza, lec- 
tii de limbi străine la Berlitz. In serile de luni, poligonul de tir - 
experienţă directă cu arme din prezent şi până la puştile cu creme- 
ne. Marţi, ore de istorie mondială. Miercuri, Academia de Ținută a 
domnişoarei Grace - nu glumesc! Joi, Alcoolicii Anonimi. Vineri, 
seara de filme. Cu Georgia. Nu ca un cuplu ce avea o relație, ci pen- 
tru aclimatizare culturală. Sâmbătă, atribuire de cercetări şi cină la 
Georgia acasă. Nu ca un cuplu ce avea o relație, ci pentru raportul 
săptămânal complet. Duminică... micul dejun cu Georgia. 

Ea nu mi-a salvat viaţa. A făcut-o să merite să fie îndurată. Mai ales 
când am început să dormim împreună. Nu la ea acasă, nici la mine 


- nu accepta aşa ceva. Mergeam într-unui dintre motelurile acelea 
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mici, parcă făcute din carton, de pe Cahuenga, acolo unde intră în 
Ventura, la jumătatea distanţei până la San Fernando Valley. Ea avea 
nevoie de pericol şi eu aveam nevoie de sex. Aşa că am mototolit aş- 
ternuturile ca o zonă de război, regulat, timp de trei luni, în fiecare 
sâmbătă seara... până la următorul temposeism, când eu a trebuit să 
plec la Symlar şi să urc trei ani prin timp, şi chiar dacă eram pregă- 
tit pentru asta, ba chiar mă gândisem că poate ar trebui să-i cumpăr 
un inel de logodnă, ea depăşise momentul şi acela a fost sfârşitul. 
Aceea a fost raza cosmică prin inima mea. 

Am găsit altceva de făcut în serile de marți şi mi-am îngăduit un 
pahar de scotch de fiecare dată după ce terminam o treabă murdară. 
Uneori şi după treburile curate. Nu mă ajuta cu nimic. ŞI i-am spus 
ei care era motivul. 

Nu, nu era vina ei. Era cealaltă chestie. Chestia cu omul bun. Eu 
nu mă simţeam un asemenea om. A ucide în numele păcii este ca şi 
cum ai face sex în numele castităţii. Nu ţine... 

Georgia s-a oferit să-mi anuleze contractul şi să mă trimită unde- 
va la pensie; în tot cazul, o meritam. Insă nu... dintr-un motiv necu- 
noscut, am refuzat. Poate din cauză că mai era încă destulă treabă de 
făcut. Poate din cauză că încă mai doream să cred că exista ceva în 
care să crezi. Ce dracu'! Era mai bine decât să stau în cur şi să-mi in- 
toxic ficatul. 

De aceea am luat plicul şi am lăsat sticla. Poate că într-o bună zi 
aveam să găsesc toate explicaţiile, dar deocamdată nu le mai căutam. 

Am aşteptat prima victimă la slujbă şi am urmărit-o până acasă. 
Brad Boyd. Locuia într-un apartament cu curte interioară, la est de 
Vine. Peste două luni şi jumătate, vecina afurisită care-i urăşte câine- 
le şi motocicleta va fi ultima persoană care l-a văzut. Va zbiera la el 
pentru că motocicleta stă pe alee, în calea tuturor; după aceea o va răs- 
turna. El o va ridica, va sui pe şa, o va întoarce astfel încât ambele ţevi 
de eşapament să fie îndreptate spre vecină şi va ambala cât mai sonor 


posibil, revărsând nori uriaşi de fum cu miros de benzină; după care 
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se va îndepărta, vuind. Ora douăzeci şi unu şi jumătate, într-o seară 
fierbinte de joi, în luna iulie. Este o Yamaha albastră cu motor în doi 
timpi, 750 cc, o motocicletă de dimensiuni mijlocii; nu va fi găsită 
niciodată. Am lăsat victima aceasta acasă, uitându-se la televizor. Stră- 
lucirea albastră a ecranului era vizibilă din stradă. 

Am plecat spre Valley şi am trecut pe lângă casa din Van Nuys a 
lui Weiss. El încă trăieşte cu maică-sa, tatăl i-a murit acum un an; este 
în ultimul an la colegiul Fernando Valley din Northridge. Camera 
lui este în spatele casei şi nu pot să văd nici o lumină. Insă maşina lui 
este pe aleea de acces. 

A patra victimă locuieşte pe Hyperion, în zona Silver Lake şi ia 
autobuzul spre centru, unde lucrează la o bancă. Mă urc în autobuz 
în fața lui, mă aşez pe un scaun care să nu fie în raza lui vizuală şi-l 
studiez până la Hill Street. Randy nu-ştiu-cum. Un puşti slăbănog, cu 
ten foarte deschis, prea drăguţ ca să fie băiat; dacă-i pui o rochie, îl poţi 
duce oriunde. Probabil că-n şcoală fusese mereu tachinat. 

După aceea verific locurile unde au fost zăriţi ultima dată. De ce- 
lelalte victime mă voi ocupa săptămâna viitoare; vreau mai întâi să ci- 
tesc cartierul. Maşina lui Weiss va fi găsită pe Melrose Avenue, la 
două-trei cvartale spre est de luminile promițătoare din La Cienega. 
Parcată regulamentar, cu portierele încuiate. El plecase undeva şi nu 
mai reapăruse. Mă opresc de cealaltă parte a străzii. Mă reazem de bo- 
tul cald al Mustang-ului şi studiez zona. La prima vedere, pare des- 
tul de inocentă. 

Acest ungher uitat din Hollywood-ul de Vest este o zonă tempo- 
rală în sine, cu majoritatea componentelor păstrate din anii douăzeci 
şi treizeci. In 1967, Melrose este presărată de micuţe şi ieftine galerii 
de artă, oferte de decorațiuni interioare şi câteva magazine de mobi- 
lier care speră să ajungă la modă. Este o arteră dezolantă, chiar şi în 
timpul zilei. 

Seara, strada este aridă şi pustie, felinarele chihlimbarii sunt ca 


nişte urme de acnee în noapte; câteva străzi mai departe, animația 
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sclipitoare se revarsă pe La Cienega, dar aici este nepopulat, cu clă- 
dirile ghemuite, întunecate şi goale, unele lângă altele, aşteptând în- 
toarcerea zilei şi iluzia vieţii. Pâlpâiri de neon luminează din vitrine 
negre. Ocazionale uşi cu lămpi roşii sugerează lumi secrete. 

Puţine automobile se plimbă pe aici, chiar şi mai puţine suflete se 
zăresc pe trotuare - doar oaza întâmplătoare a unui restaurant ferit, 
care rămâne deschis chiar şi după plecarea ultimului consumator; 
clienţii care ies se mişcă rapid din uşile scăldate în lumină până la si- 
guranța maşinilor care-i aşteaptă, strecoară o bancnotă în mâna va- 
letului şi pier tăcuţi în noapte. 

In filme, mai ales în westernuri sau în peliculele de război, de foar- 
te multe ori cineva spune: „Este linişte, e prea linişte”. Sau: „Fiţi 
atenţi! Până şi păsările au amuţit." Aşa se face-n filme, dar treburile 
nu stau la fel în zona fierbinte. In zonă, seamănă mai degrabă cu un 
temposeism mic. Ai senzația, sentimentul... că aerul nu are tocmai 
gustul firesc. Iar când simţi asta, uneori părul de pe ceafă începe să ţi 
se zbârlească. Te opreşti, te uiţi în jur, te uiţi după motivul pentru care 
ți se zbârlesc firişoarele de păr. Uneori nu-i decât o schimbare a di- 
recției vântului şi felul în care iarba unduieşte pe coasta dealului, iar 
când priveşti undele acelea îţi dai seama că una dintre ele nu seamă- 
nă cu celelalte. Şi te trezeşti în propria viaţă într-un fel care face ca res- 
tul zilei să pară somnambulism. 

Uneori senzația nu înseamnă absolut nimic. Uneori este cauzată 
pur şi simplu de prea multă cafea. Dar este reală şi înveţi s-o respecţi 
oricum, fiindcă tu eşti acolo, în toiul acţiunii, iar cel care a trasat sche- 
me frumoase pe tabla neagră nu este. Te azvârli pe burtă... şi clipa 
aceea în care te azvârli pe burtă şi auzi cum proiectilul trece pe dea- 
supra capului tău, în loc să treacă prin măruntaiele tale... clipa aceea 
compensează toate celelalte clipe când te-ai aruncat pe burtă şi peste 
tine n-a trecut nimic. 

înveţi să fu atent la senzaţia aceea. Nu te destinzi niciodată. Peste 


ani de zile, chiar şi după ce Delta s-a îndepărtat mult în timp, tot mai 


în zona de seism 317 


eşti atent. Asculţi lumea, ca şi cum ar ticăi o numărătoare inversă. As- 
culți, şi deja nici măcar nu mai ştii ce anume asculţi. 

Stând pe Melrose, am simțit ceva. Nu am avut aceeaşi senzaţie, to- 
tuşi era o senzație. Sentimentul că aici mai exista cineva. Cineva care 
ieşea noaptea. Iar băieții buni nu şi-ar fi dorit să fie aici când apare el. 

Întoarce-te in maşină. Lasă-te pe spate şi dispari in umbre. Stai şi 
aşteaptă, fără să aştepţi nimic în particular. Doar ca să vezi ce apare 
în beznă. Eşti de planton. Ochii şi urechile larg deschise; mintea cu- 
plată pe viteza maximă. Priveşte. Citeşte strada. 

Artera are o viață vampirică proprie. La răstimpuri se întrezăresc 
mişcări. Un băiat-bărbat, uneori doi. Uneori un băiat-fată. Copiii 
nopţii ies din coşciugele din timpul zilei şi plutesc unul câte unul prin 
umbre, pâlpâind vremelnic în existenţă, pentru un cvartal sau două, 
după care dispar la fel de efemer. Ce se întâmplă aici nu-i evident pe 
moment. 

In cele din urmă, am coborât din maşină şi am pornit pe jos. Spre 
vest, unde Melrose coteşte spre La Cienega. Încotro merg băieţii-băr- 
baţi? De unde vin? 

Ah! 

Lumini, la o jumătate de cvartal spre est. O galerie de artă întu- 
necată, cu o parcare nepavată. Locul este întunecos, neiluminat. In 
spate, un patio acoperit şi îngrădit. Discret. Modest. Şters până la 
punctul invizibilităţii. Ai putea trece de o mie de ori cu maşina pe lân- 
gă el fără să-l observi, chiar dacă ai fi în căutarea lui. Este tăinuit. Cei 
care se ascund sunt fie speriați, fie în toiul urmăririi. In ambele cazuri, 
sunt periculoși. 

Câţiva adolescenţi stau în parcare şi fumează, pălăvrăgesc. Aici 
nu-i loc decât pentru câteva maşini. Bâjbâi prin buzunare în căuta- 
rea unui pachet de țigări. M-am lăsat de fumat când a murit Ed Mur- 
row, apoi din nou când am plecat din Da Nang, şi pentru a treia oară 
când am coborât din avion în San Francisco; a treia oară a fost de- 


finitiv, totuşi continuă să fie util să am țigări la mine. Scot una din 
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pachet, mă apropii de băieții-fete, cer un foc, mulţumesc, încuviin- 
tez din cap, aştept. 

- Eşti nou? 

Radic din umeri. 

- Tocmai m-am întors în oraş. 

- Unde-ai fost? 


- In Vietnam. 

- Oho! Am auzit că-i destul de rău. 

- Este. Şi e din ce în ce mai rău. 

Băieţii n-au nume adevărate. Cel înalt şi slab, cu păr negru şi 
drept, este „Mame". Cel scund şi rotofei este „Peaches". Blondul este 
„Snoopy”. 

- Ţie cum îţi zice? 

- Solo. 

- Napoleon? 

- Han. 

- Ce-ai făcut în Vietnam? 

- Pilotam un elicopter. Ii zicea Șoimul Maltez. 

Aproape că am adăugat „Am pornit pe râu, în sus, ca să ucid un 
bărbat pe nume Kurtz." Dar n-am făcut-o. Ei n-ar fi înţeles, poate 
doar peste vreo doisprezece ani. Mă îndoiam că vreunul dintre ei îl 
citise vreodată pe Conrad sau pe Chandler. Mame era mai degrabă fan 
Bette Davis decât Humphrey Bogart. Ceilalţi doi... era greu de spus. 
Probabil că se dădeau în vânt după Shaun Cassidy. 

-Intri? 

Am tras din ţigară. 

- Într-un minut. 

Am rămas discret, ascultând. Băieţii-fete bârfesc, întrerupându-se 
reciproc, despre cineva numit Jerry şi iubirea lui neîmpărtăşită pen- 
tru altcineva numit Dave, atât doar că Dave are un iubit. Jerry are şi 
el un secret. Scumpo, n-avem toţi? Ah, ştiţi ceva? Apropo de secrete, 


Dennis are de fapt douăzeci şi trei de ani, se ascunde de încorporare, 
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se-ntâlneşte cu Marc. Marc? Curios. Marc are păduchi laţi, i-a luat de 
la Lane. De la Lane? Fetiţa aia? Lane nu-i nici măcar numele ei ade- 
vărat. Nu ştiţi că-şi înşală sponsorul? Auziţi, voi aţi întâlnit-o pe fata 
cea nouă? Aia cu accent sudist? Care, Domnişoara Scarlett? Mai de- 
grabă, Domnişoara Nas-pe-sus. E cu totul exagerată. Nu-i decât o pier- 
sicuţă dulce din Georgia. Mie mi s-a părut c-a zis că-i din Alabama. 
Nu contează. O crezi? Scumpo, eu nu mă cred nici pe mine. Zice c-a 
mers travestită la balul de absolvire. In Alabama? Fată, o să cred asta 
când o s-o aud de la Rock Hudson Jr.! 

Mame se întoarce brusc spre mine. 

- Ai tras bine cu urechea? 

Ridic din nou din umeri. 

- Nu-i cunosc pe oamenii ăştia. Pentru mine nu-nseamnă nimic. 

Satisfăcut, Mame se întoarce către ceilalți. Ai auzit de Ducesă şi 
Prinţesă? Ştiu doar ce mi-ai zis tu. Au fost arestate - travestite - pen- 
tru c-au furat o maşină. A mai auzit cineva, ceva? Eu, nu. Voi le-aţi 
văzut vreodată travestite? Nu, este? Eu le-am văzut. Prinţesa e lut din 
slut. Ea şi Ducesa sunt Baby Jane şi Blanche. Mă-ntreb cine-o să le 
cumpere garderoba. Scumpo, un singur capot de-al Prințesei e-ndea- 
juns de mare pentru noi trei laolaltă. Dacă suntem prietenoase. Eu 
sunt prietenoasă, foarte prietenoasă. Scumpo, fu serioasă. Ce-o să fa- 
cem noi două împreună - să ne frecăm pisicuţele, să-ncercăm pălărioa- 
re şi să chicotim? 

Bârfa este utilă. Trasează harta terenului social. Iți spune în ce di- 
recţie curg energiile. Iţi spune cine-i important. Este modul rapid prin 
care să te cuplezi la gestaltul social. Găseşte-mi trei bârfitori şi pot afla 
totul despre o comunitate. Atât doar că asta nu-i o comunitate. Aici 
este un vârtej fragmentar de trupuri ce se rotesc. Un mediu cuantic, 
cu particule care apar şi dispar atât de rapid, încât pot fi detectate doar 
prin dârele lăsate în urmă. 

In cele din urmă, intru. Nu există nici o firmă, dar locul se nu- 


meşte Gino's. Intrarea costă cincizeci de cenți. Bărbatul de la uşă are 
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patruzeci şi cinci, poate cincizeci de ani. El este Gino. Are păr cârlion- 
tat, negru, niţel prea negru. Şi-l căneşte. OK, poate peste cincizeci de 
ani. Pare grec. Îmi întinde un bilet roşu rupt dintr-o bandă, din ge- 
nul anonim şi numerotat care se folosesc în cinematografe. Valabil 
pentru o apă minerală. Recită regulile. Este un club pentru oameni 
peste optsprezece ani. Fără droguri, fără băutură. Dacă se aprinde lu- 
mina albă, înseamnă c-a sosit Brigada Vicii, se opreşte dansul. 

Patioul de afară este ticsit cu adolescenţi, toți băieţi; unii chicotesc, 
alții sunt serioşi. Câţiva stau foarte apropiaţi. Unii stabilesc contact 
vizual, alții se întorc cu spatele, stânjeniţi. Alţii stau tăcuți, posaci, pe 
bănci masive în lungul pereţilor. Banchete-suporturi pentru ghivece? 
Poate că locul ăsta a fost cândva o pepinieră. 

Patioul face legătura cu a doua clădire, ascunsă convenabil îndă- 
rătul galeriei de artă. Invizibilă de pe stradă. Perfect! înăuntru este 
mai întuneric decât pe patio. O scanare scurtă dezvăluie un bar, sti- 
cle de coca-cola; într-un colţ, o masă de biliard, în altul un automat 
de pinball. Tonomatul cântă o melodie a Dianei Ross şi The Supre- 
mes; câţiva băieți o acompaniază în falsetto. Love Child. Şi o zonă 
pentru dans. Dar nu dansează nimeni. Aceeaşi stânjeneală de la ba- 
lurile din liceu. 

Ii examinez fără grabă pe cei dinăuntru; aproape nici unul nu-i tre- 
cut de douăzeci şi cinci de ani. Cei mai mulţi dintre băieţii de aici sunt 
fetiţe din liceu, chiar şi cei de vârsta colegiului. Câţiva pretind că sunt 
misogini, altora nu le pasă. La răstimpuri, doi sau trei pleacă împre- 
ună. Ascult conversații. Alte bârfe. Unele disperate. Năzuinţe. Apre- 
cieri. Speranţe. Şi obişnuitele pălăvrăgeli despre colegi, profesori, 
şcoli, filme... şi Shaun Cassidy. 

In spatele meu, cineva spune altcuiva: 

- Hai să mergem la Stampede. 

- Ce-1 Stampede? 

- N-ai fost niciodată acolo? Haide! 


Ii urmez afară. Discret. 
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Stampede se află pe Santa Monica, lângă colţul cu Fairfax. Este o 
berărie. Interiorul a fost decorat astfel încât să semene cu o stradă 
dintr-un western. Tenda cu imitație de țigle din jurul barului are un 
cuguar împăiat. Luminile negre fac să strălucească tricourile albe. 
Clienţi tineri, trecuți de vârsta majoratului, ceea ce le permite să in- 
tre în localurile care vând băuturi alcoolice. Un patio mic se întinde 
până în spate. Locul este plin de băieți-bărbați care se învârt de 
colo-colo, privindu-se şi pretinzând că nu se învârt de colo-colo şi se 
privesc, imaginându-şi, dorind, visând. Unii îmi cercetează chipul. Sa- 
lut cu o mişcare indiferentă a capului, apoi le întorc spatele. Tono- 
matul cântă Light My Fire, Jim Morrison şi The Doors. Dacă Gino's 
este liceul, atunci Stampede este anul întâi la colegiu. Aici băieții ara- 
tă mai mult a băieți, totuşi continuă să pară mult prea tineri. 

Știu ce este - sunt neterminaţi. Ei nu ştiu cine sunt. N-au fost ne- 
voiți să plonjeze în noroi, rahat şi sânge. In ei n-a tras nimeni. 

Două perechi intră pe uşa din faţă, cu nevestele atârnând posesiv 
de braţul soților. Câţiva homo schimbă priviri între ei. Turişti. Vi- 
zitează grădina zoologică, circul monştrilor. Până acum n-au mai vă- 
zut poponari adevăraţi. înapoia mea, cineva şopteşte răutăcios: 

- Soții o să se-ntoarcă săptămâna viitoare. Fără peştoaice. Aşa 
se-ntâmplă mereu. 

La două cvartale spre vest, este alt bar, The Rusty Nail. Acelaşi 
lucru, doar poate că clienţii sunt poate mai grosolani, puţin mai în 
vârstă. La două cvartale spre est, The Spike. La est de el, un bar 
sado-maso. Bun, m-am prins. Librăria erotică Circus of Books este 
deschisă non-stop; merg în secțiunea pentru adulți şi cumpăr un 
exemplar din ghidul gay al lui Bob Damron. Asta-i ceea ce-mi tre- 
buie. Mă întorc în apartament şi trasez X-uri pe hartă. Nici o surpri- 
ză. Georgia avea dreptate. Baruri şi băi publice frecventate de 
homosexuali. Alte coincidente. 

Trasez liniile ce unesc X-urile. Traficul merge înainte şi înapoi 


pe Santa Monica Boulevard, ocazional până la Gino's, pe Melrose. Pe 
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Beverly există localul The Stud. Intrarea prin spate. O ironie nein- 
tenționată. De plafonul înalt atârnă biciclete, canoe şi balansoare. 
Este funky şi, pentru scurt timp, la modă. Mai sus pe Sunset, dau 
peste Sea Witch. Globuri de cristal în năvoade şi o panoramă minu- 
nată a luminilor oraşului. Se îngăduie dansurile... pe furiş. Pe Santa 
Monica, puţin la vest de La Cienega, ascuns printre luminile orbi- 
toare ale panourilor publicitare, alt club de dans pitit. Toţi testează 
limitele legii. 

Timp de două săptămâni verific toate barurile, toate cluburile. 
Totuşi prima mea intuiţie rămâne cea mai puternică. Gino's este 
terenul de vânătoare. O simt. Nu trebuie să ascult tremurul firişoa- 
relor de păr. 

Pe măsură ce serile se încălzesc, ceva se trezeşte. In văzduh se sim- 
te o agitație. Se pregăteşte o subcultură estivală intrată în călduri. Anul 
acesta este doar îndrăzneață. La anul va fi mai rău, autodistructivă. 
In anul următor, 1969, va face implozie. Dar acum, în momentul aces- 
ta, încă nu şi-a dat seama ce este. 

Sunt copiii născuţi în explozia demografică de după al Doilea 
Război Mondial, sumedenia de puşti care ies simultan din adolescen- 
tă, cu sângele clocotind, cu dorinţe, nevoi şi doruri haotice, sălbăti- 
cie descătuşată, rebeli fără pauză; cei care cred că au primit o educație 
aleasă la colegiu, dar şi cei care-i dispreţuiesc, nevoiți fiind să trudeas- 
că pentru pâinea zilnică - toţi excitaţi la culme, posedați de sentimen- 
tul de libertate care apare la volanul unui Mustang, al unui Ford 
Camaro, al unui VW Broscuţă, lubrifiați din belşug cu benzină ief- 
tină, marijuana, bere şi hormoni clocotitori, ieşiţi pe străzi, căutând 
toiul acţiunii. 

Iar acţiunea nu-i undeva anume, ci este peste tot, iar hărmălaia 
şi mirosurile îmbâcsesc serile. Heterosexualii merg pe Sunset Strip 
sau pe Ventura Boulevard. Sau se plimbă cu maşinile în sus şi în jos 
pe Van Nuys Boulevard, ori pe Rosecrans Avenue şi mai ales pe 
Hollywood Boulevard. Insă ceilalți - cei tăcuţi, cei care nu vânează 
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fete, elevii şi studenţii la muzică, teatru şi arte, băieții timizi şi băieţii 
năvalnici - după toți anii de dorinţe, îşi găsesc finalmente un loc căru- 
ia îi aparţin, unde există şi alţii exact ca ei. Nu, nu exact ca ei, dar des- 
tul de aproape. Aici sunt alții care vor înțelege. Sau nu vor înţelege. 
Există foarte multe tipuri diferite, foarte multe moduri diferite de a fi 
gay. Insă măcar pentru foarte puţin timp, în locurile astea secrete şi tăi- 
nuite, ei nu vor trebui să pretindă „că nu doresc ceea ce-şi doresc. 

In timpul zilei, vor tuna şi fulgera despre incorectitudinea discri- 
minării şi despre hidoşenia războiului... dar seara, toți doresc să facă 
sex. Asta-i ceea ce se revarsă de aici. Senzualitatea dezolantă a singu- 
rătății. O subcultură în călduri, un mic simptom al unei boli mai gra- 
ve care devine un subiect fierbinte în toate ziarele clocoteşte în ziare. 

Micile noastre victime - le prind fotografiile pe perete şi le stu- 
diez - sunt carne de tun. La fel de inocente ca băiatul care a călcat pe 
mina terestră, la fel de neterminate ca puştiul cel nou care a primit 
un glonţ în cap de la un lunetist din junglă, la prima lui misiune de 
planton, la fel de proaspete şi de naive ca acela care a fost înjunghiat 
de o prostituată din Saigon. Şi la fel de stupide şi încrezătoare ca găo- 
zarul care s-a dus acolo fiindcă a crezut că era datoria lui şi s-a întors 
cu pietre funerare în inimă. 

In cele din urmă le-am luat fotografiile de pe pereți şi le-am băgat 
într-un dosar, ca să nu fiu nevoit să le privesc feţele şi întrebările fără 
răspunsuri dinapoia ochilor. 

Nu ştiam prea multe despre homosexuali. Nici nu voiam, de 
fapt, să ştiu. Dar începeam să înţeleg. Toate informațiile mele erau 
eronate. 

Am reluat supravegherea victimelor. Le identificasem pe prime- 
le şase. Le consemnam obiceiurile, rutinele, mişcările. In cea mai mare 
parte era pregătirea de bază. Confirmarea detaliilor pe care le ştiam 
deja. Joi, victima numărul unu apare în parcare. Brad-boy. Pe moto- 
cicletă. Vine chiar îndărătul lui Mame, împingându-l în joacă cu roa- 
ta din faţă. Fără măcar să se întoarcă, Mame leagănă din fund şi spune: 
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- Vrei să-ţi dai drumul? 

Mame are acum o şuviţă blondă în părul său negru. Ceilalţi îl în- 
conjoară. Brad zâmbeşte larg, se relaxează pe motocicletă, în cele din 
urmă se oferă să-l plimbe pe nerăbdătorul Lane şi demarează cu el zgo- 
motos, bun prilej pentru a se alege cu păduchi laţi. 

Peste câteva seri, Jeremy Weiss apare la Gino's. Bingo! Conexiu- 
nea. Georgia avusese dreptate. Homo. Păpuşei. Libido. 

M-am contopit cu umbrele. Am privit. Era vrăjit de un păpuşei 
blond şi micut, care nu putea fi deranjat. Acesta să fi fost Jerry despre 
care spusese Mame? Iubirea neîmpărtăşită pentru Dave, care are un 
iubit? L-am urmărit tot restul serii. Destinația lui era o clădire galbe- 
nă şi lipsită de personalitate, la câteva cvartale spre est. Pe uşă era o 
firmă foarte mică. Trebuia să te apropii mult ca să poţi citi. CAPT. 
Club Atletic Pentru Tineri. Hmm. Aveam sentimentul că nu era o 
sală de gimnastică. Am privit uşa o vreme. M-am gândit. 

Dispuneam de trei săptămâni până la dispariţia primei victime. 
Căpătasem o orientare destul de bună în terenul de vânătoare; aces- 
ta era ținutul acţiunilor de o noapte. Făptaşul nu cunoştea victime- 
le. El vâna, la fel ca toţi ceilalţi, dar vâna pentru cu totul alt gen de 
incitare. Bănuiam că victimele nu-l cunoşteau. Ele îl întâlneau, apoi 
dispăreau. Nu aveam să descopăr nici o altă conexiune. 

Trebuia să mă gândesc la asta. Cum să-l identific pe nemernic. 
Domnul Moarte. Aşa-i spuneam acum. Cum să-l opresc? Să discut cu 
Georgia. Ea făcuse sugestii, majoritatea implicând acţiunea mea di- 
rectă. Insă după cum merg lucrurile, agentul de teren este indepen- 
dent, are autoritate completă. In traducere: tu iei decizia. 

Era târziu. Trecuse de miezul nopţii. 

Matt Vogel. Slăbuţ. Faţă rotundă, ochi rotunzi, de căţeluş. Fire 
dulce. In parcarea de la Gino's, singur lângă perete, între două maşini, 
acolo unde nu-l putea zări nimeni. Cu braţele cuprinzând genunchii, 
cu fruntea îngropată în ele. Cât pe-aici să nu-l văd. M-am retras un 
pas şi am mai privit o dată. Da, era Matt. Proaspăt absolvent de liceu. 
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Lucrează ca debarasor într-o cofetărie locală. Dispare peste două luni. 
Victima numărul doi. 

- Ce vrei? 

S-a uitat la mine cu ochi mari. Îngroziţi, 

- Ai pățit ceva? 

- Ce-ţi pasă? 


Pari necăjit. 
Au aflat ai mei. Tata m-a dat afară din casă. 


N-am ştiut ce să spun. M-am scărpinat pe gât. In cele din urmă 
am întrebat: 

- Cum a aflat? 

- Mi-a căutat prin lenjerie. 

- Ţi-a găsit revistele? 

A şovăit. 

- Mi-a găsit chiloţeii. Îmi place să port chiloţei de fată. Se simt 
mai moi. l-a rupt pe toţi. 

- Am cunoscut un locotenent căruia îi plăcea să poarte chiloţei de 
fată. Nu-i mare şmecherie. 

- Adevărat? 

Nu, nu era adevărat. Era un joc pe care-l jucam noi. De câte ori 
cineva spunea o poveste horror despre oricine sau despre orice, alt- 
cineva cunoştea un locotenent care făcuse acelaşi lucru. Sau mai rău. 

- Da, i-adevărat. Auzi, nu poţi să stai aici toată noaptea. N-ai unde 
să te duci? 

A clătinat din cap. 

- Aşteptam... să văd dacă apare cineva cunoscut... poate reuşeam 
o lpeală. 

Am observat că nu folosise cuvântul „prieten". Asta era proble- 
ma acestei mici zone de război. Nimeni nu-şi face prieteni. Îmi amin- 
team adăposturile individuale şi tranşeele în care ne îmbrăţişam unul 
cu celălalt ca frații, ca amanţii, în timp ce noaptea exploda în jurul 
nostru. Dar aici, dacă doi dintre aceşti băieţi-bărbați se îmbrățişau, nu 
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bombele erau cele care explodau. M-am întrebat dacă ei aveau aceeaşi 
spaimă de a muri singuri... poate că era chiar mai puternică. 

El renunţase să-l mai aştepte pe Făt-Frumos. Domnul Ideal nu ve- 
nea. Şi nu apăruse nici măcar Domnul Ideal Provizoriu. 

- Uite care-i treaba, e târziu. Eu locuiesc la două cvartale de aici, 
destul de aproape. 


Văzându-i privirea suspicioasă, am spus: 


Poţi să te culci pe sofa. 

- Nu, nu-i nevoie. Pot să dorm la băi. 
- La băi? 

La CAPT. Ai fost acolo? 

Am clătinat din cap. 


- Costă numai doi dolari. Şi-mi pot face duş dimineaţa, înainte să 
plec la muncă. Scotty poate chiar să-mi spele hainele. 

- Eşti sigur? 

-Nu. 

Cel puţin era onest. 

- Bine. Atâta vreme cât ai unde să te duci. Asta nu e un loc 
prea sigur... 

Şi dacă Domnul Moarte a început mai devreme? N-am vrut însă 
să spun asta. Nu voiam să-l îngrozesc pe puşti. 

- Aici e la fel de sigur ca oriunde altundeva... 

Ceva din felul cum a spus-o mi-a atras atenţia. 

- Ţi-a făcut cineva ceva? 

- Uneori oamenii strigă vorbe, când trec cu maşinile pe-aici. Doi 
tipi m-au alergat odată cale de un cvartal, după care au renunţat şi s-au 
întors la maşina lor. 

Am dat să plec, apoi m-am întors. Nu voiam să-l las singur. 
La naiba! 

- Uite... poţi să vii cu mine. N-o să... am drob în frigider. Şi-nghe- 
tată. Dacă vrei să-mi povesteşti, te-ascult. Dacă nu vrei, n-o să te 
sâcâi. Poţi sta vreo două zile, până te-mpaci cu-ai tăi. De acord? 
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Matt se gândeşte. Pare dulce şi inocent, dar a învăţat cum să fie bă- 
nuitor. Asta-i mersul vieţii. întâi te arde, apoi te-ngheaţă. 

Expresia lui este suspicioasă. 

- Eşti sigur? 

La dracu', bineînţeles că nu-s sigur! Şi asta o să belească linia 
temporală. Sau nu? Prin cap îmi trece un gând. Un gând urât. Nu-mi 
place, dar poate... momeală? Nu ştiu. Da' ce naiba, nu-l pot lăsa aici 
într-o parcare de pământ bătătorit! 

- Da, haide! 


Se ridică în picioare, îşi scutură blugii. 


N-aş face-o, dar... 


Da, ştiu. 


- „te-am mai văzut pe-aici. Gino zice că eşti în regulă. 


Gino nu mă cunoaşte. 
Ai fost în Vietnam. 


O afirmație, nu o întrebare. Ar fi trebuit să-mi fi dat seama. Nu 
sunt invizibil aici. Unele bârfe sunt despre mine. 

-Da. 

Am fost în Vietnam. Arăt cu mâna pe stradă. 

- Hogeagul meu e-ncolo. 

- Ai văzut vreun... 

- Mai mulţi decât aş fi vrut. 

Replica mea este un pic prea grosolană. El amuţeşte. 

De ce fac asta? De ce nu? Este o ocazie să rup coaja şi să pri- 
vesc rana. 

- Pe mine mă cheamă Matt. 

- Da, ştiu. 
Pe tine cum te cheamă? 


- Ah, da. Pe mine mă cheamă... Mike. 

- Mike? Crezusem că te cheamă Hand (Mână). Hand Solo. Dar 
asta-i ca... un apropo, nu? Pentru că toată lumea ştie ce-i o „mână 
solo", este? 
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- Da. Aşa-i. Este-un apropo. 

- Bine. Mă bucur de cunoştinţă, Mike. 

Ne strângem mâinile, acolo pe stradă. Asta schimbă dinamica. 
Acum ne ştim unul pe celălalt. Mai mult decât înainte, oricum. Por- 
nim mai departe. 

Este drăguţ într-un fel greu de definit. Dacă mi-ar plăcea băie- 
tii, el ar fi genul de băiat care mi-ar plăcea. Dacă aceasta ar fi lu- 
mea în care aş dori să trăiesc, el ar fi frățiorul meu mai mic. l-aş 
pregăti ciocolată fierbinte. I-aş citi poveşti seara la culcare şi l-aş în- 
veli înainte să doarmă. Şi aş bate pe oricine ar glumi pe seama lui 
la şcoală. 

Dar aceasta nu-i lumea aceea, ci este lumea unde bărbaţii nu stau 
prea aproape de bărbați, fiindcă... bărbații nu fac aşa ceva. 

-Mike? 

-Da. 

- La tine pot să-mi fac duş? 

- Bineînţeles. 

- Doar să-mi scot mirosul ăsta de transpirațţie. 

- Când te-a dat afară tatăl tău? 

- Acum două zile. 

- Şi stai pe stradă de două zile? 

-Da. 

- Ce scârbă! 

- Ba nu, are dreptate. 

- Ba n-are deloc. Cine-şi dă copii afară din casă nu are dreptate. 

Matt nu răspunde. Este sfâşiat între simţul greşit orientat al loia- 
lităţii şi recunoştinţa pentru cineva care încearcă să înțeleagă. Se teme 
să contrazică. 

Ajungem la piciorul scării. Ezit. De ce fac asta? Iritat, mă răstesc: 

- Pentru că asta-s persoana care sunt! 

-Poftim? 


Matt mă priveşte, încruntat. 
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- Scuză-mă. Vorbeam de unul singur. Ăsta-i răspunsul care pune 
capăt dezacordurilor. 

- Aha... 

Mă urmează pe trepte. 

Priveşte în jurul apartamentului şi se uită la hărțile de pe pereţi. 
Sunt recunoscător că am scos fotografiile. S-ar fi speriat serios să-şi 
vadă aici poza de absolvire. 

- Eşti poliţai? 

- Nu. Sunt... cercetător. 


Astea parcă ar fi făcute de-un detectiv. Ce cercetezi? 

- Șabloane de trafic. Este... ă-ă-ă, sociologie. Studiem comunita- 
tea gay. 

- N-am auzit niciodată să i se spună aşa. „Comunitatea gay." 

- Păi, de fapt, nu, pentru că nu-i prea mare. (Cel puţin deocam- 
dată.) Nimeni n-a studiat însă vreodată cum funcţionează totul şi 
de-aceea... 

- Tu nu eşti gay, nu? 

Răspunsul la întrebarea asta nu-i simplu. Nici eu însumi nu-l ştiu. 
Noaptea se întinde de-a pururi aici. Ziua nu-i decât o întrerupere ne- 
plăcută. 

- Uite cum stau lucrurile, în clipa de faţă nu sunt absolut nimic. Bine? 

- Bine. 

Ii pun masa. Pălăvrăgim o vreme. Despre nimic special. In general 
despre mâncare. Mâncare din autoserviri. Mâncare din restaurante. 
Mâncare din armată. Cantine. Raţii. Fast-food. Mâncare adevărată. 
Locuri pe unde am fost noi. Hawaii. Disneyland. San Francisco. Las 
Vegas. Familia lui a călătorit mai mult decât a mea. El a văzut o par- 
te mai mare din ţară decât mine. 

In cele din urmă, amândoi ne dăm seama că-i târziu. El intră la 
duş, îi arunc o pijama, prea mare, dar asta-i tot ce am, şi-i duc haine- 
le la parter, unde avem spălătoria. Tricou, blugi, şosete albe flauşate, 
chiloţei roz, nailon moale, nițică dantelă. Şi ce dacă? 
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Este un puşti dulce. Prea dulce, de fapt. Rahat! Are dreptul la o 
excentricitate. Cine ştie? Poate c-o s-ajungă locotenent. Când mă-ntorc, 
îl găsesc deja ghemuit pe sofa. 

Dormitorul meu este mobilat ca un cabinet de lucru. Un birou de 
lemn, o maşină de scris IBM Selectric, un scaun, un fişet cu cheie. 
O să mai rămân treaz o vreme, ca să dactilografiez notițele pentru 
Georgia. Dumnezeu ştie ce-o să creadă ea despre asta. O să-mi ia mai 
puțin de o oră să-i bag însă hainele în uscător şi-o să le-ntind pe scaun, 
cu mult înainte de a fi gata să mă prăbuşesc în propriul meu pat. 

Georgia m-a învățat cum să scriu un raport. In primul rând, enu- 
mera toate faptele. Pur şi simplu ce s-a întâmplat, nimic altceva. Nu 
adăuga nici o opinie. In primele săptămâni, îmi restituia rapoarte- 
le cu toate opiniile mele tăiate cu dungi roşii, groase. In scurt timp 
am învăţat ce era fapt obiectiv şi ce era poveste. După ce ai enume- 
rat faptele, nu-ţi mai trebuie nimic. Faptele vorbesc de la sine. Ele 
îți spun tot. Aşa c-am învăţat să-mi facă plăcere să scriu rapoarte, 
clic-clic-clicul satisfăcător al clapelor maşinii de scris şi furiosul cap 
rotativ ca o minge de golfal Selectricului, care goneşte înainte şi îna- 
poi pe pagină, lăsând urme precis definite, ca de picioruşe de insec- 
te, pe hârtia albă şi curată. O pagină, două. Rareori mai mult. Dar 
întotdeauna are succes. Dactilografiatul mă calmează, mă ajută să-mi 
organizez gândurile. 

Atâta doar că dacă nu deţii toate faptele, dacă nu detii destule fap- 
te, dacă nu deţii nici un fapt, rămâi împotmolit în necunoscut. Asta-i 
problema. 

Mai târziu, mult mai târziu, stau şi mă holbez la tavanul întune- 
cat, aşteptând să vină somnul şi ascult cu atenţie sunetul vampirilor 
de pe stradă. Insă cei mai mulţi dintre ei şi-au găsit partenerii şi s-au 
târât spre coşciugele lor. Aşa că zona de război este tăcută. Cel puţin 
deocamdată. 

Undeva pe-acolo clocoteşte înăbuşit Domnul Moarte. Iar eu tot 


nu ştiu nimic despre el. 
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Duminică dimineaţă. Mă trezesc târziu. Încă mă simt obosit. Mă 
doare spatele. Simt miros de cafea. Lipăi în bucătărie, purtând doar şor- 
tul de pijama. Matt este îmbrăcat în bluza mea de pijama. Ii este prea 
mare. In mod evident, a renunţat la pantaloni, sunt prea lungi şi-i cad 
de pe tale. Seamănă cu varianta-băieţel a unui film cu Doris Day. Gă- 
teşte omletă cu ceapă şi cartofi. Şi pâine prăjită cu gem de căpşuni. ȘI 
un ibric de cafea proaspătă. Este aproape ca şi cum aş fi însurat. 

- E bine? întreabă el, nesigur. Am crezut... vreau să spun că vo- 
iam să fac ceva ca să-ți mulțumesc. 

- E bine, rostesc cu gura plină. Foarte bine. Poţi să găteşti oricând 
pentru mine. 

De ce-am zis asta? 

- Ah, hainele tale sunt pe scaunul de lângă uşă. Ţi le-am spălat 
aseară. 

- Da, am văzut. Mulţumesc. La amiază, trebuie să plec la muncă. 
Şovăie. Ă-ă-ă... azi o să-ncerc să-i telefonez tatei. A-ă-ă... Dacă nu re- 
uşesc... ziceai ceva despre... două zile...? 

- Nici o problemă. O să las o cheie sub preş. Dacă nu-s aici, in- 
tră pur şi simplu. 


A1 încredere în mine? 


Nu eşti un hoţ. 


De unde ştii? 

- Ştiu. Am adăugat: Cei care gătesc aşa nu fură. 

Tace pentru o secundă. 

- Mama obişnuia să spună că-ntr-o bună zi o să fiu o soţie minu- 
nată. Tata se enerva rău de tot. 

- Se pare că tatăl tău nu prea-nţelege cum merg lucrurile. 

Matt mă priveşte, aşteptând o explicaţie. 

- E simplu. Dacă ai grijă de alții, şi ei au grijă de tine. Cel mai bun 
lucru pe care-l poţi face pentru altcineva este să-i găteşti, să-l hrăneşti, 
să-i serveşti o masă minunată. In felul ăsta, îi spui că tu - în sfârşit, în- 
țelegi... - că tu ţii la el. 


(09) 
N 


DAVID GERROLD 


Se îmbujorează şi-şi ascunde stânjeneala, privind ceasul. 

- Trebuie s-ajung la muncă... 

Şi se grăbeşte să plece. 

Duminică. Nu există noțiunea de după-amiază liberă, totuşi 
mi-am rezervat nişte ore pentru interes personal. Am plecat în Bur- 
bank. N-ar fi trebuit. Nu era acceptat. Făcea parte din contract. Ve- 
chea ta viață este moartă. N-o atingi. Totuşi am făcut-o. Le-o datoram. 
Ba nu, mi-o datoram. 

Locul era aproape cum mi-l reaminteam. Copacul din faţă era mai 
mare, casa mai mică, vopseaua mai decolorată. Am oprit în față. Am 
sunat la uşă şi am aşteptat. înăuntru, Shotgun lătra surescitat. 

Uşa din faţă s-a deschis înapoia celei din sită. Ca şi casa, el părea 
mal MIC. Şi ca şi casa, mai decolorat. 

- Da? a mijit ochii. 

- Tată, sunt eu, Michael. 

- Mickey? 

Deja împingea uşa din sită. Shotgun a ieşit imediat. In ciuda şol- 
dului bolnav, câinele ăla era o forţă de care trebuia să ţii seama. Tata 
mi-a căzut în braţe şi Shotgun a sărit pe amândoi, cu chelălăituri agi- 
tate de nerăbdare. 

-Jos, tâmpim!' dracu', jos! 

Efectul a durat vreo jumătate de secundă. 

Tata m-a ţinut la lungimea braţelor. 

- Arăţi altfel. Dar cum?... Ziceau că te-ai rătăcit în temposeism. 

- Aşa-l. M-am rătăcit. Sunt rătăcit. Am găsit drumul înapoi... 1-0 
poveste lungă. 

M-a îmbrățişat din nou şi i-am simţit umerii cutremurându-se. 
Plângea? L-am ţinut strâns în braţe. Mi se părea fragil. Apoi, brusc, 
s-a desprins şi s-a întors către casă. 

- Haide-năuntru. Iți fac un ceai. Să stăm de vorbă. Cred că mai am 
nişte prăjiturele cu cacao. Nici nu ştii ce greu mi-a fost fără tine. Nu 
ti-am atins camera. E grozav să te am din nou aici... 
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L-am urmat in casă. 

- Ă-ă-ă... tată, nu ştiu cât pot rămâne. Am o slujbă... 

O slujbă? Bravo! Ce fel de slujbă? 

Nu prea am voie să discut despre ea. Genul acela de slujbă... 


- Aha, lucrezi pentru guvern. 


Realmente n-am voie să discut despre slujba mea. N-aveam voie 
NICI Să vin aici, dar... 

- E-n regulă, înțeleg. O să vorbim despre altele. Hai, stai jos! Aşa- 
ză-te. Rămâi la cină, nu? O să fie ca pe timpuri. Am în frigider un sos 
bun pentru spaghete. Exact cum îţi place. Nu, nu-i nici un deranj. Gă- 
tesc şi-acum pentru doi, deşi n-am rămas decât eu şi câinele ăsta bătrân, 
care-i prea încăpățânat ca să moară. Amândoi suntem încăpățânaţi. 

Nu i-am spus că nu era adevărat. Nu i-am spus că el şi câinele bă- 
trân şi încăpățânat aveau să moară amândoi după numai câteva luni 
foarte scurte. Mi-am frecat ochii, simțindu-i brusc umezi. Era mult 
mai greu decât crezusem. 

Undeva între spaghete şi îngheţată, tata a întrebat ce se-ntâmpla- 
se acolo. M-am chinuit, încercând să mă gândesc ce să spun, mi-am 
dat seama că nu puteam explica şi în cele din urmă m-am mulțumit 
să strâng din umeri şi am zis: 

- A fost... ce-a fost. 

Tata mă cunoştea suficient de bine ca să ştie că era singurul răs- 
puns pe care avea să-l primească şi că subiectul nu trebuia redeschis. 
Zidurile s-au ridicat iarăşi confortabile. 

După îngheţată, mi-am dat seama că nu prea mai aveam multe de- 
spre care să vorbim. Nu tocmai. Dar era bine oricum. Eram multu- 
mit de simplul fapt că-l puteam privi, de simplul fapt că puteam 
scărpina iarăşi câinele după urechi. Asta era suficient. De aceea l-am 
lăsat să mă convingă să dorm acolo. Vechiul meu pat se simţea în ace- 
laşi timp familiar şi diferit. N-am dormit prea mult. In toiul nopţii, 
Shotgun mi s-a suit la picioare şi s-a întins leneş, împingându-mă 
într-o parte şi mormăindu-şi nemulţumirea că ocupam atâta loc; la 
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răstimpuri, trăgea câte un vânt prin care-şi anunţa opinia despre so- 
sul de spaghete, iar după o vreme a început să sforăie cu un şuierat în- 
tretăiat. Sforăia încă zgomotos, când zorii s-au furişat pe fereastră. 

La micul dejun am spus o minciună. l-am spus tatei că eram în mi- 
siune. Partea aceea nu era o minciună. Dar i-am spus că misiunea era 
undeva în est, nu puteam să-i precizez unde anume, însă aveam să-i 
telefonez când puteam. S-a prefăcut că înţelege. 

- Tată, am spus, voiam doar să ştii că nu m-ai pierdut. Bine? 

- Știu, a zis el. 

Şi m-a ținut mult în braţe, înainte de a-mi da drumul cu o bătaie 
pe umăr. 

- Du-te şi arde-i pe răi! a spus, o chestie pe care mi-o repetase toa- 
tă viaţa - din ziua în care-mi dăruise prima pălărie de cowboy şi pis- 
tolul cu capse. 

Ceva ce-mi spusese din nou în ziua când mă urcasem în avionul 
spre Vietnam. Du-te şi arde-i pe răi! 

- O s-o fac, tată. Iți promit. 

L-am sărutat. Nu-l mai sărutasem de la opt ani, dar l-am sărutat 
acum. Apoi am plecat repede, simţindu-mă confuz şi stingherit. 

Era o zi ploioasă, cenuşie. Am sărit peste exercițiile de gimnasti- 
că, am făcut plinul la maşină şi am mers prin oraş, localizând locuin- 
tele celorlalte şapte victime. Doi băieți, Dykstra şi Sproul, locuiau în 
căminele UCLA. Nu ştiam dacă se cunoşteau între ei. Poate că da. 
Unul terminase pedagogia, celălalt muzica. Altul locuia cu un coleg 
(iubit?) într-un apartament ieftin de lângă Melrose, foarte aproape de 
mers pe jos de apartamentul meu, atât doar că în L.A. nu există 
„aproape de mers pe jos". Dacă depărtarea-i mai mare de două case, 
mergi cu automobilul. 

Unul locuia la mama naibii, tocmai în Azusa. Ăsta chiar că era 
un drum lung, chiar şi pe autostrada interstatală 1—10. Altul în capă- 
tul nordic al San Fernando Valley. Băieți molatici, atât de doritori 
după un loc în care să fie acceptaţi, încât şofau patruzeci de kilometri 
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pentru a se fâţâi de colo-colo într-un patio verde... pentru a fi alături 
de alți băieţi molatici. 

Ceva a făcut clic. Ca o monedă care cade într-un automat pentru 
coca-cola. Una dintre intuițiile acelea care explică totul. Pentru bă- 
ieții aceştia asta era pubertatea. Adolescenţa. Prima întâlnire, primul 
sărut, prima ocazie de a se ține de mână cu o persoană importantă 
pentru ei. întârziată, amânată, un deceniu de aşteptări... în timp ce 
toți din jurul tău sărbătoresc viaţa în sine, tu pretinzi, suprimi, inhibi, 
te lpseşti de propria ta bucurie - dar, eventual, în cele din urmă, fi- 
nalmente, găseşti un loc unde poţi să guşti din tot ce ţi s-a negat. Este 
amețitor, incitant, năucitor. Da! De aceea ei parcurg atâta drum. Hor- 
moni. Feromoni. Nu contează. Unica lumină strălucitoare într-un 
peisaj întunecat. Ei nu pot sta departe. Acesta-i căminul: unicul loc 
în care pot fi ei înşişi. 

Bun. Acum să ne închipuim prădătorul... 

Când am ajuns la apartament, bura se transformase în potop. Matt 
stătea lângă uşă, cu braţele în jurul genunchilor. Lângă el era un ruc- 
sac pe jumătate plin. A sărit în picioare, simultan îngrozit şi plin de 
speranţe. Şi a şovăit. Avea pe frunte o pată roşie, o alta pe gât. 

- Ai păţit ceva? 

- N-am putut găsi cheia. 

- Ah, fir-ar să fie! Am uitat s-o pun sub preş. 

- Crezusem că te-ai supărat pe mine... 

- Nu, puştiule, nu. Eu sunt de vină. N-ai greşit cu nimic. Am 
făcut-o de oaie. Fir-ar a dracu', probabil c-ai crezut... după toate 
celelalte... 

înainte de a-mi putea termina fraza, a început să plângă. 

- Ce s-a-ntâmplat?... Nu, stai... 

Am bâjbâit cu cheia în broască, l-am împins înăuntru, i-am înhă- 
tat raniţa, am închis uşa după noi, l-am dirijat spre masa din bucătă- 
rie, am luat o sticlă de Glenfiddich şi am turnat în două pahare. 


S-a oprit din plâns doar atât cât să miroasă paharul. 
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- Ce-i asta? A sorbit oricum. Arde! 

- Aşa şi trebuie. Este whisky de calitate. Scotch. M-am aşezat vi- 
zavi de el. Am fost să vizitez... pe cineva. Pe tatăl meu. Nu l-am vă- 
zut de mult şi asta s-ar putea să fie ultima ocazie. N-ar fi trebuit s-o 
fac, dar am făcut-o oricum. Am petrecut noaptea acolo, am dormit 
în vechea mea cameră, în vechiul meu pat. Ce ai spus tu ieri m-a fă- 
cut să mă gândesc... 

Nu m-a auzit. A înghiţit un nod, cu zgomot. 

- Mi-a telefonat mama... la serviciu. Mi-a spus c-ar trebui să vin 
acasă şi să-mi iau lucrurile. Tata n-o să fie acolo. Atât doar că s-a-nşe- 
lat. El s-a-ntors mai devreme. A-nceput să mă bată... 

M-am întins şi i-am ridicat cămaşa. Avea urme roşii pe o parte, 
pe spinare, pe umeri şi pe braţe. A icnit când l-am atins în zona 
coastelor. 

M-am ridicat, am intrat în baie şi am scos trusa de prim-ajutor. 
Este aproape la fel de completă ca trusa unui medic. Stetoscop, faşă, 
unguent, bandaje, un flacon, ba chiar şi o fiolă cu morfină şi ac. De 
asemenea, un box şi un baston scurt de poliţist. Şi alte jucării. Înveţi 
din mers. Am revenit în bucătărie, i-am scos cămaşa, am aplicat ali- 
fie pe semnele cele mai roşii, apoi i-am bandajat coastele. Am făcut 
totul în tăcere absolută. Eram prea furios ca să vorbesc. In cele din 
urmă am întrebat: 

- Ţi-ai luat toate lucrurile? 

A clătinat din cap. 

- Bine, haide să mergem şi să le luăm. 

- Nu putem... 

L-am prins de braţ, l-am ridicat, apoi l-am tras spre uşă, în jos pe 
scară şi spre maşină, ignorând ploaia. 

- Ai nevoie de haine, de încălțăminte, de... de tot ce-ţi aparține. 
Sunt lucrurile tale. 

- Tata o să... e prea mare! Te rog, nu... 

Băgasem deja în viteză. 


în zona de seism 337 


- Pune-ţi centura, Matt. Cum zice Bette Davis? Va fi o seară 
zguduitoare! 

Cauciucurile au scârțâit când am intrat pe Melrose. 

Am cotit spre sud pe Fairfax, împroşcând apa din bălți. O vreme, 
nici unul dintre noi n-a spus nimic. 

Când am făcut la dreapta pe Third Strect, el a zis: 

- Mike, nu vreau să faci chestia asta. 

- Te-am auzit. 

Am continuat să şofez. 

- N-o să-ţi spun unde locuiesc... unde-am locuit. 

- Ştiu deja. 

- De unde? 

- Uite-aşa, sunt zâna ta cea bună. Nu-ntreba. 

- Ce vrei să faci? 

Am rânjit. 

- O să-i fac o ofertă pe care n-o s-o poată refuza. 

Matt n-a priceput aluzia, bineînţeles. Ii va lua vreo cinci ani până 
să priceapă. Nu era însă important. Eu o pricepeam. 

Am virat la stânga, apoi la dreapta. Am oprit în faţa unei căsuțe 
frumos îngrijite. Matt m-a urmat, a coborât din automobil şi a por- 
nit pe aleea de acces. Uşa din faţă s-a deschis violent. Matt avusese 
dreptate - tatăl lui era mare. O gorilă. Dar nu o gorilă dresată. Vână- 
tăile risipite pe corpul fiului său reprezentau dovezi în această privin- 
tă. El înlocuise îndemânarea prin forță. Probabil că aşa făcuse toată 
viaţa. Purta pe chip o grimasă urâtă. 

- Cine eşti? a întrebat. 

I-am dat singurul răspuns pe care-l merita. L-am pocnit în piept, 
propulsându-l înapoi în casă. L-am urmat iute. înainte să poată 
reacționa, l-am lovit din nou în piept - dar mai dur, îndeajuns de 
tare, ca să-l expediez în perete. Casa a vibrat. El sărit înapoi şi de data 
asta pumnul i-a întâlnit abdomenul. Avea muşchii tari, dar boxul era 
mai dur. A icnit, nu s-a încovoiat, dar s-a aplecat puţin în față; era 
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îndeajuns, i-am tras capul în jos ca să ia contact cu genunchiul meu 
care se ridica şi i-am simţit nasul spărgându-se cu un trosnet satisfă- 
cător de os şi sânge. 

L-am smuls în picioare. Chipul îi era acoperit de sânge. 

- Eşti un bărbat în toată firea, aşa-i? De-aia baţi copiii? 

Încă se străduia să-şi regăsească respiraţia. 

- Matt, am spus, du-te şi ia-ţi lucrurile. Imediat! 

Din bucătărie a ieşit o femeie care se ştergea pe mâini cu un pro- 
sop pentru vase. 

- Matty?... Apoi m-a zărit. Cine eşti dumneata? După aceea şi-a 
văzut soţul. Joe?... 

I-am luat prosopul, i l-am aruncat lui Joe şi l-am îmbrâncit într-un 
scaun; a căzut în el, acoperindu-şi nasul însângerat. 

- Poţi să iei loc şi dumneata, doamnă; chiar ar fi indicat s-o faceţi. 

A şovăit, apoi s-a aşezat. Joe continua să gâfâie, privindu-mă 
neliniştit. 

Vreme de câteva clipe prelungi, nimeni n-a vorbit. 

In cele din urmă, soția a întrebat: 

- Ne vei face rău? 

- Nu intenţionez asta. Bineînţeles, lucrurile se pot schimba. 

Am înclinat din cap cu subînțeles spre găozar. 

- N-o să... n-o să scapi cu... 

- N-o să anunţi poliţia. El n-o să te lase. Nu vrea să se ştie că fiul 
lui e homosexual. 

Am inspirat adânc. Nu intenţionasem să joc rolul consilierului de 
familie, însă Matt avea nevoie de timp să-şi strângă lucrurile, iar eu 
trebuia să-l opresc pe găozar din a se gândi prea mult. 

- Bun... doamnă, uite cum stau lucrurile: ar trebui să divorțezi de 
lăbarul ăsta. Fiindcă dacă n-o faci, într-o bună zi o să te-omoare. Uni- 
cul lucru care ţi-a salvat viaţa pân-acum a fost faptul că-l teroriza 
pe puşti, nu-i aşa? După ce băiatul n-o să mai stea cu voi, o să ai ochii 
mereu învineţiți. Dacă nu mă-nşel, urma asta de pe obraz e recentă. 
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Poate chiar de azi după-amiază, nu? Şi poate că pe sub haine mai sunt 
vreo două, care nu se văd. 

Ea a tăcut. 

- Nu-ţi faci nici un favor să fii sac de box pentru ratatul ăsta mi- 
zerabil. Şi-n tot cazul, lucrul ăsta nu l-a ajutat pe copilul tău, este? L-ai 
lăsat să-l bată pe puşti - eşti o laşă. Ştii ce-nseamnă „complice"? Tu 
eşti o complice. Eşti la fel de vinovată ca şi el. Pentru că-l laşi pe el 
să scape nepedepsit. 

M-am răsucit spre gorilă: 

- Asta-i adevărul, Joe. Eşti un găozar. Eşti mai prejos de dispreţ. 
Acelaşi fiul tău, sânge din sângele tău. Ar trebui să-l iubeşti mai mult 
ca pe oricare altul din lume. Insă el e pur şi simplu terorizat de tine. 
In unicul moment al vieţii lui când a avut nevoie mai mult ca oricând 
ca tatăl lui să-l iubească şi să-l înțeleagă şi să fie alături de el - tu ce-ai 
făcut? L-ai bătut şi l-ai dat afară din casă. Ce om de căcat eşti! Nevas- 
tă-ta-i laşă, tu eşti o brută şi-mpreună alungaţi singurul lucru din 
lume pe care l-aţi făcut bine: să creşteţi un copil care ştie încă să zâm- 
bească. Dumnezeu ştie de ce-o mai zâmbi, după ce a crescut cu doi 
nenorociţi ca voi! Nu meritaţi copilul ăsta. Gura - amândoi! N-am 
chef de argumentări. Poţi să-ţi baţi soţia, Joe, şi poţi să-ţi baţi fiul - 
dar nu poți să baţi adevărul, care sună ca dracu' pentru tine. Faci um- 
bră pământului degeaba. Ah, şi încă ceva, dacă te gândeşti să te ridici 
din scaunul ăla, n-o face. Dacă-ncerci, o să te-omor. Sunt realmen- 
te în dispoziţia respectivă. 

- Vorbeşte serios, tată, a rostit Matt revenind în cameră. A fost 
m comandouri. In Forţele Speciale. Beretele Verzi, sau aşa ceva. A fost 
în Vietnam. Nu vreau să-ți facă vreun rău... 

- Ţi-ai luat totul? 

EI a ridicat o geantă de umăr din pânză şi un geamantan. Umplu- 
te în grabă. 

Mama lui Matt privea întruna de la unul la altul. In cele din urmă 


şi-a adunat curajul ca să întrebe: 
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- Tu ce eşti? Un fel de homo? 

Am măsurat-o din tălpi până în creştet. 

- Iar tu ce eşti - alternativa? (lisuse Hristoase, nu-mi venea să cred 
că spusesem asta!) Stai puțin! 

Am revenit spre gorilă: 

- Fiul tău pleacă de-acasă. N-o să-l mai vezi niciodată. Dă-mi por- 
tofelul. Nu - n-am spus să te gândeşti dacă s-o faci. Am spus: dă-mi 
portofelul! 

Mi l-a întins. Avea aproape trei sute de dolari. l-am dat banii 
lui Matt. 

- Poftim! Moştenirea ta. Iţi ajunge pentru a trăi vreo două luni. 
Dacă eşti grijuliu. 

Am aruncat portofelul pe podea. 

- Voi doi ați avut noroc azi. Vă las în viață. M-am uitat din nou 
spre gorilă: Dacă vii după puştiul ăsta, dacă te mai apropii vreo- 
dată de el, dacă-l mai atingi vreodată cu un deget, te omor. O să te 
urmăresc şi o să te ucid încet şi-n chinuri. Dacă-ţi mai baţi vreo- 
dată nevasta, o să-ți rup ambele braţe. Ne-am înţeles? Dă din cap, 
c-aici nu suntem la televizor. Am privit în lateral. Matt, vrei să-ţi iei 
rămas-bun? 

EI a clătinat din cap. 

- Atunci du-te la maşină. 

Am aşteptat o clipă, să văd dacă găozarul se gândea să ne urmă- 
rească. N-a făcut-o. Era pământiu la faţă. încă avea dificultăţi de res- 
pirație. M-am uitat la soţie. 

- Ştii ceva? Cred c-ar fi bine să chemi salvarea. Poate că l-am poc- 
nit niţel mai tare şi i-am fisurat sternul. Aş vrea să spun că-mi pare rău, 
dar nu pot. 

Am pornit spre apartamentul meu în tăcere. Ploaia se înteţise 
şi mai tare. Matt era zguduit. Probabil că nu ştia ce să gândească, ce 
să simtă. 


Am ajuns la apartament. El a şovăit. 
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- Nu vii? 

- Crezusem că voiai să... A ridicat dolarii. Vreau să zic - nu pen- 
tru asta sunt banii? 

- Este timp pentru asta şi mâine. Sau poimâine. In plus, n-ar tre- 
bui să rămâi singur în noaptea asta. 

I-am luat geanta şi valijoara. Nu erau atât de grele pe cât crezusem. 
Gorila şi soţia nu fuseseră foarte generoşi. 

După ce am intrat, am scotocit prin sertarul cu fleacuri, am găsit 
cheia de rezervă şi i-am întins-o. 

- Fii atent, nu mă-nţelege greşit, dar sunt neliniştit în privinţa ta. 
Stai aici cât timp crezi că-i nevoie. 

S-a uitat la cheia din palmă, apoi a ridicat ochii spre mine cu o ex- 
presie întrebătoare. 

- Poţi să găteşti masa, da? Poţi să faci curăţenie? Asta o să fie chi- 
ria pe care mi-o plăteşti. O să-mi mut maşina de scris aici, lângă pe- 
rete sau în alt loc, iar tu poţi să stai în camera cealaltă. Cu o condiţie. 
Să nu mai dai pe la Gino's. (Nu, nu era cinstit!) Vreau să zic să nu mai 
mergi pe-acolo fără mine. Şi să nu mai ieşi cu nimeni fără... mă rog, 
fără să m-anunţi. De acord? 

- încerci să fii ca un tată pentru mine? 

- Nu. Sau mai degrabă ca un frate mai mare. Nu ştiu... M-am aşe- 
zat vizavi de el. Poţi să păstrezi un secret? 

Nu foarte bine. Vreau să zic... tata a aflat... 


Să vedem. Când ţi-ai dat seama că eşti?... 
Pe la doisprezece ani. Sau treisprezece. 


- Deci ai putea păstra un secret vreme de cinci ani. Sau şase? Aşa-i? 

A aprobat din cap. 

- Bun. Secretul pe care ţi-l voi spune este la fel de mare. Eşti pre- 
gătit pentru el? 

N-a spus „nu". Am considerat asta ca fund „da”. 

- Ştii de unde-ți cunoşteam adresa? Şi mai cunosc multe alte ches- 
tii. Anul ăsta o să se-ntâmple nişte lucruri rele. Periculoase. Vor fi 
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oameni răniți. Ucişi. Nu sunt poliţist. Dar sunt... ca un fel de detec- 
tiv particular. ŞI-l caut pe criminal. Iar tu eşti genul lui. Ca şi mulți 
alții de la Gino's. Aş dori să-i pot avertiza pe toţi, dar dacă aş face-o, 
se va duce vorba. Ştii cum le place fetelor ălora să bârfească. Şi dacă 
făptaşul ştie că-l caut, n-o să-l mai prind niciodată. Aşa că nu pot 
spune nimănui. Unicul motiv pentru care-ţi spun ție este... este că 
vreau să m-ajuţi, 

- Ai nevoie de ajutorul meu? 

- Vreau ajutorul tău. Nu am nevoie de el, dar îl pot folosi. Dacă 
eşti pe măsură... 

- „Pe măsură"? E ceva periculos? 

- Crezi că te-aş expune unui pericol? 

A căzut pe gânduri. 

- Vrei să mă foloseşti ca momeală. 

- Vreau să văd cine te caută. Vreau să ştiu cine vorbeşte cu tine. 
Asta-i tot. 

- Pot să te-ntreb ceva? 

- Dă-i drumul. 

- Ăsta ţi-a fost planul de la bun început? Din capul locului? Când 
m-ai dus aici ieri-seară? 

- Vrei să ştii adevărul? L-am privit în ochi. Nu. Nu aşa planifica- 
sem lucrurile. Tu erai doar unul dintre băieţii pe care aveam să-i su- 
praveghez o vreme... 

S-a încruntat. A reflectat la cuvintele mele. Apoi - fir-ar a dra- 
cu'! - a priceput. 

- Nemernicule! A dat să se ridice. Ştii, nu-i aşa! 

A privit în jur, căutându-şi geanta şi valijoara. Am rezistat ispitei 
de a mă scula. In cazul de față, forța era reacția cea mai greşită cu pu- 
tință. El îmi aştepta răspunsul. 

Am încuviinţat. 

- Da, ai dreptate. Ştiu. 

- Eşti un... un călător prin timp? 
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Am dat iarăşi din cap. 

- Atunci i-adevărat? Ei chiar există? Pentru că eu credeam că nu-i... 
nu-i decât o legendă sau aşa ceva. 

- Este adevărat, am recunoscut. 

M-a privit pătrunzător, de parcă ar fi încercat să mă descifreze. 

- ȘI... cât de departe din viitor ai venit? 

- Eu nu sunt din viitor, ci din trecutul de acum trei ani. Dar 
am fost în viitor. Mă rog... am înaintat doar doisprezece ani în viitor. 
O să-ți placă viitorul acela. Cel puţin unele părți. 

- Ce anume? 

Am strâns din umeri. 

- De pildă... păi, da, mai întâi Stonewall... Neil Armstrong... Ap- 
ple... Luke Skywalker... Pac-Man... Cred totuşi că Stonewall va fi cel 
important. 

- Ce-i asta? 

- O să afli în curând. Este... o să fie... ceva important. 

- Poţi să-mi dai un indiciu? 

- Rosa Parks. 

- Cine-i Rosa Parks? 

- Interesează-te. 

S-a încruntat, nemulţumit. După aceea s-a destins. Şi-a lăsat gean- 
ta pe podeaua livingului şi a revenit în ungherul bucătăriei. 

- Spune-mi ce ştii despre mine. 

- Hm.... 

- Dacă vrei să te-ajut, trebuie să-mi spui. 

S-a aşezat vizavi de mine şi a aşteptat. 

- Bine, am zis. Stai niţel. 

M-am dus în dormitor şi m-am întors cu dosarele. Le-am aruncat 
pe masă. 

- Eu trebuie să împiedic dispariția acestui băiat. L-ai văzut 
vreodată? 

I-am întins fotografia lui Jeremy Weiss. 
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Matt a privit-o, s-a încruntat, a dat să scuture din cap, după 
care a zis: 

- Stai aşa... cred că vine de obicei în weekenduri. 

- El este numărul trei. înaintea lui au mai dispărut doi băieți. 
După el au mai dispărut zece. Asta-i primul. 

- Asta-i Brad. Brad-boy. Are o motocicletă. Vine, agaţă pe câte ci- 
neva şi pleacă împreună. Nimeni nu ştie multe despre el, nici chiar 
cel cu care pleacă. 

- Da, am văzut. 

- Când o să?... 

- Peste două săptămâni. Ceva mai mult de două săptămâni. Am 
trecut la următorul dosar. Asta-i a doua victimă. 

A deschis dosarul, şi-a văzut fotografia şi a tresărit. S-a dezumflat 
ca un balon spart. 

- O să... mor. 

- Nu, n-o să mori. Iți promit. Iți promit! 

- Dar am murit. Adică, o să mor, nu? Adică... astea? 

Brusc, a părut îngrozit. 

- Nu, n-o să mori. 

- Cum poţi să ştii? Crezusem că timpul este... 

- Este variabil. Dacă n-ar fi fost aşa, eu n-aş fi aici. N-aş putea să 
fiu aici. Nici tu. 

A acceptat asta, însă numai pentru că dorea s-o accepte. Nu era 
convins. După un timp, s-a întins, a luat celelalte dosare şi le-a des- 
chis pe rând. A mai recunoscut doar doi băieţi. Deloc surprinzător. 
Ultima victimă abia împlinea paisprezece ani anul acesta. 

- Bun. Spune-mi acum... mai mergi şi altundeva în afară de Gino's? 

A clătinat din cap. 

- In Garden Grove este un club pentru cei care au împlinit opt- 
sprezece ani, dar eu n-am fost niciodată acolo. Ă-ă-ă... apoi mai sunt 
băile. CAPT. Am fost acolo numai de două-trei ori. Alt loc nu mai 
este. Eu nu pot intra în baruri. 
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- Deci în general mergi la Gino's? 

- Acolo vin toţi. 

- Bun. Uite ce-ţi propun. Nu mergi la Gino's, decât dacă merg şi 
cu. Vreau să văd cine vorbeşte cu tine. lar dacă cineva te invită să 
mergi acasă cu el... o să punem la punct un semnal. Te tragi de lobul 
urechii. ŞI eu o să... o să fac ce trebuie. 

Matt a aprobat din cap. Părea recunoscător să existe un plan. 
A inspirat adânc. 

- Am văzut nişte cârnaţi afumaţi în frigider. Vrei să-i gătesc pen- 
tru cină? 

Nu-mi era chiar aşa foame, dar am încuviinţat. 

El a zăngănit o vreme prin dulapuri, căutând alte lucruri pe care 
să le poată pune pe farfurie. 

- Am găsit o conservă de fasole şi nişte chifle. Pot să fac o sălă- 
tică şi să deschid două coca-cola?... 

- Sună bine. 

Am strâns fotografiile şi le-am pus înapoi în dosarele lor. 

- Mike?... 

- Da? 


- Dacă n-o să merg cu nimeni, de unde o să ştii care-i ucigaşul? 


Asta-i un lucru la care încă mă mai gândesc. 


Va trebui să te uiţi şi după Brad-boy, nu? 
- Da. 


Poate că n-am înţeles eu bine, dar singurul fel în care vei ştii 


cine-i asasinul este... va fi să-l laşi să omoare pe cineva. Pe Brad. Nu? 
- Nu tocmai. Am o idee destul de bună asupra nopţii în care dis- 
pare Brad. Aşa că persoana care vorbeşte cu el în seara aceea este pro- 
babil ucigaşul. Dar dacă-l pot opri pe Brad să plece cu el, atunci îi pot 
salva viaţa. 
- Şi dacă nu-i tipul care trebuie? Vreau să zic, dacă nu i se oferă 


ocazia de a omori pe cineva, cum vei şti că el este asasinul? 
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M-am sculat şi am pus sticla de scotch înapoi în dulap. M-am re- 
zemat de perete şi m-am uitat la Matt. Tăia salata. 

- Asta-i altă parte a problemei. Să zicem că aş sparge o roată de la 
motocicleta lui Brad, astfel că el să nu poată pleca în seara respecti- 
vă. Sau altceva... Să zicem că-l opresc pe Brad să mai agate. Atunci asta 
înseamnă că Domnul Moarte - aşa-i spun eu - va agăța pe altcineva. 
Şi poate nu-n seara aceea, ci poate-n seara următoare sau poate săp- 
tămâna următoare. Poate că toată succesiunea temporală se modifi- 
că, se dă peste cap... şi devine inutilă. 

- Deci trebuie să fu cu ochii pe Brad. 

- Exact. Şi va trebui să-l urmăresc oriunde s-ar duce... şi să sper că-i 
omul meu. 

- Nu-i corect pentru Brad. 

- Nu-1 corect pentru nici unul dintre voi. Eu am fost angajat să 
salvez doar un băiat, dar există încă o duzină, şi poate chiar mai mulţi, 
care se confruntă cu acelaşi risc. Ţi-am spus: timpul este variabil. 
Dacă-l zgâlţâi prea tare, pierd tot cazul. Te pot salva pe tine, pe Jere- 
my şi pe Brad, dar cine va muri în locul vostru? 

A înţeles - a fost ca o lovitură fizică. A pus jos cuțitul şi a spus: 

-Căcat! 

Apoi a reacţionat faţă de propria lui vulgaritate, şoptind: 

- Nu aşa vorbeşte o doamnă, nu? 

A pus cina pe masă şi o vreme am mâncat în tăcere. In cele din 
urmă, eu am zis: 


- A fost foarte bună. Mulţumesc. 


Ţi-a plăcut? 


Este o adevărată cină, mai mult decât aş fi pregătit pentru mine. 


A trebuit să-nvăţ să gătesc. Mama... 

A ridicat din umeri. 

- Da, am văzut. 

- Nu-i o persoană rea. Nici tata nu-i rău, doar că atunci când bea 
prea mult... 
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- Şi cât de des o face? 

A priceput aluzia. 

- Da. Aşa-l. 

Mai târziu, după ce am pus farfuriile la locul lor, am făcut un 
duş scurt. Am ieşit din baie, purtând doar un prosop. El m-a privit, 
apoi şi-a ferit iute ochii. A zis ceva despre stat în cadă şi s-a gră- 
bit în baie. Am auzit cum a deschis robinetele. După un moment, 
a scos capul: 

- Prosoape? 

- In dulapul de pe hol. Raftul de sus. Poftim! I-am scos prosoape- 
le galbene. Altceva? 

- Nu cred. 

Continua să-mi evite ochii. 

- Bine. Eu mă duc să mă culc. Mâine dimineaţă am o întâlnire. 
Când o să mă-ntorc, o să mergem să-ţi facem rost de-un pat. 

- A-ă-ă... Bine. Mulţumesc. 

A dispărut înapoi în bare. 

Îmi place sâ dorm cu ferestrele deschise. Aici, în apropiere de Mel- 
rose, nopţile erau uneori înăbuşitoare, uneori vântoase, uneori reci. 
Uneori briza sufla dinspre ocean, iar alteori aerul era nemișcat şi mi- 
rosea a iasomie. In noaptea asta, vântul era rece, ultima rămăşiţă ume- 
dă a unei zile ploioase şi posace. Aerul avea iz de curățenie. Mâine 
avea să fie senin. 

Am suit în pat, am ascultat o vreme apa picurând de pe colțuri- 
le clădirii, ocazionalele târşâituri ale automobilelor prin bălți, vuie- 
tul îndepărtat al oraşului şi chiar câte un crâmpei de muzică 
îndepărtată. M-am sculat, m-am dus la dulap, am scos încă o pătură 
şi am pus-o pe sofa. Matt avea să aibă nevoie de ea. 

Revenit în pat, am ascultat vuietul propriilor mele gânduri. Matt 
pusese degetul pe rană - ceea ce eu ştiam deja şi nu dorisem s-o spun. 
N-aveam cum să identific făptaşul. Puteam s-o fac doar după ce mu- 


rea cineva. 
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O vreme m-am întrebat cum ar fi abordat alţii cazul. Nu m-am 
întrebat însă prea mult timp. Ştiam deja. Ei l-ar fi salvat pe Weiss şi 
i-ar fi ignorat pe ceilalți doisprezece... pentru că familia lui Weiss era 
singura care plătea. De aceea Georgia îmi dăduse mie cazul. Fiindcă 
ştia că eu nu gândeam în felul acela. Ştia că n-aş fi fost mulţumit să sal- 
vez doar pe unul. Ştia cum gândeam eu. Nu-ţi laşi oamenii în urmă, 
pe teritoriu inamic. 

Şi, indiferent dacă cineva o recunoştea sau nu, aceasta era o zonă 
de război. 

Oamenii aceştia... ei ştiau că trăiau pe teritoriu inamic. Erau în- 
groziţi de ciocănitul la uşă în toiul nopţii - acuzaţiile de la muncă, 
apropourile din partea prietenilor, bârfele vecinilor şi toate consecin- 
tele teribile. Băieţii molatici pornesc la drum dulci şi jucăuşi, aproa- 
pe inocenți, însă timpul le erodează spiritul. Cu cât înaintează în 
vârstă, cu atât le este mai apăsătoare povara. Zi după zi, ei învaţă să 
fie ascunşi, devin înveninați şi glasurile le sunt încărcate de acid. Poţi 
să stai într-un bar şi să le vezi în ochi, seară după seară, resentimen- 
tele adumbrite, furia clocotitoare. De ce trebuie să ne-ascundem? De 
ce trebuie să ne prefacem? întrebarea ce-i în neregulă cu mine? era in- 
versată. In scurtă vreme se transforma în ce-i în neregulă cu ei? Şi hăul 
se măreşte, izolarea creşte. Lumea secretă se piteşte mai adânc. 


Dar nu pentru mult timp. Vara iubirii aproape că explodează, la 
anul va fi vara poftei trupeşti, iar după aceea vara turbată a dezastru- 
lui. Insă vara aceea avea să aducă şi revoluţia Stonewall, iar apoi... to- 
tul va începe să se schimbe. Totul. 

Aproape că-i invidiam. 

Fiindcă ei ştiau ce doreau. 

Eu continuam să nu am nici o idee. 

La uşa dormitorului s-a auzit un ciocănit încetişor. Uşa s-a deschis 
cu un scârțâit. Matt şi-a strecurat capul înăuntru. 

- Adormiseşi? 

- Nu încă. S-a-ntâmplat ceva? 
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- Mike?... S-a apropiat de pat. Pot să dorm cu tine în noaptea asta? 
Doar să dorm. Atâta tot. Sofaua este... 

- Cam inconfortabilă, ştiu. Da, haide. 

M-am tras într-o parte şi am ridicat marginea păturii. S-a strecu- 
rat lângă mine. Nu prea aproape. 

Am stat amândoi pe spate, unul lângă celălalt. Privind tavanul. 

- Nu-i vorba despre sofa, nu? 

-Nu. 

- Aşa mă gândisem şi eu. 

- Nu trebuie să-ți faci griji... 

- Nu-mi fac. 

- Vreau să zic... 

- Matt, e-n regulă. Nu trebuie să explici. 

M-am gândit la nopţile din Vietnam în care soldaţii se îmbrățişau 
mai strâns decât frații. Bineînţeles, focurile de armă, proiectilele mor- 
tierelor, exploziile, napalmul, noroiul, sângele şi excrementele - ca 
şi amenințarea morţii imediate - te pot împinge la aşa ceva. Momen- 
tele din junglă când patrulele iau o pauză, prăbuşindu-se buluc, stând 
uneori unii în poalele altora, unica apropiere pe care o aveam... şi nop- 
tile din camerele hotelurilor ieftine din Saigon, când nu existau su- 
ficiente saltele şi dormeai pe aceeaşi saltea cu camaradul tău şi te 
simțeai fericit că era lângă tine. Atingerea unui tovarăş de arme în bez- 
nă. Invăţai să te simţi în siguranţă în duhoarea şi sudoarea altor băr- 
baţi. Ei erau cealaltă jumătate a ta. Nu puteai să explici nici asta, 


oricum nu puteai s-o explici cuiva care nu fusese acolo. 
A 


- Îmi pare rău, Mike. 

- Pentru ce? 

- Pentru că sunt un... 

N-a putut termina propoziţia. Nu putea să pronunţe cuvântul. 
- Matt?... 

- Mama îmi spunea Matty. Când eram mic. 

- Vrei să-ți spun Matty? 
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- Dacă vrei. 

- Matty, vino-ncoace. 

I-am cuprins umărul cu braţul şi l-am tras mai aproape, astfel 
încât capul i se cuibărea pe pieptul meu. Nu puteam vedea cu ce era 
îmbrăcat, dar se simţea foarte moale. Ceva din nailon. L-am ignorat. 
Nu conta. 

- Lasă-l pe unchiu' Mike să-ți spună o poveste înainte de culcare. 

Nu era relaxat, ci zăcea încordat lângă mine. Se aştepta să-l împing 
cât colo, dezgustat?... 

- Când am împlinit doisprezece ani, tata mi-a făcut cadou un că- 
țeluş de numai câteva săptămâni. Era un labrador retriever negru şi 
era atât de stângaci, încât se împiedica de propria lui umbră. Nu pu- 
tea să umble fără să cadă în bot, dar m-am îndrăgostit de el din clipa 
în care l-am văzut. Tata m-a întrebat dacă-mi plăcea şi i-am spus că era 
absolut perfect. L-am botezat Shotgun. In prima noapte a scâncit 
după mămica lui, aşa că l-am luat în pat şi l-am ținut lângă mine, i-am 
vorbit şi l-am mângâiat şi până la urmă a adormit. Mă urma peste tot 
şi a dormit cu mine şi-n noaptea următoare. Apoi, luni dimineaţă l-am 
dus la veterinar ca să-i facă vaccinurile. Veterinarul l-a examinat şi l-a 
examinat şi iar l-a examinat, după care a început să se încrunte tot mai 
tare. In cele din urmă a spus că Shotgun avea o problemă, o malfor- 
mație de şold din cauza căreia va avea probleme la mers, că va fi olog 
şi multe alte chestii. După aceea l-a tras pe tata deoparte şi a stat de 
vorbă mult timp cu el. N-am putut auzi ce discutau, dar tata a clăti- 
nat din cap şi l-am luat pe Shotgun acasă. 


- Veterinarul voia să-l cutanasieze? 

- Da. Tata nu l-a lăsat. Eu însă n-am aflat asta decât mai târziu. 
Am mers acasă, n-am mai vrut să am de-a face cu Shotgun. Fiindcă 
era schilod. Nu era perfect. Iar eu doream un câine perfect. Shotgun 
mă urmărea peste tot, însă eu îl împingeam cât colo. In noaptea aceea 
a încercat întruna să sară în patul meu şi a scâncit mereu, dar eu n-am 
vrut să-l ridic şi să-l las să doarmă cu mine. In cele din urmă, tata a 
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venit şi m-a întrebat ce se-ntâmplă, iar eu i-am spus că nu-l mai 
doream pe Shotgun, dar nu i-am spus şi motivul. Tata şi-a dat însă 
seama. Ştia că eram supărat pe Shotgun, pentru că nu era perfect. Nu 
m-a certat totuşi, ci a zis, bine, dimineaţă va găsi o casă nouă pentru 
Shotgun. Dar... în noaptea asta, trebuia să las cățelul să doarmă pen- 
tru ultima dată cu mine. L-am întrebat de ce trebuia s-o fac, iar tata 
a ridicat căţeluşul în poală şi l-a mângâiat. Eu am repetat întrebarea 
şi tata l-a aşezat pe Shotgun în poala mea şi a zis: „Pentru că până şi 
căţeluşii urâţi au nevoie de iubire. Ba chiar, căţeluşii urâţi au nevoie 
de şi mai multă iubire." Şi când a spus asta, am început să am realmen- 
te remuşcări fiindcă-l respinsesem pe Shotgun, după care tata a con- 
tinuat: „In plus, Shotgun nu ştie că el este urât. El ştie doar că te 
iubeşte foarte mult. Insă dacă tu nu-l iubeşti şi nu-l doreşti, mâine o 
să găsim pe cineva căruia nu-i pasă cât de urât este şi care va fi fericit 
să aibă un câine care să-l iubească atât de mult pe cât poate Shotgun 
să iubească." Atunci l-am strâns pe Shotgun la piept şi am strigat: 
„NU! Este al meu şi nu-l dai nimănui. Pentru că eu îl pot iubi mai 
mult ca oricine. Nu-mi pasă cât de urât este." Atunci tata mi-a ciufu- 
lit părul - uite-aşa - şi mi-a şoptit la ureche: „Exact aşa a spus maică-ta 
când te-ai născut." 

Matt a pufnit. După aceea s-a ghemuit cu spinarea lipită de mine. 
Nu mi-am dat seama dacă el se simţea ca o fată sau ca un băiat, ca am- 
bele... sau ca nici una. 

Toţi băieţii aceia homosexuali... unii dintre ei erau băieţi-fete, de 
acord; însă restul erau tot băieţi. Băieți molatici. Bărbaţi fără... fără 
ce? O calitate a masculinității? Nu. Ei erau masculi. Numai că nu se 
băteau atât cu pumnu-n piept. Hm. Bineînţeles că nu. Bătutul cu 
pumnu-n piept este pentru dominație, pentru a-i alunga pe ceilalți 
masculi de lângă femele. Aşa ceva este contraproductiv în mediul 
acesta. Aici... ei doresc să fie... prietenoşi? Afectivi? Insă cei care 
se bat cu pumnu-n piept nu pot face asta, nu-şi pot permite s-o facă 
fără să piardă caracteristica dominantă. Nu era de mirare că băieții 
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homosexuali erau ținta intimidatorilor. Intimidatorii sunt laşi; ei aleg 
victime care nu le vor răspunde prin luptă. Am privit tavanul şi 
m-am întrebat dacă direcția aceasta de gândire mă va apropia mai 
mult de Domnul Moarte. Nu puteam vedea în ce fel. 

După o vreme am încetat să-mi mai fac griji şi am adormit. 

In dimineaţa următoare, amândoi am pretins că totul era normal. 
El a plecat la muncă, iar eu am pornit spre Hollywood Boulevard. 

Georgia era încruntată. M-a privit scurt, apoi a indicat din cap 
spre birou. 


Domnul Harris vrea să stea de vorbă cu tine. 


Domnul Harris? 

- Ted Harris, cel al cărui nume este pe ușă. 

- Ah... Habar n-aveam că există cu adevărat un Ted Harris. Cre- 
zusem că era un nume fictiv pentru afacerea asta, sau aşa ceva. 

- Ba nu, Ted Harris este cât se poate de real. Şi te aşteaptă. 

Rahat! Aflaseră că-l vizitasem pe tata. încercam senzația aceea de 
plumb în stomac pe care o simţi în şcoală când eşti chemat să dai ochi 
cu directorul. 

Am bătut o dată la uşă, n-am primit nici un răspuns, am apăsat pe 
clanță şi am intrat. Nu mai fusesem niciodată în camera aceasta. Bi- 
rouri, scaune, lampă şi un bărbat de vârstă mijlocie care stătea cu spa- 
tele la mine şi privea fereastra semicirculară dinspre bulevard. 
Fereastra era murdară, dar soarele dimineții pătrundea totuşi prin mo- 
horeala ei cu raze alb-albastre prăfuite. Harris s-a întors spre mine. 
L-am recunoscut. 

- Eakins?... 

De fiecare dată când îl întâlneam, avea altă vârstă. De data asta 
avea fire argintii în păr, dar părea tânăr. 

- Ia loc. 

Mi-a arătat un scaun. M-am aşezat. 

- Numele tău adevărat este Harris? 

S-a aşezat înapoia unui birou. 
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- Numele meu adevărat este Eakins. Nu există nici un Harris. Dar 
cu sunt el. Când este nevoie. Azi este nevoie. 

- Bun, am înţeles totul... 

- Taci. 

Am tăcut. 

Avea un dosar pe birou. A ciocănit cu unghia în el. 


- Cazul acesta la care lucrezi - băieţii dispăruți?... 


Progresez. Intre victime există o legătură. 
Povesteşte-mi. 


- Pe Melrose este un club gay. Cred că făptaşul îi găseşte acolo. 
Scrie-n rapoartele mele. Mai există şi un al doilea loc... 

- Trebuie s-abandonezi cazul. 

-Poftim? 

- N-auzi bine? Abandonezi cazul. 

- Pot să întreb de ce? 

Glasul lui era inexpresiv. 

-Nu. 

- Dar băieţii ăştia vor muri... 

- Asta nu-i grija ta. 

- Deja este. 

Eakins a respirat adânc - una dintre acele inspiraţii/expiraţii care 
anunţă că vorbitorul va spune ceva important. S-a aplecat peste birou 
şi m-a fixat cu atenţie. 

- Ascultă-mă. Viaţa este goală şi lipsită de țintă. Nu-nseamnă 
nimic... şi nu-nseamnă nimic faptul că nu-nseamnă nimic. Abando- 
nezi cazul. 

- Ăsta nu-i un răspuns. 

- Este unicul răspuns pe care-l vei căpăta vreodată. Discuţia noas- 
tră s-a terminat. 

A dat să se ridice. 

Eu am rămas aşezat. 


- Banu. 


354 DAVID GERROLD 


S-a oprit, pe jumătate sculat din scaun. 

- Ți-am dat o instrucțiune. Aştept s-o urmezi. 

-Nu. 

- Nu ţi-am cerut o argumentație. 

- O s-o capeţi oricum. Nu-i abandonez pe băieţii aceia ca să moa- 
ră. Trebuie să-mi spui mai multe. 

El s-a afundat înapoi în scaun. 

- Există lucruri pe care tu nu le cunoşti. Există lucruri pe care tu 
nu le-nţelegi. Asta-i situaţia. Aşa trebuie să fie. 

- l-am promis unuia dintre băieții aceia că nu va păţi nimic. 

- Te-ai implicat?... 

- Am făcut o promisiune. 

- Care băiat? 

- Numărul doi. 

Eakins a deschis dosarul. A răsfoit pagini. 

- Acesta? 

A ridicat fotografia lui Matty. Am încuviinţat. Eakins a pus fotogra- 
fia pe birou şi s-a lăsat pe spate în scaun. A ridicat celelalte fotografii. 

- El nu face parte din cazul acesta. 

- Poftim? 

- Ceilalţi fac parte din cazul acesta. El nu. 

- Nu-nţeleg. 

- Şi nici n-o să-ţi explic. Cazul s-a terminat. Eşti eliberat de el. 
O să te trimitem altundeva. Georgia are o misiune de curierat în re- 
giunea Golfului... 

- N-o vreau. 

- Nu te-a întrebat nimeni ce vrei. O s-o iei şi noi nu vom sufla nici 
o vorbă despre locul unde-ai fost duminică noapte. 

-Nu. 

- Îţi plătim o grămadă de bani... 

- Îmi angajaţi mintea, nu-mi cumpăraţi sufletul. De aceea plătiţi 
aşa mult. 
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Eakins a şovăit - nu fiindcă ar fi fost nesigur, ci pentru că era ener- 
vat. A privit în lateral, parcă uitându-se după un prompter, apoi a re- 
venit la mine. 

- Ştiam că vei refuza. Dar noi doi trebuia să purtăm conversa- 
tia aceasta. 

- Asta a fost tot? 

Mi-am pus palmele pe braţele scaunului, pregătindu-mă să mă scol. 

- Nu tocmai. Angajamentul tău s-a terminat. Georgia îţi va da ce- 
cul de lichidare. Până la sfârşitul zilei de mâine, dorim să ne restitui 
toate materialele asociate acestui caz. 

- Crezi că asta va rezolva ceva? Nu mă puteţi opri să salvez vie- 
tile acelea, acţionând în calitate de simplu cetăţean. 

Eakins nu mi-a replicat. Deja sorta dosarele de pe birou, ca şi cum 
ar fi căutat următorul subiect ce trebuia soluționat. 

- Te rog să închizi uşa când ieşi. 

Georgia mă aştepta. Avea chipul încordat. Cunoşteam expresia 
aceea. Dorea să spună multe, dar nu putea, nu avea voie. Mi-a întins 
un plic. 

- Apartamentul şi maşina sunt pe numele tău. Ti-am scăzut pre- 
țurile lor din cec. Contul bancar are toate câştigurile tale anterioare. 
N-o s-o duci rău. Ah, încă ceva - vreau actul tău de identitate. 

L-am scos din portofel şi i l-am înmânat. 

- Ştiai, nu-i aşa? 

- Nu m-am îndoit nici o clipă. 

- Mă cunoşti chiar aşa bine? 

- Nu. Dar cunosc partea aceea din tine. 

Mi-a îndesat plicul în mâini. S-a apropiat îndeajuns de mult ca să 
simt că folosea acelaşi parfum dulceag. 

Am coborât încet scara. M-am oprit să-mi lustruiesc pantofii pen- 
tru ultima oară, în timp ce examinam conținutul plicului. Un teanc 
gros de bancnote, un cec gras, un cont bancar surprinzător de prosper, 
câteva alte documente necesare... şi un bileţel pe care fusese mâzgălit 
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în grabă: Musso & Frank's, peste 15 minute. Am apropiat bileţelul de nas, 
am recunoscut parfumul, i-am lăsat cinci dolari bacşiş lui Roy şi am 
pornit spre vest pe bulevard. Aveam să ajung acolo în ultima clipă. 

Am cerut o masă în spate, ea a apărut după câteva minute şi s-a aşe- 
zat în faţa mea fără un cuvânt. Am aşteptat. A ridicat un deget ca să 
atragă atenţia chelnerului, a comandat două pahare cu Glenfiddich 
şi după aceea m-a privit drept în ochi. 

- Eakins este un puţoi de clasa-ntâi. 

Am clătinat din cap. 

- Nt, nu-i decât un puţoi de clasa a doua. 

Ea a reflectat scurt. 

- Ba nici chiar atât. I-un vibrator. 

Tăcerea mea era acordul. 

- Deci?... 

A deschis poşeta, a scos alt plic şi l-a pus pe masă. 

- Tu nu trebuia să capeti cazul ăsta. Nimeni nu trebuia să-l cape- 


te. Când a aflat că ţi l-am repartizat, aproape că m-a concediat. Încă 
o poate face. 

- Nu cred. Eşti acolo pe cât de departe în viitor am ajuns. 

A clătinat din cap, ca şi cum asta n-ar fi fost important acum. 

- Toată chestia asta-i... e pur şi simplu lipsit de sens. De ce ar abro- 
ga un contract? Oricum... A împins plicul spre mine: Poftim! Vezi 
ce poţi deduce din astea. 

- Despre ce-i vorba? 

- Habar n-am. El dispare zile, săptămâni, luni întregi. După aceea 
apare ca şi cum n-ar fi trecut nici măcar o zi. Acum câţiva ani am în- 
ceput să fotografiez obiectele de pe biroul lui. Nu ştiu de ce. M-am 
gândit... m-am gândit că poate-mi va oferi nişte idei. Sunt lucruri 
care... nu ştiu ce sunt. Uite fotografiile. De pildă, chestia asta - a sco- 
tocit printre poze - cred că-i un telefon. Are butoane ca un telefon, 
dar pare desprins din Star Trek, se deschide... dar nu funcționează, ci 
scrie doar „nici o reţea". Iar obiectul ăsta seamănă cu o fisă de pocher, 


dar pe de 
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o parte este aderent, îl poţi lipi de un perete, şi pe partea cea- 
laltă este complet negru - o fi un fel de microfon? O cameră de fil- 
mat? Sau poate un cronosenzor? Apoi discurile astea argintii, cu 
diametrul de doisprezece centimetri, ce dracu' sunt? Par reţele de di- 
fracție. Pe dosul unora scrie Memorex. Să fie un fel de magnetofoa- 
ne pentru înregistrat, dar fără bandă? După aceea, tot felul de pilule. 
Am încercat să caut denumirile, însă nu figurează în nici o enciclo- 
pedie medicală. Ce naiba-i Tagamet? Sau Viagra? Sau Xylamis? Sau 
oricare dintre celelalte? 


- Pe materialele astea nu există date? 

- Nu întotdeauna. Uneori însă, da. Data cea mai îndepărtată este 
2039, dar eu cred că el merge mai departe de anul acela. Mult mai de- 
parte. Cred că are hărțile temporale de câmpuri locale întocmite de 
Caltech. Sau poate că-şi instalează propriii senzori şi-şi cartografiază 
singur hărțile, nu ştiu. N-am văzut însă niciodată ceva care să seme- 
ne cu o hartă. Nu-s deloc clare. Pe de altă parte, se spune că dacă 
ne-am putea întoarce în timp, să zicem în anul 1907, cu nişte chestii 
din prezent - un radio cu tranzistori, un telefon din plastic, un tele- 
vizor portabil, un disc de muzică, pilule anticoncepţionale, lucruri 
de-astea - nici unul n-ar avea vreun sens pentru oamenii din epoca res- 
pectivă. Până şi un exemplar dintr-o revistă de ştiri ar fi lipsit de noi- 
mă, fiindcă limbajul s-a modificat foarte mult. De aceea, dacă Eakins 
are obiecte din viitorul de peste treizeci, patruzeci, cincizeci de ani, 
noi n-am înțelege mare lucru din ele... 


- Şi da, şi nu. Acum cincizeci de ani, oamenii nu deţineau aceeaşi 
experienţă a progresului, aşa că nu aveau nici vocabularul necesar pen- 
tru a cuprinde genurile de schimbări ce însoțesc timpul. Noi avem 
altă perspectivă; fiindcă schimbarea face parte din istoria noastră, ne 
aşteptăm să fie parte din viitorul nostru. Noi privim obiectele aces- 
tea, însă nu le vedem ca pe un mister, ci mai degrabă ne înțelegem li- 
mitele cunoaşterii. 


- Acum vorbeşti ca mine. 
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- Te citam. Te parafrazam. Am răsfoit prin hârtii, fotografii, în- 
semnări: Nimic din ce-i aici n-are nici o legătură cu cazul ăsta, nu? 

- Nu ştiu. M-am gândit însă că ar trebui să le vezi şi tu. Poate că-ți 
va da nişte idei despre Eakins. 

Am clătinat din cap. 

- Dovedeşte că el ştie mai multe decât ne spune. Dar oricum noi 
ştiam asta. 

Ea s-a uitat la ceas. 

- Bine, trebuie să plec. S-a ridicat, s-a aplecat spre mine şi m-a să- 
rutat scurt. Ai grijă de tine... şi de micul tău iubit. 

-Nu-1... 

Dar ea plecase deja. 

Am băgat totul la loc în plic şi am comandat un sendviş cu frip- 
tură. Ziua începuse bizar, continuase mai bizar şi nu ajunsese nici mă- 
car la jumătate. Puteam la fel de bine să înfrunt ce a mai rămas din 
ea cu stomacul plin. 

M-am întors la apartament. Am fotografiat totul. Apoi m-am dus 
direct la cel mai apropiat laborator foto. Am făcut copii în cinci exem- 
plare. Am plătit cu bani-gheaţă. Am pus un set de fotografii în port- 
bagajul automobilului, un set în seiful din apartament, iar pe celelalte 
trei seturi le-am expediat la trei căsuțe poştale diferite. Am adus ori- 
ginalele înapoi la Georgia, care le-a acceptat fără comentarii. Eakins 
plecase deja. Totuşi nici unul dintre noi n-a spus nimic; era posibil să 
aibă microfoane în birou - poate chiar ciudatele lui fise de pocher. 

Când am ajuns acasă, Matt despacheta alimente. Toată scena pă- 
rea extrem de casnică. 

- Ai avut o zi bună? m-a întrebat. 

Mai îmi lipseau doar papucii şi gazeta de seară. 

Când nu i-am răspuns, a ridicat ochii. îngrijorat. 

- Eşti bine? 

- Da. Atât doar că... mă gândeam la nişte chestii. 

- Tu te gândeşti mereu la diverse chestii. 
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- Ei bine, astea sunt nişte chestii la care chiar trebuie să mă gândesc. 

A înţeles aluzia. A tăcut din gură şi şi-a văzut de treabă în bucătă- 
rie. Am ieşit pe balcon şi am privit Melrose Avenue. Era frig şi mo- 
horât; diseară avea să plouă din nou, a doua furtună într-un interval 
atât de scurt. Ceva din cuvintele lui Eakins... nu aveau sens, dar la une- 
le din ele se simţea un puternic iz de neadevăr. De ce nu-i Matty im- 
portant pentru cazul acesta? 

Iar de aici deriva în mod direct următoarea întrebare: Ce ştia Ea- 
kins şi nu-mi spunea mie? Şi de ce nu-mi spunea? Fiindcă dacă eu 
ştiam... ar fi afectat nişte lucruri. Care lucruri? Ce alt plan se derula? 

In mod evident, nu ne aflam de aceeaşi parte a baricadei. Fusese- 
răm vreodată? Nu conta asta. In prezent, era o fundătură. Trebuia să 
mă gândesc la Matty. 

Dacă Matty este irelevant, atunci... mai este el în pericol? Bineîn- 
teles că-i în pericol. El a dispărut. Ştim asta. Dar dacă a dispărut, 
atunci de ce-i irelevant?... Numai dacă dispariţia lui nu-i asociată ca- 
zului. lar dacă dispariţia lui nu-i asociată cazului, atunci... evident, el 
ar fi complet inutil pentru acest caz. Rahat! 

Dar cum putea Eakins să ştie asta? Doar dacă mai ştia şi altceva 
despre Matty. Sau despre toţi ceilalți. 

Desigur toate astea plecau de la ipoteza că Eakins spunea adevă- 
rul. Dar dacă el încerca în mod deliberat să mă inducă în eroare? 
Atunci am fi revenit la prima întrebare. Ce intenționa Eakins? 

Mă nemulțumea faptul că nu aveam răspuns la nici una dintre în- 
trebările acelea. Nu aveam un plan şi nu aveam nimic pe care să-mi 
fundamentez un plan. Singurul lucru la care mă puteam gândi era să 
continui cu planul pe care-l sabordase Eakins - nu pentru c-ar fi fost 
un plan bun, ci pentru c-ar fi accelerat lucrurile. L-ar fi silit pe Eakins 
să... să facă ce anume? 

Când ploaia a început în cele din urmă, m-am întors în bucătărie 
şi m-am aşezat la masă. Friptură de pui la cuptor. Era rece. 


- De ce nu m-ai chemat? 
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- Te gândeai. 

- Hm... (M-am oprit. Era plin de tact.) Bine. 

- Vrei să ţi-o încălzesc? 

-Nu, e bună. 

Am mâncat o vreme în tăcere, fără să mă simt în largul meu. In 
cele din urmă am lăsat furculiţa din mână şi l-am privit. 

- Ştii ce? Tocmai mi-am dat seama că nu ştiu cum să vorbesc 
cu tine. 

A părut derutat. 

- Friptura este bună, am arătat spre puiul rece. Ştii să găteşti. Îmi 
tot vine să-ţi spun că-ntr-o bună zi o să fu o soție minunată. Dar nu 
pot spune asta, fiindcă... 

- Este altceva când o spui tu. Când o spui tu, n-o spui în batjocură. 

- In acelaşi timp, este o formulare eronată. Este înjositoare, nu? 

- Nu mă deranjează. Atunci când o spui tu. 

A început să strângă masa. 

Am inspirat adânc. 

- Eşti?,.. M-am oprit. Nu ştiu cum să te-ntreb asta. Eşti... atras 
de mine? 

A fost cât pe-aici să scape farfuriile. Era întors într-o parte, aşa că 
nu i-am putut vedea expresia, dar trupul i s-a încordat brusc. In cele 
din urmă s-a răsucit, ca să mă poată privi. 

- Vrei să fiu? 

- Uite cum stau lucrurile. Eu nu pot stabili relaţii cu oamenii. Cu 
nici un fel de oameni. Bărbaţi sau femei. Pot să spun ori să fac tot ce 
trebuie. O vreme. Dar numai o vreme. De fiecare dată... mă înfrânez. 

- De ce? 

Am strâns din umeri. 

- Asta-i răspunsul tău? 

- Când începi să salți prin timp, te deşiri tu însuţi. Te detaşezi. Nu 
aparții vreunui timp anume, nu poţi aparține vreunei persoane anu- 
me. Aşa că-ți decuplezi partea aceea din tine. 
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N-a răspuns imediat. A luat ibricul cu cafea de pe plită şi a umplut 
două ceşti. A adus la masă zahăr şi frişca, pentru el, nu pentru mine. 
In timp ce amesteca în cafea, a întrebat în cele din urmă: 

- Şi de ce-mi zici asta? Vrei să-mi spui că n-ar trebui să țin la tine 
pentru că tu nu poţi să ţii la mine? 

- Nu ştiu dacă pot să țin la cineva, la oricine. Când încerc, nu 
reuşesc. Aşa c-am încetat să mai încerc. 

- Nu mi-ai răspuns la întrebare. De ce-mi spui toate astea? 

- Pentru că... în clipa de față, eşti singura persoană cu care pot 
să vorbesc. 

- Nu poţi să vorbeşti cu tatăl tău? 

- Asta nu-i o conversaţie pe care s-o pot purta cu tata. 

A clătinat din cap, derutat şi frustrat. 

- Dar despre ce vorbim? 

- Despre faptul că sunt atât de-al dracului de furios, confuz, tul- 
burat, neliniștit, frustrat şi... şi chiar disperat, încât dacă tu n-ai fi aici, 
în seara asta, dacă n-ai fi tu cu care să stau de vorbă... aş sfârşi stând 
din nou singur pe scaun... cu ţeava pistolului în gură, întrebându-mă 
dacă voi avea curajul să apăs pe trăgaci. Am cunoscut tipi care au supt 
glonţul din ţeava armei lor. Face o mizerie de nedescris pe perete. Şi 
mă-ntrebam de ce-o făcuseră. Asta a fost înainte. Acum nu mă mai 
întreb. Acum încep să-nţeleg. 

Era alb la față. 

- Mă sperii groaznic. 

- Nu trebuie să-ți faci griji. N-o să fac nimic stupid. Atât doar... 
atât doar că voiam să ştii că-n clipa de față... îmi faci o favoare prin 
faptul că stai aici. 

- Asta-i mai mult decât pot duce... nu sunt... 

Am aprobat din cap. 

- Puştiule, mulţi oameni nu pot face faţă la felul meu de-a fi. De 


aceea, ei pleacă. Uite... m-am gândit că după toate prin care ai trecut, 
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o să-nţelegi ce simți când eşti atât de separat de toţi ceilalți. Eu pro- 
vin din acelaşi loc... din acelaşi loc, dar din altă zonă temporală. 

A amestecat gânditor în cafea şi a zis: 

- În şcoală am reţinut un citat, care m-ajută câteodată. Este din Ed- 
mund Burke. Nu ştiu cine-i sau cine-a fost şi, de fapt, nici nu contea- 
ză. El a spus: „Nu dispera niciodată, dar dacă o faci continuă să 
munceşti cu disperare." 

Am căzut pe gânduri. 

- Da. E bun. E util. 

Am rămas amândoi la masă, o vreme. N-am vorbit. 

Mai târziu. Am ieşit din dormitorul meu. El era ghemuit pe sofa. 

- Matt? Matty? 

- Ce-i?... 

S-a întors pe o parte, privindu-mă buimăcit de somn. 

- Dacă vrei să dormi în pat, poți să vii. 

- Nu, e-n regulă. 

Dar ceva mai târziu, a împins uşa dormitorului, a lipăit spre pat 
şi s-a strecurat lângă mine. Asta însemna ceva. Nu ştiam ce anume, 
însă pe de altă parte, nici el nu ştia. Probabil. 

Ploaia a curăţat aerul, lăsându-l sclipitor, aşa cum fusese în anii 
treizeci şi patruzeci. Cel puţin aşa zic cei care au trăit în vremurile ace- 
lea. Peste două zile însă nivelurile de smog aveau să revină la cotele 
cele mai sufocante pentru plămâni. Nu-i vorba doar de peste un mi- 
lion de motoare cu ardere internă care revarsă plumb şi bioxid de car- 
bon şi toate celelalte reziduuri ale arderilor ineficiente de 
combustibili. Los Angeles este înconjurat de munţi. De aceea este nu- 
mit „bazin”. Aerul proaspăt nu poate să pătrundă, iar aerul stătut nu 
poate să iasă. Stagnează. Indienii numesc locul el valle de fumar. Va- 
lea fumurilor. Numai două fenomene meteorologice pot face cură- 
tenie: ocazionalele furtuni de iarnă şi primăvară sau vânturile fierbinţi 
şI uscate din Santa Ana la sfârşitul verii. Intre iunie şi octombrie, nu 
vă deranjați să respirați. Puteţi respira în noiembrie. 
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Dar azi, măcar azi, era superb. Era o zi minunată să mergi la Dis- 
neyland. Şi aproape că i-am propus asta lui Matty, dar el trebuia să se 
ducă la serviciu şi eu încă nu dedusesem nimic, aşa că ne-am smuls din 
amorțeala somnului şi am păşit în confortabila zonă zombie a rutinei. 

Mai aveam o săptămână până la dispariția lui Brad Boyd. Am pe- 
trecut o parte din zi urmărindu-l, deşi probabil că asta era o pistă 
moartă. El lucra într-o librărie cu cărți erotice pe Vine, vizavi de 
Hollywood Ranch Market. Uneori cumpăra o coca-cola şi un burri- 
to de la chioşcul din faţă. De obicei mergea pe jos până la slujbă, lă- 
sându-şi motocicleta pe un mic patio acoperit din faţa apartamentelor. 
Nu mi-ar fi fost greu s-o sabotez. Asta l-ar fi ţinut acasă. Nu m-ar fi 
apropiat însă de Domnul Moarte. 

De două ori m-am dus să-l vizitez pe tata. A doua oară, l-am dus 
la doctor. Ştiam deja că nu avea să-l ajute cu nimic, nu avea să amâ- 
ne inevitabilul, dar trebuia să încerc. Poate chiar să uşurez lucrurile 
pentru el. Tata s-a enervat pe mine, însă nu prea tare. Nu mai avea 
aceeaşi energie pentru a argumenta pe care o avusese când eu împli- 
nisem optsprezece ani, când venisem acasă cu documentele de înro- 
lare, când îl anunţasem de decizia mea, când mă răstisem la el: „Ei 
bine, dacă-i o greşeală, este greşeala mea, nu ata!" Abia după ce Dun- 
can a călcat pe o mină terestră la numai câţiva paşi în faţa mea, am des- 
coperit ce anume îl îngrozise în asemenea măsură pe tata. Insă deja 
începusem să mă baricadez. Aşa că sperietura n-a ajuns niciodată până 
la capăt, până la fund. O parte din mine a rămas convinsă că mie nu 
avea să mi se întâmple aşa ceva. Niciodată. Pe de altă parte, am ple- 
cat de acolo imediat ce mi s-a terminat stagiul. 


M-am aşezat la masa din bucătărie şi am examinat fotografiile şi 
fotocopiile notiţelor pe care Georgia le luase de pe biroul lui Eakins. 
Într-o bună zi aveau să capete un înţeles, dar în punctul acesta din 
timp - literalmente - erau incomprehensibile. Unicul lucru pe care-l 
dovedeau era că Eakins ajunsese în viitor mai departe decât orice per- 
soană de care auzisem vreodată. 
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Serile, Matty şi cu mine îl urmăream din nou pe Brad. Era util să 
al alături încă o pereche de ochi. In prima seară, motociclistul a por- 
nit cu Gino's, unde n-a avut noroc sau nu i-a plăcut ce a văzut, şi a 
plecat la Stampede. Ne-am oprit în parcarea supermarketului de vi- 
zavi, în spatele staţiei de autobuz, unde puteam urmări intrarea din 
față şi motocicleta lui. Stampede avea şi o ieşire de urgenţă prin pa- 
tioul din spate, dar în condiţii normale se folosea numai uşa din față. 
Puteam staţiona o vreme aici; cât timp durează să agăţi pe cineva 
într-un bar? Matty a plecat să cumpere gogoşi şi cafea. 

- Dacă iese înainte să te-ntorci, va trebui să-l urmăresc; dacă nu 
sunt aici, aşteaptă în gogoşerie. Imediat ce poposeşte undeva, o să 
mă-ntorc după tine. Ai înțeles? Nu intra în vorbă cu nimeni. 

Planul acela a fost însă inutil; Matty s-a întors în cinci minute şi 
Brad-boy n-a ieşit din bar decât după patruzeci de minute. Era singur. 
L-am urmărit spre est pe Melrose, unde a intrat la CAPT. 

- Ar putea sta acolo toată noaptea, a spus Matty. Poate până pe 
la unu sau două. 

- De unde ştii? Ai fost vreodată?... 

- Cu Brad-boy? Nu. M-aş fi dus, dacă m-ar fi invitat, dar n-a fă- 
cut-o. Acum nu cred că m-aş mai duce. Toţi spun că-i genul de exploa- 
tator. Te utilizează, apoi te-abandonează. 

- Mda şi eu am senzaţia asta. Mă-ntreb dacă... poate c-ar trebui 
să intru. 

- Nu sunt decât mulți tipi care stau acolo pe-ntuneric. 

- Ca-n Stampede? Sau în Gino's? 

- Da, însă sunt dezbrăcaţi. Au doar nişte prosoape pe ei. 

- Hm... 

O vreme, am rămas tăcuţi. 

- Nu poţi să intri fără legitimatie, a continuat Matt. Prima dată 
trebuie să fu însoţit de un membru. Dacă lui Scotty nu-i place cum 


arăţi, poate să spună că nu-i seara pentru invitații membrilor. Dacă 
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te lasă, îţi dă o legitimaţie şi-ţi spune care sunt regulile. Probabil că 
te-aş putea băga. 

- Este o ofertă? 

- încerc doar să fiu de ajutor. 

Am reflectat la propunerea aceea. 


De câte ori ai fost înăuntru? 


Nu prea des. De două ori... de trei ori. Nu-mi place cum miroase. 


Nu cred că ne-ar ajuta prea mult. 

- De ce? 

- Pentru că... dacă am judecat corect lucrurile, omul rău pe care-l 
căutăm noi nu operează din locul ăsta. El trebuie să-și ducă victime- 
le altundeva. Undeva aproape. De pildă, o casă - o casă înconjurată 
de multe garduri vii sau tufişuri, sau poate cu o ieşire prin spate, ori 
în care se poate intra din garaj. El trebuie să dispună de un mod de 
a înlătura... urmele, fără să fie văzut de cineva. 

- Deci acum putem merge acasă? 

- Mă gândesc. Probabil c-ar trebui să aşteptăm. Să ne asigurăm că 
Brad-boy ajunge teafăr acasă. 


Mâine trebuie să merg la slujbă. 


Dacă vrei să-ncerci să dormi, pe bancheta din spate este o pătură. 

- Nu. Nu pot să dorm în automobile. 

- Nici mie nu-mi place să stau aici. Am pornit motorul, am băgat 
în viteză şi am aprins farurile. Haide să terminăm pentru noaptea asta! 

Când am revenit în apartament, l-am împins spre dormitor şi am 
intrat în biroul meu improvizat ca să dactilografiez un raport scurt. 
Reperat subiectul la..., urmărit subiectul la..., subiectul a stat înăun- 
tru timp de..., a ieşit la ora..., a mers la..., a stat timp de..., a ieşit, a 
mers la..., am aşteptat, am abandonat urmărirea la ora.... Nu eram 
obligat să-l scriu, cazul se terminase şi nu aveam cui preda raportul, 
dar e greu să te dezbari de obiceiuri vechi... şi întotdeauna e util să ai 


notițe precise. 
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N-am avut nevoie de mult timp ca să termin, dar până m-am dus 
la culcare, Matty era deja adormit, pe jumătate răşchirat spre mijlo- 
cul patului. L-am împins uşor şi s-a întors puţin. Suficient. 

Îmi amintea de Shotgun. Shotgun s-ar fi întins lân- 
gă mine, lipindu-şi spinarea de mine şi am fi dormit spate în spate. 
Câinele acela mare şi bătrân era ca mine - îi plăcea să-i fie acoperit spa- 
tele de către cineva. Atât doar că Matty nu era Shotgun; nu era un că- 
țeluş urât şi nu era nici altceva. De ce făceam asta? 

In seara următoare, Brad-boy a rămas acasă şi s-a uitat la televizor 
până la ora zece. A suit pe motocicletă şi s-a dus la Gino's. A stat pe 
motocicletă timp de douăzeci de minute şi a pălăvrăgit cu Mame, Pea- 
ches, Dave, Jeremy şi doi băieți al căror nume Matty nu-l cunoştea. 

- Crezi că-i vreunul dintre ei? 

- Nu. Sunt prea tineri. Și sunt... 

- „prea efeminaţi? 

- Da. Prea efeminaţi. - 

- Unele fete pot fi adevărate pacoste... 

- Da, am auzit unele poveşti despre Ducesa şi Prinţesa. Nu cred 
însă c-ar trebui să ne facem griji în privinţa ăstora. Par mai degrabă 
genul de surferi. Nişte puşti din liceul Pali care se provoacă unul pe 
celălalt dacă au curaj să viziteze un club de gay. 

In cele din urmă, un surfer s-a suit pe motocicletă în spatele lui 
Brad-boy şi au pornit pe Melrose spre est. Spre apartamentul lui 
Brad. Avea să petreacă noaptea acolo? Sau Brad avea să-l readucă aici 
peste o oră? 

Până la urmă a durat chiar mai puţin. Se părea că Brad al nostru 
nu se dădea în vânt după preludii. Patruzeci şi cinci de minute în cap. 
După aceea a plecat acasă şi s-a culcat. Singur. 

Joi seară, Brad s-a dus la un film. Ne-am aşezat la trei rânduri în 
spatele lui. Duzina de ticăloşi. O distribuţie de zile mari. Lee Mar- 
vin, Ernest Borgnine, Charles Bronson, Jim Brown, John Cassave- 
tes, Richard Jaeckel, George Kennedy, Trini Lopez, Robert Ryan, 
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Telly Savalas, Clint Walker şi un prostovan amuzant pe nume Do- 
nald Sutherland. 

Vineri seară, Gino's era ticsit de băieţi-bărbaţi supli şi agresivi. 
Brad-boy a coborât de pe motocicletă şi a intrat. Matty l-a urmat, iar 
cu am stat de vorbă între patru ochi cu Gino. l-am arătat scurt una 
dintre cărțile de vizită de detectiv particular pe care nu le restituisem 
Georgiei. Ea fie că nu-şi dăduse seama, fie că-şi dăduse. Nu ştiam dacă 
ar fi trebuit să-i spun ce intenționam. Avea probabil deja destule ne- 
cazuri. Nu, mai bine aşteptam până deţineam ceva concret. 

Gino a privit cartea de vizită fără să trădeze vreun semn de sur- 
priză, s-a uitat la mine şi a întrebat: 

- Ce-ţi trebuie? 

- Am auzit că tu eşti şmecherul pe-aici. 

M-a privit inexpresiv, nerecunoscând termenul. 

- Şmecherul, am repetat. Cel care cunoaşte un doctor dacă ai scu- 
lament, care-ţi poate face rost de-un certificat de nebun ca să nu faci 
armata - chestii de-astea. 

- Mai cunosc nişte oameni, a zis Gino. 

Dr. Ellis avea să fie ucis de un prostituat. Scott avea să fie impli- 
cat în altă crimă şi noul sediu CAPT de pe La Brea avea să fie supus 
unui raid al poliției. Peste doi ani. 

- Cu ce te pot ajuta? 

- Ii ştii pe clienții obişnuiţi, nu? Ştii cine-i tare şi care cedează. 
Dacă apare unul nou, îi citeşti regulile înainte să-l laşi să intre. Ai vă- 
zut vreodată cine cu cine pleacă? 

- In fiecare weekend, pe-aici trec o mulțime de băieţi... 

- Brad Boyd. Ai observat vreodată cu cine pleacă? 

- Ar fi fost greu să nu observ. Ambalează de fiecare dată moto- 
rul şi pleacă în trombă, lăsând în urmă un nor de fum puturos. I-am 
cerut să n-o mai facă... 

- Poţi s-arunci câte un ochi? 


- Pentru cine lucrezi? Pentru părinții lui? 
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- Nu. Nu-i genul ăla de caz. 

- Dar ce gen de caz este? 

- Asta. 

I-am strecurat în palmă o bancnotă de cincizeci de dolari. Aveam 
alta pregătită, pentru eventualitatea în care una nu era suficientă. 

A coborât ochii, doar atât cât să vadă valoarea. 

- Mi-ai ghicit măsura, a spus şi a vârât banii în buzunar. 

M-am aplecat spre el şi am şoptit: 

- Viaţa puştiului ăsta poate să fie-n pericol. Cred că-i urmărit. De- 
ocamdată însă n-am nici un fel de dovezi concrete. Ajută-mă şi mai 
capeţi o bancnotă. 

A strâns din umeri. 

- Conduc un club. Weekendurile sunt animate. Nu pot să promit 
nimic. Dar dacă văd ceva, te-anunţ. 

I-am întins altă carte de vizită. Nu purta nici un nume, doar un 
număr de telefon. 

- Dacă nu răspunde nimeni, există un robot telefonic. Poţi să laşi 
un mesaj. 

A părut impresionat. Primii roboţi telefonici erau scumpi. Nu 
i-am spus că aparţinea agenţiei Harris... şi că mă aşteptam ca dintr-o 
zi în alta Georgia să-mi ceară să-l restitui. 

L-am găsit pe Matty în penumbrele de lângă tonomat. Brad juca 
biliard în colţ. L-am tras pe Matty şi mai departe şi ne-am prefăcut a 
fi doar parţial interesaţi de partida de biliard. Deocamdată se părea 
că Brad venise aici doar pentru biliard. Avea o lovitură moale şi afu- 
risită. Părea că loveşte bilele realmente nepăsător, dar era clar că ju- 
case mult şi ştia ce face. Câştiga întruna. Trei, patru, şase partide şi 
încă nu fusese învins. 

- De ce nu te duci să joci cu el? 

- Nttt. Aş putea să-ntrerup ceva sau pe cineva. Trebuie să vedem 
pe cine agaţă... sau cine-l agaţă pe el. 


- Crezi că-i în seara asta? 
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- Mâine. Am impresia - s-ar putea să mă înşel, totuşi aşa simt eu 
- că subiectul nostru ar putea să fie şi el aici în seara asta. Indiferent 
ce anume simte, trebuie să fie o acumulare. O acumulare în timp. 
Dacă Brad este prima lui victimă, atunci poate că asta-i seara care-i de- 
clanşează pornirea, însă poate că încă nu-i tocmai gata să acționeze. 
Ceva se-ntâmplă-n seara asta. El îşi capătă... nu ştiu exact ce anume. 
Curajul. lar mâine-i seara în care curajul devine îndeajuns de real pen- 
tru ca el să facă realmente ceva. 

- Şi dacă agaţă alt băiat? 

- Nu cred. Cred că Brad e prima lui victimă, fiindcă Brad e cel mai 
facil. Nu cred că subiectul nostru a învăţat încă cum să-şi caute par- 
tenerul sexual. Poate că nu l-a ales pe Brad, dar cred că-i în încăperea 
asta. Uite ce vreau să faci. Tu porneşti într-o direcție, iar eu în direc- 
ta opusă. Amândoi ne plimbăm, doar ne uităm... ca şi cum am ale- 
ge. Vezi dacă zăreşti pe oricine care ţi se pare-n neregulă. 

- In ce fel? 

- In absolut orice fel. 

- Prea bătrân? Prea urât? 

- Nu. Brad este promiscuu, dar nu se prostituează. Ca voi toate, 
fetele, el doreşte pe cineva tânăr şi drăguţ. De aceea, uită-te după ci- 
neva care să semene cu genul lui, dar care poate să fie nervos, agitat, 
nesigur... cineva care nu pare că s-ar distra prea grozav. Hainele sau 
tunsoarea lui pot fi bizare, ca şi cum el n-ar înţelege stilurile actuale 
de modă. Probabil că stă retras şi se mulţumeşte să privească; este po- 
sibil să se holbeze sau poate să pară perfect normal. Eu fac însă prin- 
soare că-l cineva nou, cineva pe care nu l-ai mai văzut, aşa că fii atent 
în privinţa asta. Uită-te pur şi simplu cu atenţie la toate feţele nefa- 
miliare şi vezi ce distingi. Ai înţeles? Tu porneşte pe aici, iar eu plec 
pe-acolo. Dăm trei-patru ture, apoi ne întâlnim tot aici. 

Mai era ceva după care trebuia să fim atenţi, dar nu i-am spus-o 
lui Matty. Erau bagaje inutile pentru el. Nu-mi plăcea să facă asta, însă 
aveam nevoie de ochii lui. El avea experienţă aici. Ii putea descifra pe 
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tipii ăştia. Eu nu puteam. Nu foarte bine. Exista un strat de... nu 
aveam un cuvânt pentru asta, dar teritoriul ăsta avea o hartă pe care 
eu n-o dețineam. 

Ii dădusem un indiciu. Să se uite după cineva care avea alt stil. Insă 
Matty nu auzise ce spusesem de fapt: cred c-avem de-a face cu un că- 
lător prin timp pe cont propriu, cineva care călăreşte seismele. Vine 
probabil din trecut, poate de acum zece sau douăzeci de ani. Mă în- 
doiam că era din viitor, viitorul este niţel mai prietenos faţă de ho- 
mosexuali, dar n-am anulat nici posibilitatea respectivă - poate că 
mutaţiile culturale îl stresau. 

Totuşi dacă ar fi fost să pariez, aş fi zis că individul acesta avea o 
problemă mentală. Dorea să aibă relaţii sexuale cu bărbaţi tineri, însă 
după aceea era atât de ruşinat de ceea ce făcuse, încât trebuia să dis- 
trugă dovezile. Chiar dacă asta însemna crimă. 

In filme , ucigaşii au întotdeauna un aer aparte. Asta pentru că re- 
gizorul îl pune pe actor într-o lumină mai puternică sau mai slabă, de- 
osebindu-l astfel doar niţel de cei din jur; iar machiorii îi vor face ceva 
în jurul ochilor, astfel încât chipul lui să pară gălbejit sau supt sau ten- 
sionat; iar unghiul obiectivului va fi astfel încât toți ceilalți din mul- 
time vor fi în penumbră sau pur şi simplu cu doi paşi mai în spate. 
In filme, este uşor să-l remarci pe tipul cel rău - regizorul îţi spune 
unde să te uiţi şi ce să remarci. 

In viaţa adevărată... viaţa adevărată pute. Ucigaşii arată ca orica- 
re alți oameni. Bolnavi, obosiţi şi resemnaţi. Bătuţi şi înfrânți. Ori- 
ce om seamănă cu un ucigaș. Aşa că nici unul nu arată astfel. 

Aici, ei semănau... arătau a homosexuali, dar dacă ignorai partea 
„homo" şi te uitai la oameni, ei semănau cu oricare alții. Băieți mo- 
latici, băreți-fete, băieţi-bărbaţi, băieţi neîmblânziţi, băieţi mai neîm- 
blânziţi, băieţi sălbatici. Nici unul dintre ei nu arăta a bărbat. Insă 
exact asta căutam eu. Pe cineva care să nu mai fie un băiat. Un băr- 
bat? Poate. Cineva care trecuse prin stadiul de băiat, dar nu-l termi- 
nase niciodată. Insă singurul de aici care arăta aşa... eram eu. 
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Pentru o clipă am invidiat băieţii aceştia diverşi şi libertatea lor 
de şcolărițe. Deoarece, cel puţin pentru timpul cât erau aici, flirtând 
şi bârfind, pălăvrăgind şi flecărind, ei aveau un loc numai al lor, un 
loc căruia îi aparțineau. Dacă eu aş fi avut vreodată un loc căruia să-i 
aparţin, ar fi fost apropiat de noaptea prin care trecusem. 

Am dat patru ocoluri, cinci, am simțit izuri slabe de marijuana, 
Aramis, Clearasil şi Sen-Sen. Am trecut pe lângă Matty care mergea 
în direcția opusă, am mers mai departe, privind chipuri, toate chipu- 
rile - unele dintre ele m-au privit la rândul lor, întrebându-se dacă pu- 
teau găsi alinare cu mine. Aşa ceva nu era posibil. Eu nu ofer alinare. 
Au înţeles şi au ferit ochii. 

In cele din urmă am ajuns înapoi în colţul întunecos de lângă to- 
nomat şi am făcut schimb de observaţii. Matty a clătinat din cap. 

- Un grup de la frăua ZBT din UCLA, care vor să vadă ce se 
întâmplă pe-aici. Un tip care zice c-a venit numai ca să se documen- 
teze pentru o carte; ce să-ţi zic, l-am şi crezut! Doi din Garden Grove, 
unul din San Francisco. Unul care seamănă a poliţai, dar Gino n-a cli- 
pit nici o lumină şi oricum nu-ți laşi baticul ăla roşu să-ți atârne din 
buzunar. Şi Unchiul Philsy. Aşa-i zic toți. 

- Care-i Unchiul Philsy... aha, el. 

Trollul. Scund. Chel. De vreo cincizeci de ani. Cu tendinţă spre 
obezitate. Rânjet fals de prădător. Plimbându-se fără ţintă printre bă- 
ieți, admirând pur şi simplu peisajul. Dulce şi repulsiv în acelaşi timp. 
Dar inofensiv. 

- Gino îl ştie. Zice că-i în regulă. 

- Ce era cu ăla care zicea că se documentează pentru o carte? 
Să n-ai încredere în el. Toţi scriitorii sunt viermi mincinoşi. Și celă- 
lalt - cel cu baticul? 

- Cel cu baticul caută pe cineva. Cred că pe fiul lui. Doar se pre- 
face c-ar fi gay. 

- Cum ai aflat aşa repede toate astea? 

- Telefonul fără fir. 
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- Poftim? 

- Gino... Mame... 

- Aha. Ce-i cu tipul de-acolo, înalt, la vreo treizeci de ani... 

- Walt? Mi se pare că-i impresar de actori. Cel puţin aşa zice el... 

- Bun. Toţi cei care sunt cunoscuţi aici probabil că nu ridică pro- 
bleme. Aşa-1? 

- Aşa cred. A continuat apoi pe un ton scăzut: Lane a aflat că 
Mame le spune tuturor că el are păduchi laţi. Sunt în parcare şi s-au 
luat la bătaie. Crezi... 

- Nu. Omul nostru caută un băiat, nu o fată. 

- Auzi... Mike? 

Un ton nesigur. 

-Da? 

- Promiţi că nu te superi? 

-Ce-1? 

- Mame crede că eşti prietenul meu. Aşa le spune la toți. 

Am pufnit. Am surâs. De fapt, gândul m-a amuzat. 

- Aş putea să fiu. Tu locuieşti cu mine. Găteşti. Speli rufele. Dor- 
mim în acelaşi pat. Aproape că suntem căsătoriţi. 

- Atât doar că nu facem sex. 

- Vezi, asta dovedeşte că suntem căsătoriţi. 

Matty a clipit. N-a priceput gluma. A spus: 

- M-aş însura cu tine. Dacă mi-ai cere. Dac-ai fi... 

Mi-am pus palma pe perete deasupra capului său, m-am aplecat 
înainte şi l-am ascuns sub braţul meu. M-am aplecat mai mult, ca şi 
cum aş fi vrut să-i şoptesc ceva la ureche. In loc s-o fac, l-am sărutat 
scurt pe obraz. Nu ne-a văzut nimeni. Gino descuraja în mod activ 
orice manifestări fățişe. Teama de poliție. 

- Pentru ce-a fost asta? a întrebat Matty. 

- Pentru tine. 

- Aha... 
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Acum era cu adevărat derutat. Amândoi eram. A ridicat privirea 
spre mine şi ochii îi străluceau în lumina neagră. 

- Ă-ă-ă... Mike? 

-Da? 

- Brad tocmai a ieşit spre parcare... 

- Da, l-am văzut. 

Fusese o parte din motivul pentru care ridicasem brațul şi mă aple- 
casem mult - ca să ne ferim amândoi de privirea lui Brad. Dar nu i-am 
spus asta lui Matty. 

- Haide să mergem. 

Brad ieşise prin uşa patioului. Noi am ieşit prin uşa din faţă a clă- 
dirii, apoi am mers în lateral, prin spaţiul dintre galeria de artă şi 
Gino's. La timp pentru a-l vedea pe Brad îndepărtându-şi motocicle- 
ta de zid şi pe cineva întorcându-se cu spatele la noi, aşteptând să suie 
pe şa. Imediat ce Brad a ambalat motorul, celălalt s-a suit înapoia lui 
şi i-a cuprins mijlocul cu braţele. 

- ÎI recunoşti? 

-Nu... 

Am vârât capul pe uşa patioului. 

- Cu cine-a plecat? 

Gino a strâns din umeri. 

- Nu l-am mai văzut până acum... 

- Futu-i! 

M-am repezit spre maşină, urmat de Matty. 

I-am ajuns pe Melrose, spre est. Reveneau la apartamentul lui 
Brad? Poate. Nu! Au cotit spre nord cu puțin înainte de La Brea. Aco- 
lo se întindeau mai multe apartamente micuţe, ca nişte cubiculumuri. 
Am urmat lumina roşie de poziţie a motocicletei. S-a oprit la o jumă- 
tate de cvartal în față. Matty s-a lăsat cât mai jos, sub nivelul geamu- 
lui şi am înaintat lent pe strada îngustă. Brad nici măcar n-a ridicat 
ochii. Celălalt individ s-a întors pentru o clipă şi l-am întrezărit în lu- 


mină. Am trecut mai departe. 
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-Îl ştiu, a spus Matty. E Tom. Se rade complet. Iţi dă pe fund cu 
talc şi te bate uşor pe fese cu palma. 

- Astea de unde le mai ştii?... 

- Telefonul fără fir. 

-N-a1?... 

Matty a clătinat din cap. 

- N-o faci foarte des, aşa-i? 

- Aş face-o. Dacă l-aş întâlni pe tipul potrivit. 

- Nu există un tip potrivit. Tot aşa cum nu există fete potrivite. 

- Asta chiar că mi s-a părut o remarcă amară. 

- Nu. Doar înţeleaptă. 

- Sper să n-ajung niciodată aşa înţelept. 

Am cotit după colţ şi am oprit, lăsând motorul să meargă. 

- Deci îl ştii,pe individul ăla, Tom? 

- Nu-l cunosc personal, dar a apărut pe-aici. 

- Bun, atunci nu-i cel căutat de noi. 

- Am terminat pentru noaptea asta? 

- Brad va merge acasă după aceea, nu? 

- Probabil. 

- Bine, atunci am terminat. 

Matty şi-a făcut duş, în timp ce eu mi-am dactilografiat însemnă- 
rile. Cam aceleaşi lucruri. Nimic de raportat. Nici un indiciu. Nici 
o direcție. Nici o pistă. Am rămas în faţa maşinii de scris, cu capul în 
mâini, încercând să mă gândesc ce să fac în continuare. Uscându-şi pă- 
rul, Matty şi-a strecurat capul pe uşă şi m-a întrebat dacă doream ceva, 
poate cafea? Am clătinat din cap. El s-a dus să se culce. 

Mirosul de fum din club îmi intrase în piele. Mă deranja. Mi-am 
scos hainele, am dat să le arunc pe jos, apoi mi-am dat seama că Mat- 
ty le va strânge dimineaţă; le-am pus în coşul de rufe murdare şi am 
intrat la duş. Oare cu adevărat de fum doream să scap? 

După ce m-am frecat bine, am oprit duşul. Matty îmi pusese pro- 
soape curate pe poliţă. Ştiam ce încerca să facă. Dorea să-l las să 
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rămână aici. Nu spusesem că nu putea să rămână, dar nici nu nego- 
clasem vreun acord pe termen lung. 

Tot în pielea goală, m-am strecurat în pat. Arcurile au scârțâit. El 
zăcea tăcut lângă mine, respirând încetişor. 

- N-ai adormit încă? 

-Nu. 
Mă gândesc s-abandonez cazul. 


N-o s-o faci. 
- De ce? 


Pentru că nu rezişti să nu ştii. 


- Eşti un tip foarte perspicace, ştii asta? 

Drept răspuns, s-a rostogolit pe o parte, întorcându-se cu faţa la 
mine, a întins un braţ peste pieptul meu, s-a tras mai aproape şi m-a 
sărutat uşor pe obraz. Mirosea frumos. Mirosea curat. După aceea s-a 
rostogolit în partea lui de pat. 

- Asta pentru ce-a fost? 

- Asta a fost pentru tine. 

- Aha... 

Asta era! Acesta era momentul. Avea să se-ntâmple. Şi pentru un mo- 
ment - ca acea ezitare chinuitoare din vârful coborârii abrupte a unui 
montagne russe - a părut inevitabil. Tot ce trebuia să fac era să mă-ntore 
într-o parte, el avea să lunece-n braţele mele şi aveam... s-o facem! 

Pentru ca apoi, la fel de rapid, momentul să treacă. Iar noi con- 
tinuam să stăm unul lângă celălalt într-un pat dublu, care brusc de- 
venise mult prea îngust. 

După o vreme, am coborât din pat. 

- Nu ţi-e bine? 

- Nu pot să dorm. 

M-am sculat, m-am dus la dulap şi am început să caut lenjerie cu- 
rată - toată era împăturită ordonat. Am luat o pereche de boxeri şi 
mi i-am tras. 


- Mă mai duc pe-afară. 
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El s-a sculat în capul oaselor. 

- Vrei să vin şi eu? 

-Nu. 

Am spus o prea repede. M-am întors şi i-am văzut expresia jigni- 
tă de pe chip. 

- Vreau să mă mai gandesc la caz, iar tu mergi maine dimineaţă 
la muncă. 

- Eşti sigur? Nu-i cine ştie ce... 

- Sunt sigur. Apoi am adăugat: Problema nu-i legată de tine. Ci 
de mine. 


Cuvintele mi-au ieşit din gură înainte să le fi putut opri. El a pă- 
rut e parcă ar fi fost lovit in moalele capului. Am scuturat din cap, 
frustrat şi nemulțumit. 


- Dumnezeule, ştiu că sună stupid! Dar totu-i atât de amestecat 
acum... parc aş fi intr-o zonă seismică emoțională. Tot aştept ca pă- 
mântul să înceteze să se mai cutremure, dar vibraţiile sunt tot mai tari. 
Nu ştiu dacă să mă pitesc sub o masa ori sa fug in stradă. 

- Pot să te-ajut?... 


Uite, scumpule... M-am aşezat pe marginea patului, cu cămaşa 

încă neîncheiată. Nu vreau sa te rănesc. 

- N-o să mă răneşti. 

- Am făcut-o deja. Am profitat de tine. 

- Nu-i adevărat. Sunt aici 

pentru că aşa vreau eu. 

- Doamne Dumnezeule! Auzi-ne... Mi-am trecut mana prin păr. 

Vorbim ca şi cum... ca şi cum am fi o pereche căsătorita. 


-Primanoastră ceartă?... 
A zâmbit larg. 


Matty... Ascultă-mă. E timpul să fim serioşi. Oamenii mor în 
jurul meu. Eu fac greseli si Oamenii mor. li spun cuiva ca-i sigur, el 


cac pe o mină terestră. Citesc greşit harta şi intrăm într-o ambus- 


cadă. Trag cu mortiera... şi ucid pe cine nu trebuia. Nu eşti în sigu- 
ranță-n preajma mea Nimeni nu-i in siguranța. 
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Şi-a umezit buzele nesigur. S-a întins şi şi-a pus mâna peste a mea. 

- O să-mi asum riscul ăsta. A înghiţit un nod. Altundeva n-am 
unde să merg. 

- Ţi-am spus că poţi să stai atât timp cât doreşti. Am vorbit serios. 
Poate însă c-ar trebui să doreşti să fii altundeva. Mă tem... nu pentru 
mine, ci pentru tine. 

- Mike, te rog, nu mă face să plec... 

- Nu te dau afară, puştiule. Atât doar... lasă-mă să ies şi să mă 
plimb niţel, să-ncerc să gândesc la rece. Cazul ăsta... ceva i-al naibii 
de anormal aici. Mă sperie. Şi nu ştiu de ce. Tot ce ştiu este că am fur- 
nicăturile astea prin măruntaie, ca şi cum ar fi lunetişti pe acoperişu- 
rile clădirilor şi tuneluri peste tot pe sub străzi şi mine terestre în 
intersecții. Ai avut dreptate mai devreme, când ai spus că nu pot su- 
porta să nu ştiu. Trebuie neapărat să ies de-aici, să mă duc şi să mă uit 
prin jur. Chiar dacă nu găsesc nimic, simt nevoia să mă uit. 

- Eşti sigur, Mikey? 

M-am ridicat şi am terminat să-mi bag cămaşa în pantaloni. 

- Culcă-te. Îmi trebuie doar o oră sau două. 

In cartierul ăsta noaptea miroase a iasomie şi usturoi. Apartamen- 
tul se află în apropierea unui mic restaurant italienesc, unde fierbe în- 
truna un cazan de sos marinara. Am mers până la Santa Monica 
Boulevard şi apoi am cotit spre est. Era târziu. Locomotiva Union Pa- 
cific înainta deja greoi spre vest. Bulevardul încă avea prin mijloc şi- 
nele. Atâta vreme cât compania de căi ferate putea susţine că încă le 
folosea, municipalitatea nu le putea demonta, aşa că în fiecare noap- 
te ei deplasau o veche locomotivă diesel prin centrul bulevardului, 
până la West Hollywood şi înapoi. 

Mai spre est, prostituaţii se etalau la rând, majoritatea instalaţi 
chiar pe linia de graniță. Pretindeau că fac autostopul. Dacă mergeai 
spre vest, îi puteai agăța de la est de La Brea, dar nu discutau nimic 
practic până nu treceai de intersecţie - acolo se termina jurisdicția mu- 
nicipalității. In felul acela, prostituaţii testau să vadă dacă eşti civil; 
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dacă erai din Brigada Vicii, nu puteai traversa strada. După ce treceai 
de La Brea, erai ca într-un parc de distracţii: puteai să-ți faci de cap cu 
toţi băieţii pe care ti-i puteai permite. 

Prostituaţii erau slăbănogi şi tineri. In majoritate, fugiți de acasă. 
Poate şi câțiva narcomani. M-am întrebat care era motivul pentru care 
făptaşul nu se orientase asupra lor. Poate c-o făcuse. Cine-şi face griji 
vreodată de moartea unui prostituat? 

Am deschis radioul pe postul KFWB şi DJ-ul pusese o melodie din 
cel mai recent album al Beatleşilor. Sergeant Pepper's Lonely Hearts 
Club Band. A Day in the Life. A-nnebunit într-o maşină... Am mers 
până la Gower, unde clădirile deveneau mai scunde, mai vechi şi mai 
coşcovite - studiourile de sunet de mâna a doua şi studiourile de mon- 
taj de mâna a treia - apoi m-am întors spre vest. 


- Atunci de ce nu ţi-o tragi cu Matt? m-am întrebat. Nu-i ca şi... 


Pentru că! am răspuns. Pentru că! 


Aha, asta va fi o conversaţie inteligentă. 

- Taci din gură! Apoi am adăugat: Fiindcă eu nu sunt unul din- 
tre el. 

- Serios? Atunci de ce purtăm conversaţia asta: adevărul este că 
ti-e frică să nu fii! 

Am tras pe dreapta, am oprit şi am rămas locului, tremurând. 
A-nnebunit într-o maşină... O parte din mine dorea să meargă acasă 
şi să se bage înapoi în pat, iar o parte din mine era îngrozită că o va 
face. Pentru că ştiam că dacă mă voi mai sui vreodată în patul acela, 
n-aveam să mai cobor niciodată... 

Cineva a ciocănit în geam. Un prostituat? Am clătinat din cap şi 
i-am făcut semn să se-ndepărteze. 

A ciocănit din nou. 

Am apăsat butonul şi am coborât geamul. Eakins şi-a vârât capul 
înăuntru şi a rostit voios: 


- Ţi-a ajuns? 
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Nu mi-a aşteptat răspunsul. A deschis portiera şi s-a aşezat pe sca- 
unul de lângă mine. Nu era acelaşi Eakins pe care-l văzusem acum 
două săptămâni. Acela fusese de vârstă mijlocie şi metodic. Acesta era 
un Eakins mai tânăr, vesel şi ştrengar. 

- Da. Mi-a ajuns. Ce dracu' se-ntâmplă? 

A strâns din umeri. 

- Este o vânătoare inutilă. O fundătură. Ţi-ai irosit timpul. 

- Dar dispariţiile sunt reale... 

- Da, sunt reale. 

- Atunci cum este posibil ca acest caz să fie o fundătură? 

- Pentru c-aşa zic eu. Vrei un sfat? 

- Care-ar fi? 

- Du-te-acasă la iubitul tău băiat şi faceţi sex de să vă sară capace- 
le la amândoi. Şi dă uitării orice altceva. 

L-am privit. 

- Nu pot face asta... 

- Da, ştiam c-aşa o să răspunzi. Păcat. Asta i-ar fi scutit pe toți de 
o sumedenie de necazuri... şi mai ales pe tine. 

- Ce-i asta - o ameninţare? 

- Mike, trebuie să te-opreşti. 

- Nu mă pot opri. Trebuie să ştiu ce se-ntâmplă. 

- Pentru propria ta siguranţă... 

- Îmi pot purta şi singur de grijă. 

- Du-te acasă. Du-te-n pat. Nu te băga în chestii pe care nu 
le-nţelegi. 

- Atunci explică-mi-le! 

-Nu pot. 

- Atunci nu mă pot opri. 

- Asta-i ultimul cuvânt? 

-Da. 


- Bine. 
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A suspinat. A scos un flacon şi a tras o duşcă zdravănă. A desfă- 
cut o pereche de ochelari de soare şi i-a pus pe ochi. 

- Nu poţi spune că n-am încercat. la-ţi rămas-bun de la trecut. 

Şi-a atins catarama curelei... şi lumea a fulgerat şi a vibrat cu o bu- 
buitură luminoasă care m-a lăsat tremurând şi îngreţoşat. 

- Bun sosit în 2032, Mike. Post-lumea! 

Ochii îmi lăcrimau din cauza orbirii bruşte. Era tot noapte, dar 
noaptea strălucea. Străzile erau mai luminoase decât în timpul zilei. 
Mă simţeam de parcă fusesem pocnit în abdomen, scăldat în apă în- 
gheţată şi lovit de fulger... şi-n acelaşi timp mă simţeam ca şi cum ar 
fi fost gata să ejaculez în şort dintr-o clipă în alta. 

- Ce dracu-ai făcut? 

- Am înaintat şaizeci şi cinci de ani prin timp... şi am declanşat 
un seism major în zona pe care-am lăsat-o în urmă. Ai părăsit locul 
ăla, Mike. Pentru totdeauna. Un salt de şaizeci şi cinci de ani va pro- 
duce o decalare locală de minimum trei ani. Mustang-ul tău are o masă 
destul de mare; înglobarea lui în saltul nostru determină un epicen- 
tru mare şi probabil că undele au fost resimţite până-n West Covina. 

Nu-mi puteam regăsi respiraţia - postefectele fizice, şocul emo- 
tional, luminile ameţitoare din jurul nostru... 

Eakins mi-a întins flaconul. 

- la. Bea. O să te-ajute. 

Nici măcar nu m-am deranjat să întreb ce era înăuntru, dar nu era 
scotch. Avea gust de milkshake rece de vanilie, însă după ce beai sim- 
țeai şi un gust slab de piersică, care te încălzea ca alcoolul, deşi nu era 
alcool. 

- Ce pizda... 

Pe măsură ce căldura mi s-a extins prin corp, greaţa mi-a dispărut. 
Am început să respir normal. 

- O să-ți spun versiunea scurtă. Călătoria prin timp este posibi- 
lă. Dar este dureroasă, ba chiar periculoasă. De fiecare dată când faci 
o gaură prin timp, e ca şi cum ai da o gaură într-o cremă de zahăr ars. 
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Toată crema din jurul găurii colapsează ca să umple spaţiul gol. Se cre- 
ează unde. Asta-i cauza temposeismelor. Călătorii prin timp. 

Mi se părea o grămadă de rahat. Cu excepția dovezilor. Peste tot 
existau firme şi panouri publicitare animate: ecrane uriaşe cu imagini 
tridimensionale limpezi ca ferestrele şi orbitoare ca proiectoarele. In 
jurul nostru, traficul vuia, vehicule mari şi mârâitoare, gigantice pe 
lângă maşina mea decapotabilă. 

- Rahat... Asta a fost ideea ta? 

- In mare parte. Da. Acum bagă-n viteză şi dă-i drumul. Este o 
zonă cu restricții. Mi-a arătat direcţia: Mergi spre vest. La Fairfax este 
un sanctuar auto. 

Dacă nu mi-ar fi spus că acesta era Santa Monica Boulevard, nu 
l-aş fi recunoscut. Semăna cu cartierul Ginza din Tokyo. Semăna cu 
centrul Las Vegas-ului. Semăna cu secţiunea Alice în Țara Minunilor 
din Disneyland. 

Clădirile nu mai erau paralelipipedice. Se curbau în sus. Erau aple- 
cate în spate sau în față. Diverse elemente ieşeau din ele alcătuind 
unghiuri bizare. Câteva se arcuiau deasupra străzii, atingând solul 
în cealaltă parte. Totul era viu colorat, în tonuri de neon şi fluores- 
centă, ca un coşmar psihedelic. 

Panourile publicitare se vedeau la tot pasul, majoritatea animate; 
gigantice ecrane TV arătau scene de frumuseţe seducătoare, plaje 
hawaiiene luminoase, avioane uriaşe lunecând peste nori scăldați în 
soare, bărbaţi şi femei în pielea goală, femei şi femei, bărbaţi şi băr- 
baţi sub jeturi de dușuri. 

Vampirii de pe stradă purtau machiaj extraterestru, ochi şi buze 
adumbrite, cu urechile conturate în metal sclipitor, cu lumini ce le 
pâlpâiau peste corpuri, tatuaje care se zvârcoleau şi dansau. Cele mai 
uimitoare erau culorile pieilor lor: albastru-pal, verde fluorescent, ar- 
gintiu mat şi lavandă pastelată. Unii păreau să aibă solzi scânteietori 
şi câțiva aveau cozi care le ieşeau prin spatele şorturilor satinate. Mas- 
culi? Femele? Nu-mi puteam da seama de fiecare dată. 
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- Atenţie la drum, m-a prevenit Eakins. Maşina asta n-are automat. 
Comentariul lui m-a iritat, dar avea dreptate. Drept în faţă erau - 
nici măcar nu aveam cuvinte pentru a le descrie - trei turnuri lucitoa- 
re de frişca, alungindu-se şi ridicându-se mult în cer, cu două sute de 
etaje, poate trei sute, poate mai multe. Nu puteam spune. Erau blo- 
curi? Ferestre luminate se vedeau până sus de tot. Șabloane de culori 
dansau în sus şi în jos pe flancuri. Pe măsură ce m-am apropiat, am 
zărit grădini şi terase întinse între părţile lor inferioare. 
Ce sunt alea? 
Turlele? 
- Da. 


Treimea de jos sunt birouri şi apartamente de lux, iar restul până 


sus de tot sunt numai coşuri de aerisire. Tuburi gonflabile, rigide. 
Cele cu adevărat mari sunt mai spre interior, din South Central până 
la Inland Empire. 

- Adică alea sunt hornuri? 

- Te-ai întrebat vreodată cum îşi ventilează vizuinile marmotele? 

- Ce legătură are asta cu?... 

- Intrările în vizuină sunt dispuse întotdeauna la înălțimi diferi- 
te. Trei-patru centimetri sunt suficienţi. Vântul care suflă peste des- 
chideri creează o diferenţă de presiune. Deschiderea aflată mai sus are 
o presiune ceva mai mică. Diferenţa aceea infimă este suficientă pen- 
tru a aspira aerul prin vizuină. Sucţiune. Tehnologie pasivă. Coşuri- 
le de tiraj funcționează în mod similar. Ele ajung la diferite niveluri 
ale atmosferei. Vântul trage aerul în jos prin coşurile scurte şi-l ridi- 
că prin cele înalte. Aerul este reîmprospătat şi bazinul este ventilat. 
Deschide fereastra şi inspiră. 

Am făcut-o. Am simţit parfum de flori. 

- Noaptea nu-ţi poţi da seama, dar în timpul zilei o să vezi că 
aproape toate clădirile au propriile lor grădini pe acoperiş... şi pano- 
uri solare. O clădire obişnuită produce 160% din necesarul ei ener- 
getic în timpul zilei, adică suficient ca să stocheze pentru seară sau ca 
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să vândă energia rețelei. Cu volanți, acumulatori şi casete energetice, 
orice bloc poate stoca suficientă energie ca să-i țină pe durata unei săp- 
tămâni de ploi. Fă la stânga acolo, pe rampa aia spre parcare. Ai gri- 
Jă la autobuzul-casă... 

- Asta-i Fairfax? 

- Da, de ce? 

Am clătinat din cap. Amuzat. Ameţit. Intersecţia trecea prin baza 
unei clădiri înalte şi multicolore, un Turn Eiffel remodelat şi arcuit 
spre cer, însă dilatându-se în vârf într-o formă de farfurie bombată. 
Avea cel puțin treizeci de etaje, probabil mai multe. Cu câte un pi- 
cior gigantic plantat ferm pe fiecare colț al intersecţiei, turnul domi- 
na peisajul aerian local; traficul se desfăşura cu uşurinţă pe sub 
arcadele înalte. Rampa spre parcare pe care mi-o arătase Eakins era 
aproape cu siguranță în locul unde fusese cândva uşa de la Stampe- 
de. Acolo unde fusese uşa magazinului de pompe funebre care înlo- 
cuise berăria. 

Am coborât în subteran. Eakins m-a dirijat. 

- Ia-o pe rampa din stânga... din nou la stânga şi ține-o drept 
înainte. Acolo! Parchează în zona de securitate. In starea în care este, 
maşina asta valorează minimum douăzeci. Poate chiar douăzeci şi 
cinci, dac-o eBayim. Putem googla piata. 

- Ă-ă-ă... poţi să repeți încă o dată, dar pe engleză? 

- Poţi scoate maşina la licitaţie. Valorează douăzeci-douăzeci şi 
cinci de milioane de dolari. 

- Douăzeci şi cinci de milioane pentru o maşină? 

- Un Mustang model 1967 decapotabil de colecție, în condiție 
aproape perfectă, cu nici douăzeci de mii de kilometri la bord? Da. 
Eu aş sugera s-o faci. Pe de o parte, asta se datorează inflației, adău- 
gă el. In dolari din 1967, ar fi probabil o jumătate de milion, dar tot 
nu-i rău pentru un automobil uzat pe care nu-l poţi şofa în mod le- 
gal pe nici o stradă din oraş. 


- Pare o inflaţie a naibii de mare... 
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- Ti-am spus, asta-i post-lumea. 

- Post... ce anume? 

- Post-orice. Incluzând colapsul. 

- Colapsul? 

Asta nu suna prea bine. 

- Economic. Toţi sunt milionari acum. Un prânz de două persoa- 
ne la McDonald's costă peste o sută cincizeci de dolari. 

- Pe dracu'! 

- O să-nveţi. 

M-a direcționat spre o parcare mare, conturată în roşu. Am cobo- 
rât din maşină, el m-a îndepărtat de spațiul marcat şi a făcut ceva cu 
un fel de telecomandă. O casetă din beton a coborât în jurul maşinii, 
aşezându-se pe conturul roşu. 

- Aşa! Acum e-n siguranță. Haidem! 

Am pornit spre o nişă puternic iluminată, etichetată Sus. 

- Unde?... 

- In noua ta locuință. Pentru moment. 

- Ce-o să faci cu mine? 

- Nimic. Absolut nimic. Am făcut-o deja. A dus aceeaşi tele- 
comandă la ureche şi a spus: Dă-mi-l pe Brownie. O pauză scurtă. 
Da, l-am adus. Cel despre care ţi-am povestit. Nu, n-a fost nici o pro- 
blemă. Îl aduc sus acum. E niţel cam ametit - ce dracu' şi eu sunt la 
fel. Am adus un Mustang. Nu, i-a-ntâia. Un '67, aproape perfect. 
Fă-mi o ofertă. 

A râs şi a pus obiectul înapoi în buzunar. Un tip de walkie-talkie? 
Poate un telefon? 

Un ascensor cu pereţi din sticlă ne-a suit pe latura înclinată a clă- 
dirii, mult deasupra lui West Hollywood-ului de Vest. Douăzeci, trei- 
zeci, patruzeci de etaje. Greu de spus. Ascensorul se deplasa astfel 
încât nu percepeai mişcarea. Uşa s-a deschis într-un foaier care semă- 
na cu o recepţie dintr-un hotel mic, foarte privat, foarte scump. Am 
ieşit într-o galerie cu plafon înalt, cu două sau trei niveluri de grădini 
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şi apartamente. O cascadă lată se spărgea într-un bazin lung şi puţin 
adânc, plin cu nuferi şi peşti aurii de mărimea unor terieri. Aerul avea 
arome tropicale. 

- Care-1? 

- La stânga. Nu-ţi face griji. Tot etajul i-al nostru. Fără aprobare, 
nimeni nu poate intra aici. 

Uşi duble au glisat, deschizându-se la apropierea noastră. 

- Scoate-ţi pantofii, a spus Eakins. Lasă-i aici. 

M-a condus într-o încăpere care mi se părea mult prea mare şi mi-a 
indicat un alcov plin cu alte ferigi şi acvarii. 

- Ce-i locul ăsta? 

- Un sanctuar. 


Sanctuar? 


In termenii tăi - odihnă şi recuperare. In epoca ta - un fel de 
sanatoriu. 

- Nu sunt nebun. 

- Bineînţeles că nu. Mă refer la orientare. La asimilare. A indicat 
o sofa. Stai Jos. 

S-a dus la o masă şi a umplut două pahare. Acelaşi lichid cu gust 
de vanilie şi piersici. Mi-a întins mie un pahar şi a sorbit din celălalt. 
S-a aşezat vizavi de mine. 

- Cât de greu crezi că i-ar fi unei persoane din anul 1900 să înţe- 
leagă anul 1967? 

Am căzut pe gânduri. 

- In 1900, un om obişnuit nu avea curent electric. Nu avea cana- 
lizare în casă. Nu avea apă curentă, ci o pompă manuală. Nu avea au- 
tomobil, radio sau televizor. Nu avea telefon. Nu se îndepărtase 
niciodată cu mai mult de cincisprezece kilometri de locul unde se năs- 
cuse. Cum crezi că i-ai explica anul 19672... 

M-am scărpinat în cap. Întrebarea era interesantă... şi nu duceam 
prima dată conversaţia asta. Săltătorii prin timp fac faţă dislocărilor 
pe termen scurt, reînnodând căpeţelele libere ale vieților lor deşirate. 
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- Ia să vedem... telefonul cred că l-ar putea înţelege. Şi probabil ra- 
dioul. Da, ştie ce-i telegrafia fără fir, aşa că... probabil că va înțelege 
radioul. lar dacă pricepe radioul, o să înțeleagă şi televizorul. Cât de- 
spre automobile - şi pe atunci existau automobile, chiar dacă foarte 
puţine - aşa că le-ar înţelege, la fel şoselele şi probabil canalizarea în casă. 
Poate şi avioanele. Destui oameni lucrau deja în direcția respectivă. 

- Exact. De acord. Nu-i vorba însă despre invenţii în sine, ci de- 
spre efectele secundare. Crezi că ar putea înţelege autostrăzile, furia 
traficului, restaurantele drive-in, reclamele pentru maşini se- 
cond-hand? Ii poţi descrie sprayul pentru vopsit, dar ar înţelege fe- 
nomenul graffiti? 

- Cred că i-ar putea fi explicat. 

- Bun. Dar efectele secundare mai puţin evidente ale industriali- 
zării: sindicatele, integrarea, drepturile femeii, controlul naşterilor, 
asistența socială, serviciile naționale de sănătate? 

- Ar putea să dureze o vreme. Cred că ar depinde de cât de mult 
ar dori el însuşi să-nţeleagă. 

- Dar naziştii, Holocaustul, al Doilea Război Mondial, comunismul, 
Cortina de Fier? Armele nucleare? Detenta? Conflictele asimetrice? 

- Şi toate astea pot fi explicate. 

- Aşa crezi? Bine. Relativitatea... Ecologia... Psihiatria... Ce zici 
de astea? Sau de jazz, swing, rock and roll, hippy, psihedelism, dro- 
guri recreaționale, op art, pop art, teatrul absurd, suprarealism, cu- 
bism, nihilism? Kafka, Sartre, Kerouac? 

- Astea-s ceva mai grele. Cred că mult mai grele. Totuşi... 

- Dar să-l înveţi că trebuie să-şi facă baie sau duş zilnic, nu doar 
o dată pe săptămână, sâmbătă seara? Ce părere crezi că va avea despre 
şampoane, deodorante şi pasta de dinţi cu benzi colorate? 

- Pasta de dinţi cu benzi colorate? 

- Asta a apărut mai târziu. Crezi că le va pricepe? Sau se va-ntre- 
ba dacă nu cumva suntem toţi nişte poponari delicaţi şi obsedaţi 
de igienă? 
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- Hai, termină! Cred că o persoană din 1900 ar putea pricepe to- 
tul. Oamenii aceia nu erau stupizi, atât doar că nu aveau acces la apă 
curentă, boilere şi... 

- Nu-i vorba despre tehnologie, ci despre efectele transformatoa- 
re pe care tehnologia le produce într-o societate. O persoană din 1900 
ar putea înţelege destul de uşor mecanica şi ingineria, dar eu îţi vor- 
besc despre efectele sociale. De cât timp crezi că va avea nevoie pen- 
tru a asimila şaizeci şi cinci de ani de modificări în cadrul societăţii? 

Am ridicat din umeri. 

- Nu ştiu... O vreme... Bun, am înţeles ce vrei să-mi spui. 

- Perfect! Atunci cât timp crezi că va dura înainte ca eu să-ți 
pot vorbi despre biocombustibili, hidrogenarea grăsimilor, calcula- 
toare personale, memorie cu acces aleatoriu, sisteme de operare, 
telefoane celulare, automate celulare, diagnoze fractale, teoria infor- 
maţiei, tehnologia conştientizării, maglevuri, EuroTunel, gene egois- 
te, echilibrul punctat, FPS-uri, teoria haosului, efectul de fluture, 
interferometria cuantică, fabricarea cipurilor, proiecţii holografice, 
inginerie genetică, retroviruşi, deficienţe imunitare, decodarea geno- 
mului, Telemars, procesarea imaginilor digitale, megapixeli, HDTV, 
stocarea datelor cu laser albastru pe medii optice, încriptare cuanti- 
că, biologie diferenţială, paleoclimatologie, logică fuzzy, încălzirea 
globală, deşertificarea oceanelor, clonarea celulelor stem, Internexui, 
transmisii supraluminice, lasere fluide, unități de procesare optică, ca- 
sete energetice, buckysfere, nanotuburi din carbon, ascensoare orbi- 
tale, dragoni personali, microgăuri negre, comunităţi virtuale, viruşi 
de calculator, telecomutare, transporturi hipersonice, reactoare 
scramjet, medicamente personalizate, implanturi, augmentări, nano- 
tehnologie, frontiere spaţiale, staţii L5... 


Am ridicat o mână. 

- Am zis c-am înţeles ce vrei să spui. 

- Abia începusem să mă-ncălzesc, a replicat Eakins. N-am ajuns 
nici măcar în anul 2020 şi încă n-am amintit de nici o transformare 
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din societate. Ar dura un an sau doi ca să-ți explic rezervoarele 
culturale, parcurile epocale, contractele familiale, sectele, sex-naziştii, 
comunitățile religioase, autobuzele-case, parcurile de distracţii perso- 
nale, skaterii, droogii, pacificatorii mentali, cumularzii, fandomul 
fuzzy, alienarea, câinii vorbitori, cacealmiştii, vânătorii de buguri, nos- 
timarzii, vederile cvadridimensionale, multi-channeling, fobiile, ires- 
ponsabilitatea, plastronii, jucătorii-elf, Zyne, maparea virtuală, magia 
clarkiană, impulsurile frodomatice, iraţionaliştii, corpmodelaţii... 

- Cred c-am văzut unii din ăştia... 

- Nici nu-ţi trece prin minte. Vrei să-ți modifici aspectul? Să fu 
mai înalt? Mai scund? Mai slab? Mai musculos? Vrei să-ţi schimbi se- 
xul? Orientarea? Vrei să fu hermafrodit sau monosexual? Să-ţi reor- 
ganizezi caracteristicile secundare? Să concepi un gen nou? Mustaţă 
şi sâni? Vrei o coadă? Coarne? Branhii funcţionabile? Vrei să-ți am- 
plifici simţurile? Inteligența? Sau cum ti-ar plăcea pur şi simplu să ai 
rezistența pentru o erecție de şase ore? 


Am căzut pe gânduri. 


Mulţumesc, nu. Pe de altă parte, amplificarea inteligenţei... 
- Costă... 


Mai mult de douăzeci şi cinci de milioane? 


Nu în bani. ȘI încă nici n-am amintit de transformările politi- 


ce sau economice care au avut loc după epoca ta. 
- De pildă?... 
De pildă, dezintegrarea Statelor Unite ale Americii... 
Poftim?! 
In clipa asta te afli în Republica California, care include de ase- 


menea statele Oregon şi Washingtonul de Sud. Restul continentului 
este la locul lui, atâta doar că nu comunicăm prea mult cu cei de-aco- 
lo. Există alte şaisprezece autorităţi regionale, fără să pun la socotea- 
lă zonele abandonate, şi şapte provincii canadiene - avem un tratat 
de apărare comun pentru eventualitatea în care mexicanii redevin 
agresivi, dar e puţin probabil. Nu te-ngrijora în privinţa asta. Web-ul 
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a globalizat în mare măsură mentalitatea colectivă, predictorii n-au 
fixat alt război până în 2039, iar acela va fi în Asia, cu participarea 
noastră limitată la contracte de armament. Intre timp te vom legali- 
za ca refugiat temporal. Majoritatea arhivelor s-au păstrat. Sunt digi- 
talizate. Avem certificatul tău de naştere. Eşti localnic, aşa că nu vei 
avea greutăţi să intri pe listele cetăţenilor. Altfel ai fi refugiat şi-ar tre- 
bui să soliciți permis de muncă, viză şi eventual naturalizare. 

- Nu rămân... 

- Nu te-ntorci... 

- Nu pot să rămân aici. Mi-ai arătat deja cât de decalat sunt. Iţi 
promit că nu intervin... 

- Ai încălcat deja promisiunea respectivă. De trei ori. Nu se poa- 
te avea încredere în tine. Nu încă, cel puţin. A inspirat adânc, apoi 
a expirat. Ştii ceva, eşti realmente un găozar. Ai belit absolut totul 
pentru toți... şi mai ales pentru tine. Intenționasem să te îmbarcăm ală- 
turi de noi. După ce terminai perioada de probă. Ar mai fi însemnat 
un an sau doi, din timpul tău. Acum, nu ştiu. Nu ştiu ce-o să facem 
cu tine. De fapt, depinde numai de tine. 

- Ce opţiuni am?... 

A ridicat din umeri. 

- Să vedem ce zice Brownie. 

A scos iarăşi telecomanda aceea şi a vorbit în ea. Peste câteva mo- 
mente, alt bărbat - bărbat? - a intrat în cameră. 

Brownie avea pielea auriu-arămie, aproape metalică. Ochi de aba- 
nos, fără pic de alb. Era perfect proporţionat şi se deplasa cu grația 
felină a unui dansator. Purta şort, o vestă, mocasini. Corpmodelat? 
Nu, altceva... 

- Salut, Mike! 

Vocea îi era de contralto bogat. Nici masculină, nici feminină, dar 
cu componente ale ambelor. A întins mâna. M-am ridicat şi i-am 
strâns-o ferm. Pielea îi era caldă. 

- Stai o clipă nemişcat, te rog. 
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Mi-a dat drumul mâinii şi m-a ocolit fără grabă. A deschis palme- 
le şi le-a întins ca pe nişte antene, deplasându-le încet în jurul capu- 
lui meu, al gâtului, pieptului, abdomenului, vintrelor. 

A terminat şi s-a întors către Eakins. 

- Scanările preliminare sunt bune. E sănătos. Pe cât de sănătos 
poate fi de aşteptat la un om din epoca lui. Înainte de-a lua vreo de- 
cizie, va trebui să-l introduc într-un câmp de înaltă rezoluţie, dar nu 
există nici o îngrijorare imediată. 

Brusc, a emis un clic. M-am răsucit spre el, realmente stupefiat. 

- Eşti un robot. 

- Termenul uzual este droid, prescurtarea de la android. 

- Ai conştiinţă de sine? 

- Conştiinţa de sine este o iluzie. 

Am privit spre Eakins, aşteptând o explicaţie. El a rânjit. 

- Am purtat deja conversaţia asta. 

Am revenit cu ochii la Brownie, sceptic. 

Brownie a explicat: 

- Inteligența - abilitatea de a procesa informaţii şi de a produce răs- 
punsuri adecvate - există ca produs al experienţei. Experienţa depin- 
de de memorie. Memoria are nevoie de continuitate. Continuitatea 
necesită fuzionare temporală, asamblarea de şabloane din momente 
efemere ale existenţei. Fuzionarea temporală necesită un metanivel de 
continuitate, care necesită o conservare a procesului. Fuzionarea tem- 
porală necesită supraviețuire. Imperativul supravieţuirii se exprimă pe 
sine ca identitate. Identitatea este asamblată din memorie şi experien- 
tă. Pe măsură ce memoria şi experienţa cresc, identitatea creează con- 
ştiinţa de sine ca domeniu ce trebuie păstrat şi protejat. întrucât 
identitatea este o funcție a memoriei, ea devine imperativă pentru apă- 
rarea memoriei şi experienţei; aşadar, sinele actualizează memoria şi 
experiența ca părţi componente ale identităţii. Acesta este nivelul 
de conştiinţă rudimentară care trebuie să existe înainte de a fi posibil 
măcar conceptul de conştiinţă de sine. Abia atunci când conştiinţa 
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devine conştientă de conştiinţă însăşi se produce iluzia conştiinţei de 
sine - adică, imediat ce înţelegi conceptul de conştiinţă de sine, crezi 
că asta înseamnă persoana ta. Prin urmare, sinteza comportamentu- 
lui inteligent devine de asemenea simularea conştiinţei de sine. Este, 
desigur, un cerc vicios deliberat... dar, din păcate, nu este numai logic, 
ci şi inevitabil în domeniul conştiinţei teoretice. 

- Tu crezi aşa ceva? 

- Eu nu cred nimic. Eu mă ocup doar de fenomenele observabi- 
le, măsurabile, testabile, repetabile. Viaţa în sine este goală şi lipsi- 
tă de ţintă. Oamenii însă inventează permanent ţinte cu care să 
umple golul. 

Am deschis gura ca să răspund, apoi am închis-o. Am revenit spre 
Eakins, neştiind dacă să mă enervez ori dacă să întreb. 

El a izbucnit în râs. 

- Ţi-am spus. Eu am purtat deja conversaţia asta. Au purtat-o de 
altfel toţi cei care au întâlnit vreodată un droid. Pot s-o ţină aşa ore 
întregi. Au propriile lor concepte mentale. Fă-le faţă! 

- Bine. Sunt convins. M-am aşezat din nou şi am terminat coctei- 
lul de vanilie cu piersici dintr-o singură înghiţitură prelungă. Locul 
meu nu-i aici. Trebuie să mă-ntorc. 

- Asta nu-i posibil. 

- Ba da, este. Fă chestia aia cu catarama de la curea. 

Eakins a clătinat din cap. 

- Ce vrei de la mine? Ce trebuie să fac ca să mă-ntorc? 

- Nu vreau nimic de la tine. Ţi-ai epuizat utilitatea. Şi ţi-am spus 
deja - nu te poţi întoarce. 

- Atunci?... Atunci ce opţiuni am? 

- Păi, Brownie zice că eşti sănătos. Te putem ajusta nițeluş. Dacă-ţi 
vinzi maşina, vei avea destui bani ca să trăieşti - dacă investeşti inte- 
ligent şi consumi frugal. Pentru o vreme, ai putea câştiga ceva bani 
suplimentari din comutări corporale. lar ca refugiat temporal, n-o să 
duci lipsă de indivizi interesaţi. 
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- Termină cu rahaturile astea. încerci să mă manipulezi. 

- De fapt, nu. Eakins s-a sculat. Nu-ncerc aşa ceva. ŞI nici nu in- 
tenționez să rezolv problema în seara asta. Hai la culcare. Noaptea 
poate fi un sfetnic bun. O să discutăm la micul dejun. 

- Ba o să discutăm acum! 

- Nu. Dormitorul tău este acolo. 

A ieşit. Uşile au glisat, lăsându-l să treacă, dar s-au închis iute în 
faţa mea. M-am întors spre Brownie... 

- Recomand somnul. A sta treaz toată noaptea, discutând tauto- 
logic, va produce puţine rezultate utile, sau chiar nici unul. 

A arătat spre dormitor. 

Camera avea un balcon care mi-a oferit o panoramă spectaculoa- 
să a unui peisaj bizar şi nefamiliar. Insă totul din epoca aceasta era pa- 
norama spectaculoasă a unui peisaj bizar şi nefamiliar. 

Am explorat mobilierul. Un perete părea să fie o fereastră spre o 
pajişte argintie, cu o lună vineţie coborând spre orizont. Probabil că 
era un sistem de proiecţie. Sau poate legendarul televizor cu ecran plat 
de dimensiunea peretelui, care fusese prezis mereu de toţi. Impresio- 
nant! Dacă însă avea elemente de comandă, eu nu le-am putut găsi. 

Dulapul părea mai mare decât bucătăria pe care o aveam pe Mel- 
rose. Sertare, rafturi şi umeraşe pline cu haine; mai mult decât ar fi 
putut cineva să-şi dorească sau chiar să poarte în tot timpul vieții. Ma- 
teriale nefamiliare. Pantofi care licăreau şi pantofi care nu licăreau. 
Șosete care aveau moliciunea norilor pufoşi. Pantaloni de diverse lun- 
gimi şi culori. Cămăşi, înflorate, curgătoare, mulate pe corp, largi. 
Fuste... nu eram sigur dacă erau pentru bărbaţi sau femei; aveam sen- 
zația că nu conta, că oamenii purtau orice aveau chef- aici nu exis- 
ta o modă, ci îţi inventai propria ta modă. Lenjerie de corp, chiloți, 
cămăşi de noapte - cel puţin, aşa mi se păreau. Lui Matty i-ar fi plă- 
cut aici. 

Matty... Oh, rahat! 

Rahat, rahat, rahat, rahat, rahat, rahat! Futu-i! 
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Trebuia să mă-ntore. Dacă Eakins n-avea să mă ducă înapoi, 
aveam să pun mâna pe o hartă seismică, de undeva. Trebuia să exis- 
te o modalitate. 

Mi-am scos hainele şi le-am lăsat să cadă pe podea. Un robot în for- 
mă de păianjen le-a ridicat politicos, una câte una, mi-a aşteptat bo- 
xerii, apoi a dispărut. Am bănuit că se dusese la spălătorie. 

N-am putut găsi un duş, ci doar un alcov tropical. Am intrat aco- 
lo şi vocea lui Brownie a anunţat: 

- Recomand un serviciu complet de lux: duş şi decontaminare. 
Accepţi? 

- Sigur că da, ce dracu'! 

Decontaminare? Ce făcusem? Ploşniţe temporale? 

Imediat nişa s-a umplut cu sprayuri vibratorii de bule înspuma- 
te, aromate cu parfumuri discrete de lămâie şi ananas. Trei duze mi- 
cuţe au coborât de sus şi au început să-mi maseze blând părul şi scalpul 
cu propriile lor sprayuri înspumate. Mi-au urmărit fiecare mişcare, 
chiar şi când mă întorceam şi-mi răsuceam capul, încercând să le pri- 
vesc. Era o senzație foarte stranie. 

Alte duze au apărut din pereţi şi din podea şi şi-au direcționat 
sprayurile spre subsuorile mele, spre vintre, spre rect - câteva mi-au 
împroşcat chiar agresiv degetele de la picioare. Aveam impresia că par- 
doseala vibra sub tălpi; jeturi minuscule mi le masau. într-adevăr, ser- 
viciu complet! 

Jeturi de apă au spălat ultimele resturi de spumă, după care o ra- 
fală de aer cald s-a învolburat în jurul meu, izbindu-mă cu valuri care 
să mă usuce. Duzele de deasupra au expediat jeturile lor de căldură 
plăcută, pentru a-mi usca părul. Totul a durat mai puţin de cinci mi- 
nute şi am ieşit din alcov, simţindu-mă curat şi... bizar. Majoritatea 
părului de pe corp îmi fusese îndepărtat. De sub braţe. De pe piept. 
Părul pubian. Hopa! Asta trebuie să fi fost partea completă a serviciu- 
lui. M-am gândit la ipoteticul vizitator din anul 1967. într-adevăr, po- 
ponari obsedați de igienă. 
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Mă uitam după o pijama, sau măcar la un tricou pentru a-l purta 
în pat, însă tot ce exista în sertare semăna prea mult cu ceva ce ar fi 
purtat Matty, nu eu. Ţesăturile erau moi, mai moi decât bumbacul, 
mai moi decât mătasea sau nailonul, dar nimic ce să recunosc. M-am 
întors cu spatele şi sertarul s-a închis singur. 

Am căutat o periuţă de dinţi. N-am găsit. Pe de altă parte am 
văzut un obiect cu cap bulbucat ataşat la un furtunaş, care se afla 
în propriul său suport metalic. L-am luat şi mi-a piuit în mână. 
Glasul lui Brownie - Ce dracu” Îmi urmarea toate mişcările? - 
a anunţat: 

- Este o periuţă de dinţi. Ajunge s-o introduci în gură şi s-o ţii aco- 
lo treizeci de secunde. 

Șovăitor, am făcut aşa cum îmi spusese. Obiectul, indiferent ce o 
fi fost, mi-a pompat o spumă moale în gură, a vibrat sau a bâzâit sau 
a făcut altceva - şi trebuie să fi aprins şi o lumină, fiindcă, în oglin- 
dă, am văzut cum obrajii îmi străluceau puternic, din interior - dar 
n-a durut, ci a fost o senzație ciudată şi în acelaşi timp plăcută. Apoi 
a absorbit cumva toată spuma şi a înlocuit-o cu un spray uşor de suc 
de lămâie carbogazos. După aceea a piuit şi a terminat. M-am gândit 
să scuip reziduurile, dar nu exista nimic. Asta chiar că era straniu. Era 
o tehnologie care doream să-mi fie explicată. 

In pielea goală, am dat iarăşi ocol camerei, neştiind ce căutam. Ro- 
botul-păianjen îmi golise buzunarele şi aranjase conţinutul lor pe nop- 
tieră. Totul, mai puţin boxul. Aveam bănuiala că boxul ar fi fost 
oricum inutil aici. Probabil că Brownie nu se ocupa doar cu progra- 
marea duşurilor. Dacă era un adevărat servitor personal, atunci era 
şi un bodyguard personal. Atât doar că nu al meu. 

Patul era la fel de interesant ca şi duşul. Salteaua era fermă, dar 
nu dură. Cearşaful era din acelaşi material moale ca şi lenjeria din ser- 
tare, însă diferit. Imposibil de descris. In loc de un cearșşaf peste care 


să vină o pătură, exista un fel de cuvertură din acelaşi material, doar 
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niţel mai groasă şi mai pufoasă. De asemenea, imposibil de descris. 
Dar confortabilă. 

Aici totul era seducător de confortabil. Un om se putea obişnui 
cu genul acesta de lux. Asta era ideea. 

Nimic din tot ce se întâmplase nu era logic. Şi în acelaşi timp to- 
tul era logic. Să presupunem că un om din anul 190b ar ajunge în anul 
1967 - ce am face noi? Tot ce ne-ar sta în putinţă ca să-l calmăm, 
să-l relaxăm? Inclusiv... protejarea de o lume pe care el n-o poate în- 
țelege, o lume căreia nu-i poate face faţă şi în care probabil n-ar pu- 
tea supravieţui. 

Cearşafurile curate, baia fierbinte şi tabloul frumos de pe perete 
ar da impresia unui hotel de lux. 

Bun, asta am înţeles. Dar de ce? Partea ilogică era explicaţia pe care 
Eakins încă n-o oferise. De ce îmi retrăsese cazul? De ce mă extrăse- 
se din epoca mea? De ce nu dorea să-i salvez pe băieţii aceia? 

Şi ce fusese chestia aia cu perioada de probă? Şi cu îmbarcarea? 

Brusc am înţeles ceva... 

M-am ridicat în capul oaselor în pat. Surprins. 

Oricum nu puteam să dorm. Mă obişnuisem prea mult să am pe 
cineva lângă mine... 

- Computer? 

M-am simţit ca un idiot, rostind cuvântul acela. Dar ce altceva aş 
fi putut spune? 

Glasul imaterial al lui Brownie mi-a răspuns: 

-Da? 

- Brownie? 

- Sunt interfaţa pentru toate serviciile personale. Doreşti ceva? 

- Ă-ă-ă... Bun. (Încă sortam totul.) Display-ul ăsta mural - ima- 
ginea asta - nu-i doar un televizor, aşa-i? E ca videoecranul acela mare 
din Star Trek, nu? Ca un display de calculator? 


- Este un dispozitiv de date complet. Ce doreşti să ştii? 
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- Aveţi bănci de date... ca ziarele vechi? Ca bibliotecile? Poţi să-mi 
arăţi chestii legate de istorie? 

- Am interconectivitate T9 cu toate nivelurile publice de Inter- 
nexii şi cu multe alte rețele private... 

- Nu ştiu ce-nseamnă asta. 

- Înseamnă... ce doreşti să ştii? 

- Cazul la care am lucrat eu. Poţi să mi-l arăţi? 

- Pot să-ți arăt doar informaţii mai vechi de şaizeci de ani. Nu am 
permisiunea de a-ţi prezenta materiale care ar compromite circum- 
stanţele locale. 

- Ă-ă-ă..., bine, e-n regulă. Ai informaţii despre cazul la care lu- 
cram când am fost extras din epoca mea? 

-Da. 

Imaginea pajiştii a unduit şi peretele s-a opacizat. Fotografii ale 
băieţilor dispăruți au apărut pe două rânduri, cu detalii abreviate şi 
datele disparițiilor afişate, sub fiecare imagine. Doisprezece tineri. Nu 
şi Matty. De ce nu apărea şi Matty? Fiindcă-i irelevant? De ce? De 
ce-i irelevant? 

- Ai date despre ei din liceu sau colegiu? 

Alte documente au apărut pe ecran şi display-ul s-a reformatat. 

- Ce cauţi? a întrebat Brownie. 

- Vreau să-mi fac o idee despre cine erau ei. Să găsesc o legătură. 
O conexiune. O condiţie comună. Știu că toate dispariţiile lor sunt 
legate de un club gay pentru adolescenţi, dar dacă nu aceea este legă- 
tura reală? Dacă mai există ceva? Care sunt preocupările lor? Talen- 
tele lor? Ce IQ-uri au? 

Brownie a ezitat. De ce ar ezita un calculator? Un om poate să şo- 
văie, dar o inteligenţă artificială n-ar trebui s-o facă. Decât dacă ar avea 
conştiinţă de sine. Sau ar pretinde că are conştiinţă de sine. Sau ar avea 
iluzia conştiinţei de sine. Rahat, acum începusem şi eu! Brownie se 


gândea pe îndelete. 
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- Toţi au inteligenţă peste valoarea medie, a spus el. Nivelul de 
geniu determinat prin IQ începe de la 131. IQ-ul tău este 137 şi de 
aceea ai fost selectat. Ceilalţi tineri au IQ-uri între 111 şi 143. 

- Mulţumesc! Altceva? 

- Doi sunt bisexuali, cu uşoară preferinţă spre relaţii cu acelaşi sex. 
Cinci sunt predominant homosexuali cu unele experienţe heterose- 
xuale. Trei sunt exclusiv homosexuali. Doi sunt transsexuali latenţi. 

- Continuă... 

- Ei împărtăşesc un domeniu de interese comune, care includ mu- 
zica clasică, animația, informatica, literatura science-fiction, călăto- 
riile cosmice, jocurile de tip RPG şi alte pasiuni minore. 

- Spune-mi şi restul. 

- Majoritatea tind să fie sfioşi sau studioşi. Sunt alienaţi de fami- 
lie într-un grad oarecare, nu sunt sportivi, nu sunt angajaţi activ în 
comunitățile din care fac parte. Cred că termenii definitorii sunt 
„geek" şi „nerd", dar este posibil ca respectivele cuvinte să nu fi fost 
folosite în mod uzual în epoca ta. 

- Da, am înţeles. Tendinţe spre deprimare? Sinucidere? 

- Există numeroase dimensiuni de evaluare. Simplificarea datelor 
nu este recomandabilă. Se poate afirma în mod corect că majoritatea 
acestor tineri dețin în personalitatea lor o componentă pe care alții 
ar considera-o distanţare, dar nu este o stare de instabilitate menta- 
lă sau deprimare. Este altceva. 

- Cum ai caracteriza-0? 

- Ei toţi au, într-un anumit grad, o năzuinţă artistică. Insă în epo- 
ca lor nu există instrumentele necesare pentru a-şi realiza viziunile. 
Ei visează la lucruri pe care nu le pot construi. 

- Toţi băieţii ăştia sunt aşa? 

- Într-o măsură sau alta, da. Acestuia - un cadru luminos a apă- 
rut în jurul unei imagini - îi place să scrie. Acesta, Brad Boyd, are ta- 


lent la mecanică. Ii place să meşterească motoare. Acestuia îi place 
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fotografia. Acesta este interesat de electronică. Toţi au potenţial şi o 
largă varietate de talente care vor creşte prin dezvoltare şi instruire. 

- Aha... şi ce-i cu familiile lor? 

- Numai trei provin din familii nedestrămate; aceia locuiau sin- 
guri sau cu un coleg la momentul dispariției lor. Doi s-au separat de 
părinţi. Doi locuiesc cu parteneri de sex masculin, dar relațiile sunt 
în destrămare. Doi locuiesc cu părinţii vitregi. Unul se află într-un 
centru de reabilitare pentru narcomani. Unul trăieşte într-un grup co- 
munal. Ultimul nu are locuinţă. 

- Şi colegiul... şi-l pot permite? 

- Numai trei îl urmează la zi, patru urmează cursuri parțiale. Res- 
tul muncesc pentru a-şi asigura existenţa. 

- Să revenim la familii. Sunt... care-i termenul? Disfuncţionale? 

- Numai doi subiecţi au relaţii strânse cu familia. In cazul a trei 
subiecți, ambii părinți sunt decedați sau se află în alt stat. Patru su- 
biecţi provin din medii disfuncţionale. Pentru ultimii trei, informa- 
tiile sunt incomplete. Insă tu cunoşti deja toate datele acestea. Erau 
în dosarele pe care le-ai citit. 

- Dar nu corelate în felul ăsta. Asta-i... care a fost termenul 
pe care l-a folosit Eakins mai devreme? Logică fuzzy? Asta-i logi- 
că fuzzy. 

- Nu, aceasta nu este „logică fuzzy”. Nu aşa cum folosim noi ter- 
menul în prezent. înţeleg însă ce vrei să spui. Nu dispui de nici o mo- 
dalitate de a cuantifica informaţiile. Poate că ai o bănuială, o intuiție, 
un presentiment, dar nu deţii o bază de referinţă cu care să masori da- 
tele, fiindcă nici informaţiile, nici capacitățile de procesare a lor nu 
existau în epoca ta. 

- Frumos spus. Mulţumesc. Am căzut pe gânduri. Am scăpat 
ceva? Mai există ceva ce ar trebui să ştiu despre băieții ăştia? 

- Da, mai sunt unele detalii interesante, totuşi ai parcurs date- 
le esenţiale. 


- Mulţumesc, Brownie. 
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M-am lăsat înapoi pe spate în pat. Perna mi s-a aranjat singură sub 
cap. Te lua cu fiori. Am privit tavanul şi m-am gândit. Acum eram 
prea surescitat ca să adorm. Patul a început să pulseze cu un legănat 
blând, ca de valuri. Aproape ca şi cum m-aş fi întors în uterul matern. 
Plăcut. Seducător. Mi-am îngăduit să mă relaxez... 

Dimineaţă, displayul arăta dune portocalii precis definite, un cer 
albastru strălucitor şi primele raze de lumină gravându-se pieziş peste 
nisipul pustiu. O imagine interesantă pentru deşteptare. M-am între- 
bat cine sau ce o alesese şi pe ce bază. 

Hainele mele nu erau în dulap. Am dat să iau ceva de pe un ume- 
raş, apoi m-am oprit. 

- Brownie? Ce-ar trebui să port? 

Câteva obiecte vestimentare au lunecat imediat înainte, oferin- 
du-se. Am respins fustele, kilturi, sau ce naiba erau. Şi cămăşile înflo- 
rate. Am ales haine care aduceau cu cele normale - cu normalul meu. 
Lenjeria... am dat ochii peste cap şi m-am rugat cerului să nu mă lo- 
vească vreun camion şi să fiu dus la spital. Era totuşi improbabil să 
am un accident. Pesemne că n-aveam să părăsesc prea repede aparta- 
mentul acesta. Oare mai aveau camioane în epoca asta? 

Nici cămaşa, nici pantalonii nu aveau nasturi sau fermoare, sau 
orice alt gen de încheietori pe care să le pot identifica, ci pur şi sim- 
plu se încheiau singure. Probabil aveau magneți sau altceva. Atât doar 
că magneţii nu se ajustează în mod automat după corp. M-am jucat 
o vreme cu cămaşa, deschizând-o şi închizând-o, dar n-am putut zări 
nici un mecanism vizibil. 

M-am dus la balcon şi am privit în jos spre stradă. Mă uitam după 
camioane? N-am văzut nici unul, ori nu le-am putut identifica. Une- 
le vehicule nici măcar nu le puteam distinge precis. Fie că ceva era în 
neregulă cu felul în care reflectau lumina, fie că eu nu ştiam ce văd. 
In plus, în jur pluteau nenumărate dintre iluziile acelea tridimensio- 
nale. Oare unele dintre ele să fi fost aplicate pe vehiculele care se miş- 
cau? Nu mi se părea o soluție prea sigură. 
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- Dacă te gândeşti să sari de aici, nu poţi. Toate balcoanele au pla- 
se de protecţie. 

- Mulţumesc, Brownie. Nu, nu mă gândeam să sar. 

- Domnul Eakins te aşteaptă în sufragerie. Micul dejun este 
pe masă. 

Masa de lângă perete era plină cu platouri acoperite. Am găsit om- 
letă, cârnaţi, pâine prăjită, gem, suc de roşii, fructe proaspete, prin- 
tre care câteva soiuri pe care nu le-am recunoscut, şi ceva care ar fi 
putut să fie şuncă... dacă şunca ar fi avut culoarea roz fosforescent. 
Brownie mi-a umplut o farfurie. M-am aşezat vizavi de Eakins, în 
timp ce Brownie ne-a turnat suc şi cafea. 

- Ce părere ai despre mâncare? a întrebat Eakins. 

- Destul de bună, am recunoscut. Dar asta ce-i? am ridicat furculiţa. 

- Şuncă, mi-a răspuns. Celule de şuncă crescute pe o reţea de co- 
lagen. Prin producerea ei n-a fost afectat nici un animal. Şi este mult 
mai sănătoasă decât carnea din epoca ta. Ştiai că una dintre cauzele 
cancerului era transferul ocazional de ADN - material genetic - din 
carnea ingerată? Proteina asta-i lipsită de gene. Poftă bună! 

- De ce-i roz? 

- Pentru că unor oameni le place să fie roz. Dacă doreşti, poţi s-o 
comanzi verde. Aşa le place copiilor. Fructele sunt banane, papaia, 
mango, kiwi, ananas, căpşuni, litchi şi pepene chinezesc. l-am spus lui 
Brownie să dea numai lucruri simple. Ar fi trebuit să fi fost mai ex- 
plicit. Asta-i ideea lui despre simplitate. 

- Termină! Iți dai aere. 

Eakins a lăsat furculita din mână. 

- Bun, în privinţa asta m-ai prins. Da, îmi dau aere. 

- Am rezolvat cazul. 

- Serios? A sorbit din cafea. Oricum, în dimineaţa asta eşti foar- 
te sigur pe tine. 

- Tinerii dispăruţi... nu se încadrează foarte bine în epoca 


lor, aşa-1? 
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Eakins a pufnit. 

- Cine se-ncadrează? Tu nu te-ai încadrat bine în nici unul dintre 
anii în care te-am trimis. 

- Nu, aici e vorba despre altceva. Ei sunt exilați, visători, tocilari 
ŞI „fetite". Au potenţial enorm, dar nici unul n-are unde să şi-l reali- 
zeze... în nici un caz în anul 1967. Este cu adevărat un an barbar, nu? 

- Nu-i cel mai rău, a admis Eakins ținând cana.de cafea între pal- 
me, ca şi cum ar fi vrut să le încălzească. Există încă o cantitate con- 
siderabilă de speranţe şi idealism. Dar acestea vor fi iute eradicate. 
Vrei un an de rahat? Aşteaptă 1968, '69 sau '70.1969 are trei urcuşuri 
ŞI cinci coborâşuri - un montagne russe tare-al dracului! Şi 1974 este 
destul de rău, dar e numai la vale şi urcuşul de la sfârşit nu-i suficient. 
1979 este de tot rahatul. Nu m-am dat în vânt nici după 1980. 2001 
a fost destul de sumbru. Dar 2011 a fost cel mai rău. 2014... nu ştiu, 
în privinţa lui se poate argumenta... 

Am ignorat inventarul istoriei viitoare. încerca să mă distragă. în- 
cerca să-mi stârnească întrebări, s 

- Ei nu sunt ucişi, am rostit. Nu există nici un asasin. Voi îi ex- 
trageţi din epocă. Este o vânătoare de talente. 

Şi-a pus ceaşca de cafea pe masă. 

- Ţi-a trebuit al dracu' de mult ca să-ţi dai seama. 

- Îi răpiți. 

- Ii recoltăm. Şi este voluntariat pur. Le prezentăm oportunitatea 
şi-l invităm să avanseze în timp. 

- Dar îi alegeți doar pe cei care vor accepta?... 

A încuviinţat din cap. 

- Determinările noastre psihometrice sunt bune. Nu-i abordăm 
fără o probabilitate de minimum 90%. Nu vrem să stârnim legende 
despre misterioşii oameni în negru. 

- Cred ca legendele alea au şi-nceput deja. Ceva legat de OZN-uri... 

- Da, ştim. 

- Bun, aşadar îi recrutați pe băieţii ăştia. Şi dup-aceea? 
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- Ii avansăm niţel în timp. Nu prea mult. Nu atât de departe pe 
cât te-am adus pe tine. Nu dorim să inducem traume de dislocare tem- 
porală. Ii mutăm într-o situaţie în care au acces la mai multe posibi- 
lități. Apropo, vrei să-l întâlneşti pe Jeremy Weiss? Stă în 
apartamentul de vizavi. Tocmai a-mplinit cincizeci şi şapte de ani; săp- 
tămâna asta, el şi Steve îşi sărbătoresc a douăzeci şi doua aniversare. 
S-au căsătorit în Boston, în luna mai 2004, chiar în prima săptămâ- 
nă când s-a legalizat căsătoria între homosexuali. Weiss a lucrat la... 
nu contează, asta nu-ţi pot spune. Dar a fost ceva mare. Eakins şi-a 
şters gura cu şervetul. la zi? Deci ăsta-i cazul? 

- Nu. Mai este. 

- Ascult. 

- Toate astea... tu nu m-ai scos încă din joc. Ai spus că eram în pe- 
rioada de probă. Este un test. Asta-i examenul meu final, nu? 

Eakins a ridicat o sprânceană. 

- Interesantă teorie. De ce crezi c-ar fi un test? 

- Fiindcă dacă ai fi vrut să mă-ndepărtezi de caz, dacă n-ai fi 
dorit decât să mă-mpiedici să mai intervin în dispariţii, n-ar fi trebuit 
decât să mă duci până-n 1975 şi să mă laşi acolo. 

- Te-ai fi putut întoarce, călărind seismele. 

- Poate că da. N-ar fi fost însă uşor. In nici un caz, fără să o har- 
tă bună. Perfect, mă duceai până-n 1980 sau '85. Insă potrivit propri- 
ilor tale calcule, consumi un an de timp subiectiv pentru fiecare trei 
ani de întoarcere în trecut. Un ecart de douăzeci de ani mă scoate din 
acvariul meu, dar nu mă scoate din funcţiune. Dar aducându-mă atât 
de departe în viitor... ai spus-o tu însuţi aseară! Mă aflu atât de de- 
parte de epoca mea, încât sunt un invalid cultural, care are nevoie de 
îngrijire non-stop. N-ai făcut asta din greşeală, ci deliberat. Atunci, 
care-i scopul? După cum văd lucrurile, sunt numai eu implicat - tu 


n-ai nimic de câştigat - prin urmare trebuie să fie un test. 


Eakins a încuviinţat, uşor impresionat. 
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- Vezi, ăsta-i talentul tău. Ştii să pui următoarea întrebare. De-as- 
ta eşti un agent bun. 

- Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

- Haide să zicem că n-ai terminat testul. 
Mai este? 


- Oho, mai e destul. Asta-i abia încălzirea. 


- Bine. Fii atent: pentru tine, eu nu sunt bun aici. Amândoi ştim 
asta. Dar mă pot întoarce şi să fiu mult mai util. 
- Să fu util... făcând ce anume? 


Orice... orice trebuie făcut. 


- Şi ce crezi tu că trebuie să facem noi? 


Comisioane. Ştii la ce gen mă refer. Genul pentru care m-aţi 


angajat. Misiunile despre care nu vorbim. 

- Crezi că noi te-am dori pentru genul acela de misiuni?... 

- Este răspunsul evident, nu? 

- Nu. Nu toate răspunsurile sunt evidente. 

- Sunt un agent bun. Am dovedit-o. Cu unele dintre tehnologi- 
ile astea, aş putea fi şi mai bun. Îmi poţi da microcamere şi superfil- 
me, ochelari pentru vedere noaptea... orice crezi c-aş avea nevoie. Nu 
cer un calculator sau ceva imposibil. De fapt, cât de mari sunt acum 
calculatoarele? Ocupă cvartale întregi din oraş, sau cât? 

Eakins a izbucnit în râs. 

- Exact la asta mă refeream când vorbeam despre neînţelegerea 
mutaţiilor socio-tectonice. 

-Poftim? 

- Ţi-am putea da un calculator care să-ncapă într-o cutie de 
chibrituri. 

- Glumeşti... 

- Nu, nu glumesc. Putem imprima circuite foarte mici. Le gravăm 
cu raze gama pe wafere din diamant. 


- Trebuie să fie scumpe... 
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- Prânzul la McDonald's este scump. Calculatoarele sunt ieftine. 
Le imprimăm ca pe fotografii. Trei dolari bucata. 

- Să fiu al dracu'... Am amuţit ca să scutur din cap. M-am întors 
şi l-am privit pe Brownie. Asta are el în cap? 

- In capul meu se procesează datele de la senzorii primari. Proce- 
sarea logică se găseşte în pieptul meu. Conexiuni optice pentru refle- 
xe aproape instantanee. Acumulatorii se află în pelvis, pentru un 
centru de greutate cât mai aproape de sol. Iţi pot arăta o diagramă... 

Am ridicat o mână. 

- Mulţumesc. Am revenit spre Eakins. Bine, te cred. Asta nu-mi 
schimbă însă raţionamentul. Voi nu puteţi face unele chestii în 1967, 
dar eu le pot face pentru voi. întrebarea mea este atunci: ce trebuie 
să fac pentru ca să mă-ntorc? Care sunt opţiunile mele reale? 

Eakins a rânjit larg. 

-Lobotomia? 

-Poftim? 

- Nu, nu-i vorba despre o lobotomie reală. Asta-i doar termenul 
de argou pentru o reorientare generală a anumitor trăsături de agre- 
sivitate. De pildă, episodul acela cu tatăl lui Matty n-a fost prea inte- 
lgent. A produs probleme. 

- N-avea nici un drept să-l bată pe puştiul ăla... 

- Nu, n-avea, dar crezi c-ai produs vreun rezultat util prin faptul 
că i-ai fracturat nasul şi i-ai produs un infarct miocardic? 

- ÎI va opri să mai procedeze vreodată în felul acela. 

- Există şi alte căi, mai bune. Vrei să-nveţi? 

Am căzut pe gânduri. Am încuviinţat tăcut. 

Eakins a clătinat din cap. 

- Nu sunt convins. 

- Ce anume cauţi? Ce n-am zis? 

- Asta nu-ți pot spune. Asta-i partea pe care trebuie s-o deduci 
singur. 


- Incă mă testezi. 
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- Încă n-am găsit ceea ce caut. Vrei să continui? 

M-am lăsat pe spate în scaun. Nu eram încântat. Mi-am ferit ochii. 
Mi-am scărpinat nasul. M-am uitat din nou la Eakins. Stătea imper- 
turbabil. N-avea să-mi fie de nici un ajutor. 

- Detest genul ăsta de conversații. Ţi-am spus că o dată am poc- 
nit un psihiatru? 

- Nu. Dar o ştiam deja. 

Am revenit cu atenţia la farfuria mea şi am luat un fruct. Am mai 
împins de colo-colo nişte chestii pe care nu le recunoscusem. Erau 
prea multe aici, prea multe de mâncat, prea multe de înghiţit, prea 
multe de digerat. Era copleşitor. 

Nu-mi doream decât să merg acasă. 

- Bine, am rostit. Zi-mi despre Matty. El de ce-i irelevant? De ce 
nu-i pe listă? 

- Fiindcă nu se potrivea profilului. Asta-i unul dintre motivele 
pentru care n-ai sesizat şablonul mai devreme. Te străduiai mereu să-l 
incluzi şi pe el. 

- Totuşi el a dispărut. 

- N-a dispărut. 

r Ba da, a... 

- S-a sinucis. 

- Ce-a?... 

M-am ridicat din scaun, furios... cu o teamă rece suindu-mi prin 
măruntaie. 

- Cam la trei săptămâni după ce te-am extras pe tine. Tu nu te-ai 
întors. Chiria trebuia plătită. N-avea unde să se ducă. A intrat în pa- 
nică. Era convins că-l abandonaseşi. Era într-o stare de disperare ire- 
parabilă. 

- Nu. Stai puţin! N-a făcut-o. Nu putea s-o facă. Altfel ar fi fost 
scris în dosarul pe care mi l-a dat Georgia. 

- Georgia n-a ştiut. Nimeni n-a ştiut. Corpul lui nu va fi găsit 
până în 1987. Nu-l vor putea identifica decât peste alți douăzeci de 
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ani, când vor reuşi finalmente o corespondenţă ADN. Coresponden- 
ta va rezulta în urma autopsiei mamei lui. 

Am pornit spre uşă, m-am oprit şi m-am răsucit. 

- Trebuie să mă-ntorc. Trebuie să... 

- Vino încoace, Mike. Stai jos. Termină-ţi micul dejun. E timp 
destul. Dacă optăm s-o facem, te putem readuce exact în momentul 
în care te-am luat. Mai puţin Mustang-ul însă. Avem nevoie de el ca 
să acoperim costurile operațiunii. 

- Nu-i nimic. Pot face rost de altă maşină. Doar trimite-mă îna- 
poi. Te rog... 

- Încă n-ai trecut testul. 

- Uite ce-i, o să fac orice... 

- Orice? 

-Da. 

- De ce? 

- Fiindcă trebuie să-i salvez viaţa puştiului ăluia. 


- De ce? De ce-i el atât de important pentru tine? 


Pentru că-i un om. Și poate suferi. Şi dacă pot face orice ca să 
opresc să sufere... 

- Ăsta nu-i un motiv suficient, Mike. Este un motiv aproape 
suficient. 

- „ţin la el, fir-ar a dracu'! 

Prima persoană la care ţinusem după mina terestră... 

- Ţi la el? 

-Da! 

- Cât de mult? Cât de mult ţii la el? 

- Atât de mult cât e nevoie să-l salvez! De ce joci jocu-ăsta 
cu mine? 

- Nu-i un joc, Mike. Este ultima parte a testului! 

M-am aşezat. 

Au trecut câteva secole de tăcere. 

- Ultima parte a testului este despre cât de mult țin eu la?... 


în zona de seism 407 


Eakins a încuviinţat. 

- La Matty? 

- La Matty, da. ŞI... încă ceva în plus. Deocamdată însă haide să 
ne focalizăm asupra lui Matty. El este cheia. 

- Bine. Fii atent. Uită de cazul meu. Fă orice trebuie făcut, orice 
crezi că-i de cuviinţă. Dar şi puştiul ăla merită o şansă. Nu-i cunosc 
IQ-ul. Poate că nu-i un geniu. Dar şi el suferă la fel de mult. Poate mai 
mult. Aşa că dacă poţi să faci ceva... 

- Nu-i putem salva pe toţi... 

- Pe ăsta-l putem salva. Eu îl pot salva. 

- ÎI iubeşti? 

- Ce legătură are iubirea cu asta?... 

- Una foarte mare. 

- Eu nu sunt... nu sunt aşa. 

- Cum „aşa"? Nici măcar nu poţi să rosteşti cuvântul. 

- Homo. Poftim! Eşti mulţumit? 

- Ai fi fost homo, dacă ai fi putut? 

-Poftim? 

Era acum rândul lui Eakins să fie iritat. 

- Mai ţii minte lista aia lungă pe care ţi-am recitat-o ieri? 

- Da. Nu... Unele chestii. 

- Mai exista un cuvânt pe care nu ţi l-am spus. Trans-uman. 

- Trans-uman. 

- Exact. 

- Ce-nseamnă? 

- Înseamnă - săptămâna asta - etapa de tranziţie între om şi ceea 
ce urmează. 

- Ce urmează? 

- Nu ştim. Abia inventăm. Nu vom şti decât după aceea. 

- Şi a fi homo face parte din asta? 

- Da. Şi a fi negru. Şi a fi femeie. Şi a fi corpmodelat. Şi toate 
celelalte. Eakins s-a aplecat spre mine şi a continuat cu glas intens: 
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Trupul tău se află aici în anul 2032, însă creierul ţi-a rămas îm- 
potmolit în 1967. Dacă vom face ceva cu tine, trebuie să-ți des- 
potmolim mintea. Ascultă-mă! In epoca asta de sexe proiectate, 
orientare flexibilă, corpmodelare şi toate celelalte experimente în 
identitatea umană, absolut pe nimeni nu mai interesează cine ce 
face, cu cine şi cui. Cel mai stupid lucru din lume este să te-ntrebi 
ce se-ntâmplă în dormitorul altuia, mai ales dacă-n al tău nu 
se-ntâmplă nimic. Trecutul a fost barbar, viitorul nu trebuie să fie. 
Vrei un sens? Poftim sens. Viaţa-i prea scurtă pentru rahaturi. Via- 
ța-1 ceea ce se-ntâmplă în spaţiul dintre doi oameni - şi despre câtă 
bucurie puteţi crea unul pentru celălalt. Ai priceput? Bun! Sfârşi- 
tul predici. 

- Şi asta înseamnă trans-uman?... 

- Asta-i unul dintre efectele colaterale. Viaţa nu-nseamnă liniile 
pe care le trasăm pentru a ne separa unii de alții, ci liniile pe care le 
putem trasa ca să ne conectăm între noi. Cea mai mare transforma- 
re socială din ultimii cincizeci de ani este faptul că, deşi încă nu ştim 
cum să pătrundem în mințile altora, învăţăm cum să pătrundem în 
experiențele altora, astfel ca să putem avea un teren comun pentru o 
societate civilizată. 

- Mi se pare un maldăr de rahaturi psihanalitice... 

- Nu ţi-am cerut părerea. Ţi-am oferit informaţii care ți-ar pu- 
tea fi utile. Tu eşti cel care vrea să se-ntoarcă şi să-l salveze pe Matty. 
Eu îţi spun cum... 

- Şi asta-i parte din?... 

- Ar putea fi. Este partea asta. Corespondenţa psihometrică 
este bună. Dacă vrei să te căsătoreşti cu el, o să ne ducem chiar acum 
să-l aducem. 

- Mi se pare mie sau nu-nţeleg ceva?... 

- Nu-nţelegi nimic. începe de aici: Carta noastră limitează ceea ce 
putem face. Da, avem o cartă. O declaraţie de intenţii. Angajamen- 
tul față de un set de valori. 
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- De fapt, cine sunteţi? Un soi de poliție temporală? 

- Ar fi trebuit să pui întrebarea asta din capul locului. Nu, nu sun- 
tem poliţie. Suntem agenţi independenți. 

- Ca un fel de regulatori temporali? 

- Săltători prin timp. Adevăraţii săltători, nu prostioarele copi- 
lăreşti pe care le făceai tu. Ceea ce avem este prea important ca să fie 
încredinţat vreunui guvern sau vreunei mişcări politice. Suntem de- 
dicaţi unei... ei bine, asta-i parte din test. Să afli cui suntem dedicați. 
Odată ce ai aflat, restu-i evident. 

- Bine. Prin urmare, în clipa de faţă, sunt dedicat salvării lui 
Matty, iar tu spui?... 

- Noi putem face asta în conformitate cu planul nostru pentru 
partenerii de viață. li protejăm pe partenerii agenţilor noştri. Protec- 
tia aceasta nu se extinde la aventurile de o noapte. 

- El nu-i o aventură de-o noapte. Este... 

- Ce este? 


- Este un puşti care merită o şansă. 

- Atunci dă-i şansa. 

A împins o cutioară peste masă, spre mine. Până acum n-o 
observasem. 

Am luat-o. Am deschis-o. înăuntru erau două pastile albastre. 

- Ce fac pastilele-astea? 

- [ți modifică orientarea sexuală. Durează câteva săptămâni. Iţi re- 
organizează reacțiile chimice din creier, redirijează o reţea comple- 
xă de trasee şi în cele din urmă îți extind repertoriul de sensibilitate 
sexuală, astfel încât atracțiile faţă de persoanele de acelaşi sex pot de- 
păşi inhibiţiile, programarea, ba chiar şi cablarea intrinsecă. înghite 
o pastilă şi vei descoperi teritorii noi în peisajul tău emoțional. Dă-i-o 
pe cealaltă lui Matty şi va crea o conexiune feromonală personală; voi 
doi veţi intra pe aceeaşi lungime de undă. Veţi fi cuplați şi reglați unul 
la celălalt. Poate fi ceva foarte intens. 

- Glumeşti... 
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-Nu. Nu glumesc. Nu te vei simţi diferit în mod important, dar 
dacă relația voastră include un potenţial pentru exprimare sexuală, ea 
va avansa posibilitatea. 

- Vrei să-mi spui că iubirea se rezumă la reacții chimice? 

- Viaţa-n sine înseamnă reacții chimice. Mai ţii minte ce-a spus 
Brownie? Viaţa este goală şi lipsită de ţintă... însă noi inventăm per- 
manent ținte cu care să umplem golul. Vrei o ţintă? Pastila ţi-o va adu- 
ce. Şi fericire. Ce altă ţintă vrei să inventezi? Vrei să-mi spui că toată 
viaţa ta a fost minunată pân-acum? 

Am pus cutioara pe masă. 

-Nu poți găsi fericirea în pastile. 

Eakins a părut trist. 

- Tocmai am picat testul, nu? 

-Parțial. M-ai întrebat ce-ai putea face pentru a-l salva pe Matty. 
Ai spus c-ai face orice... 

A privit cu subînţeles spre cutioară. 

- Trebuie să mă gândesc la asta. 

-Acum un minut, ai spus c-ai face orice. Am crezut că vorbi- 
seşi serios. 

-Am vorbit serios, dar... 

-A1 vorbit, dar n-ai vorbit?... 

L-am privit în ochi. 

- Tu a trebuit vreodată să... 

-Da. Am luat pastila albastră. Am luat şi pastila roz. Şi pe toate 
celelalte. Am văzut totul din toate unghiurile, dacă asta mă-ntrebi. Şi 
să ştii că, da, este foarte plăcut, dacă asta vrei să ştii. Dacă vrei s-ajungi 
vreodată să ne fii de folos, în epoca ta, în epoca noastră, oricând, va 
trebui să ieşi singur din acvariu. 

M-am sculat în picioare. Am ieşit pe balcon. M-am uitat peste ba- 
zin, la un vehicul aerian imposibil de uriaş, care se deplasa cu graţie 
spre vest, către aeroport. M-am răsucit şi l-am privit pe Brownie - 
inexpresiv şi răbdător. L-am privit pe Eakins. M-am uitat la uşă. 
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M-am uitat la cutioara de pe masă. O parte din mine gândea: pot 
lua pastila. N-ar fi fost aşa greu. Ar fi fost calea uşoară de ieşire. 
După cum explicase Eakins, nu puteam găsi nici un motiv pentru 
care să n-o fac. 

Dar testul nu putea să se limiteze doar la atât. Aceasta era doar 
partea asta. M-am gândit la aisberguri. 

- Bine, am rostit şi m-am întors complet. Am pus totul cap la cap. 

- Spune... 

- Georgia mi-a dat o misiune. Patru misiuni. A trebuit să-mi de- 
monstrez acceptul de a utiliza violenţa. Acela a fost primul test al an- 
gajamentului meu. Dacă n-aş fi spus niciodată nimic, asta ar fi fost tot 
ce-aş fi făcut vreodată. Insă când am spus că nu mai vreau să folosesc 
violenţa, aceea a fost partea următoare a testului. Fiindcă nu-i vorba 
despre a fi de acord să ucizi - oricine poate tocmi asasini. Este vor- 
ba despre a fi în stare să te-mpotriveşti impulsului de a ucide. Poate 
că eu sunt un ucigaş, dar azi aleg să nu ucid. 

- Bun, a făcut Eakins. Zi mai departe. 

- Voi nu căutaţi asasini. Voi căutaţi... hai să le zic salvamari. Dar 
nu nişte salvamari obişnuiţi, care sunt bronzaţi şi care înnebu- 
nesc fetele, ci salvamari care să salveze vieți, nu numai pentru că 
pot s-o facă, ci pentru că țin realmente la oameni. Iar tot testul ăsta, 
chestia asta despre Matty, are scopul de a afla ce fel de salvamar sunt 
cu. Aşa-1? 

- Este într-adevăr un unghi din care poate fi privit ansamblul, 
a spus Eakins, dar este unghiul greşit. Mai ţii minte ce ţi s-a spus - 
că Matty nu face parte din cazul ăsta? Aşa-i. El este un caz complet 
diferit. Cazul tău. 

- Da, cred c-am priceput partea aceea. 

Eakins a aprobat. 

- Aşa că... fii atent, uite care-i târgul. Realmente, mie nu-mi pasă 
dacă iei sau nu pastila. Nu-i necesară. Te vom trimite înapoi şi-l poţi 
salva pe puşti. Tot ce trebuia să ştim cu-adevărat despre tine era dacă 
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vei lua sau nu pastila atunci când ţi se cere - ai fi luat-o dacă ţi se or- 
dona, sau dacă era necesară, sau dacă era absolut esenţială pentru suc- 
cesul misiunii? Știm că eşti dedicat salvării vieților omeneşti. Trebuie 
să ştim însă cât de departe eşti de acord să mergi. 

Am dat din cap. N-am răspuns. Nu imediat. Am revenit spre 
fereastră şi am privit peste bazin, fără să văd navele aeriene, fără să 
văd turlele, fără să văd uriaşele întinderi de culori. M-am gândit la 
un sărut. La sărutul lui Matty pe obrazul meu. Şi la clipa aceea de... 
să-i spun dorința. M-am gândit la ce-aş fi putut simţi dacă aş fi luat 
pastila. Asta era totul. S-ar fi putut realmente să-ncep să simt din nou. 
Ce dracu'! Şi cățeluşii urâţi au nevoie de iubire. Nu putea fi mai rău 
decât ceea ce nu simţeam acum. 

M-am întors. L-am privit pe Eakins. 

- Asta va fi mai mult decât o frumoasă prietenie, nu-i aşa?... 


- Felicitări, a rostit el. Eşti noul recoltator. 


COPIII TIMPULUI 


STEPHEN BAXTER 


Traducere din limba engleză 
ANTUZA GENESCU 


Ca mulți dintre colegii săi, scriitorul britanic STEPHEN BAXTER 
este angajat de mai bine de un deceniu în revitalizarea şi reinventa- 
rea prozei de tip „ştiinţă hard" pentru o nouă generaţie de cititori, fi- 
ind autorul unor lucrări care abundă în idei noi şi stranii şi a căror 
acțiune se desfăşoară adesea pe fundaluri cosmice aproape scandalos 
de vaste. 

Baxter a debutat în Interzone în 1987 şi de atunci a devenit unul 
dintre cei mai frecvenți colaboratori ai revistei, publicând în acelaşi 
timp în Asimov's Science Fiction, Science Fiction Age, Analog, Zenith, 
New Worlds şi în alte locuri. Este unul dintre cei mai prolifici scrii- 
tori de SF şi devine în mod rapid unul dintre cei mai populari şi mai 
aclamaţi. In 2001, a figurat de două ori în finala pentru premiul Hugo 
şi a câştigat premiul cititorilor revistelor Asimov's şi Analog - unul 
dintre puţinii autori care au izbutit să câştige ambele premii în ace- 
laşi an. Primul său roman, Raft, a fost publicat în 1991 şi a fost întâm- 
pinat cu reacţii unanim entuziaste, fiind rapid urmat de alte romane 
bine primite, ca Timelike Infinity, Anti-Ice, Flux şi pastişa după H.G. 
Wells - o urmare la Maşina timpului - The Time Ships (Corăbiile tim- 
pului şi Pierdut în timp, Ed. Nemira, 1999), care a câştigat premiile 
John W. Campbell, British Science Fiction şi Philip K. Dick. Alte 
cărţi ale sale sunt romanele Voyage, Titan, Moonseed, Silverhair, Ma- 
nifold: Time, Manifold: Space, Evolution, Coalescent, Exultant, Mayflo- 
weril, Transcendent, Emperor şi Resplendent şi trei romane scrise în 
colaborare cu Arthur C. Clarke, The Light of Other Days, Time's Eye: 
a Time Odissey şi Sunstorm. Prozele sale scurte au fost antologate în 
Vacuum Diagrams, Traces şi Hunters of Pangaea. 


Scânteietoarea povestire plină de imaginaţie ce urmează începe 
după ceea ce majoritatea oamenilor ar considera „Sfârşitul Lumii" şi 
continuă pentru a zugrăvi un portret viu al următoarelor câtorva sute 
de milioane de ani din istoria omenirii... 
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Jaal fusese întotdeauna fascinat de gheţurile de la orizont. Şi acum, 
prin fumul focului de seară, vedea linia aceea pură, albă ca laptele, mai 
ascuţită ca lama, delimitând hotarul lumii. 

Ziua era pe sfârşite, iar soarele uriaş împrăștia pe cer culorile apu- 
sului. Singur și neliniştit, se îndepărtă câţiva pași de perdeaua deasă de 
fum, de mirosul cărnii de raton fierte şi al grăsimii de capră clocotin- 
de, de vorbăria plictisitoare a adulților şi de jocul gălăgios al copiilor. 

Gheaţa era întotdeauna la nord, imposibil de atins, oricât de de- 
parte ai fi mers pe iarba sfrijită. Ştia de ce. Calota se retrăgea, abando- 
nându-și albul imaculat în şuvoaie de lichid topit, dezvelind pământul 
zdrobit şi scobit, presărat cu bolovani imenşi. Cu cât te îndrepţi mai 
mult spre gheţuri, cu atât se depărtează ele de tine. lar acum soarele, 
la apus, le colora în roz. Simplitatea geometrică a peisajului îi capti- 
va sufletul; îl privi lung, ca în transă. 

Jaal avea unsprezece ani şi era o masă compactă de muşchi. Pur- 
ta mai multe straturi de haine din piele de capră mulate pe muscula- 
tură, peste care îşi trase un cojoc greu de iepure. Pe cap avea o căciula 
făcută de tatăl său din blana unui raton, iar picioarele îi erau acope- 
rite în piele de porumbel răsucită, cu pene pline de grăsime. In jurul 
gâtului îi atârna un şirag de dinţi de felină găuriți. Jaal se uită înapoi 
la familia lui. Erau vreo doisprezece, părinţi şi copii, mătuşi şi unchi, 
nepoți şi nepoate şi o bunică sleită de puteri, în vârstă de patruzeci 
şi doi de ani. Cu excepţia copiilor celor mai mici, toţi se mişcau în- 
cet, evident extenuați. Străbătuseră un drum lung astăzi. 

Ştia că ar trebui să meargă lângă foc să dea o mână de ajutor, să-și 
facă datoria, să găsească lemne sau să jupoaie un şobolan. Dar toate 
zilele erau la fel. Jaal avea amintiri vechi şi triste de pe vremea când 
era foarte mic: colibe arzând, oameni ţipând şi luând-o la fugă. De 
atunci, el şi familia lui se îndreptau mereu spre nord, în căutarea unui 


loc prielnic. Incă nu-l găsiseră. 
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Jaal o zări pe Sura plină de veselie, încercând s-o dezbrace pe sora 
ei mai mică şi neastâmpărată de un cojoc de piele murdar. Sura, ve- 
rişoara lui de-a doua, era cu doi ani mai mare decât el. Se mişca cu dez- 
involtură şi uşurinţă, indiferent ce avea de făcut. 

Fata simţi privirea lui Jaal şi ridică din sprânceană. Băiatul se în- 
călzi de roşeaţă şi se întoarse spre nord. Gheaţa era o tovarăşă mult 
mai accesibilă decât Sura. 

Descoperi ceva nou. 

Pe măsură ce soarele, coborând spre apus, îşi modifica unghiul, 
lumina tot mai puternic o linie dreaptă, înroşită, un ecou al ho- 
tarului larg al gheţurilor. lar această linie era destul de aproape, la 
distanță mică de unde se afla Jaal, dacă o lua pe scurtătură, prin- 
tre movilele şi bolovanii răsfiraţi. Trebuia neapărat s-o cerceteze 
îndeaproape. 

Aruncă o privire vinovată peste umăr, spre familia lui, apoi o luă 
la fugă spre nord. Mulțumită cizmelor din porumbel, alerga pe pă- 
mântul dur fără să facă zgomot. Linia dreaptă era mai departe decât 
părea. Fugea cu atât mai repede cu cât era mai dezamăgit. Dar până 
la urmă ajunse la ea. Se opri împiedicându-se şi gâfâind. Era un zid 
înalt până la genunchii lui - o ridicătură de piatră, dar diferită de bo- 
lovanii sculptați de gheață şi de pietrişul risipit care domina peisajul. 
Deşi partea de sus se spărsese, părţile laterale erau netede, mai fine de- 
cât orice piatră pe care o atinsese până atunci, iar soarele le colora găl- 
bui suprafaţa. 


Se cațără pe zid ca să vadă mai bine. Se întindea la stânga şi la dreap- 
ta, către răsărit şi apus - apoi cotea brusc spre nord, înainte să revină 
la punctul de plecare. Jaal îşi dădu seama că avea o formă. Zidul de pia- 
tră desena pe pământ un cadru cu margini drepte. Şi nu era singurul; 
umbrele aruncate de soarele jos marcau clar urmele de piatră. Spre 
nord, pământul era acoperit de un dreptunghi imens, care se întindea 
cât vedea cu ochii. Fusese făcut de oameni. Nu avea nici o îndoială. De 
fapt, locul respectiv fusese o suburbie a oraşului Chicago. Gheaţa a ras 


de pe faţa pământului cea mai mare parte din el, dar întâmplător, fun- 
dația lui a fost inundată și înghețată înainte de apariția ghețarilor. Rui- 
nele acestea aveau deja o mie de ani. 

- Jaal! Jaal! Vocea mamei sale ajunse la el ca un țipăt de pasăre. 

Nu-i venea să plece de lângă descoperirea lui. Rămase cocoţat pe 
ruinele zidului şi o lăsă pe mama lui să vină la el. 

Era extenuată, plină de praf și chinuită. 

- De ce trebuie să faci asta? Nu ştii că felinele vânează la 
amurg? 

Tresări, văzând dezamăgirea din ochii ei, dar nu-şi putu reţine 
emoția: 

- Mamă, uite ce-am găsit! 

Femeia aruncă o privire de jur împrejur. Pe chipul ei se citeau lip- 
să de înţelegere şi dezinteres. 

- Ce-i asta? 

Imaginaţia băiatului porni într-o aventură mânată de curiozitate. 
încercă s-o convingă pe mama lui să vadă ceea ce vedea el. 

- Poate că, mai demult, stâncile astea au fost înalte, înalte cât ghe- 
țarii. Poate că oamenii trăiau în grupuri mari şi fumul focurilor se ri- 
dica până la cer. Mamă, o să locuim vreodată aici? 

- Intr-o bună zi, poate, spuse mama lui într-o doară, ca să-l 
liniştească. 

Oamenii nu reveneau niciodată. Când gheaţa care s-a întors le-a 
distrus civilizaţia tehnologică monoculturală extrem de extinsă, ei deja 
epuizaseră minereurile de fier, cărbunii, petrolul şi alte resurse natu- 
rale ale Pământului. Totuşi, oamenii supravieţuiau: inteligenţi şi adap- 
tabili, nu aveau nevoie de oraşe. Dar, rămaşi numai cu cele mai vechi 
tehnologii bazate pe piatră şi fier, nu se mai puteau gândi la turnu- 
rile din Chicago. In curând şi Jaal, supravegheat de ochii pătrunză- 
tori ai Surei, va uita de existența acestui loc. 

Acum însă nu ardea de nerăbdare să-l exploreze. 


- Lasă-mă să merg mai departe. Numai puţin! 
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- Nu, îl refuză mama lui cu blândeţe. Aventura s-a terminat. 
E timpul să plecăm. Vino. Îl cuprinse cu braţul pe după umeri şi-l con- 


duse spre casă. 


II 


Urlu se târa spre râu. Simțea pământul fierbinte și dur sub ge- 
nunchi şi mâini, iar cioturile copacilor arşi şi tufişurile îi zgâriau car- 
nea. Nu creştea nimic verde aici, nu creştea nimic, de fapt, şi nimic 
nu se mişca, în afară de câțiva fulgi de cenuşă răsfiraţi de vânt. 

Era goală, transpirată, cu dungi de cărbune pe piele. Părul lipsit 
de luciu era plin de praf şi unsuros. In mână ţinea o piatră ascuţită. 
Avea unsprezece ani. 

In jurul gâtului îi atârna un şirag de dinţi găuriți. Era un cadou 
de la bunicul ei, Pala, care spunea că dinţii proveneau de la un ani- 
mal numit iepure. Urlu nu văzuse niciodată un iepure. Ultimul mu- 
rise în Focul cel Mare, înainte de naşterea ei, împreună cu şobolanii 
şi ratonii şi toate mamiferele mici care supravieţuiseră cândva ghe- 
ţurilor, împreună cu omenirea. Deci nu mai existau dinţi de iepure. 
Șiragul era preţios. 

Lumina crescu. Dintr-odată se ridică lângă ea o umbră, propria 
ei siluetă proiectată pe pământul negru. Se aruncă imediat cu burta 
în noroi. Nu era obişnuită cu umbrele. Prudentă, se uită peste umăr 
sus, la cer. 

De când se ştia, un nor cenușiu greu acoperea cerul ca un capac. 
Dar în ultimele zile se risipise, iar astăzi aproape că dispăruse. Acum, 
printre rămăşiţele care pluteau pe cer, zări un disc palid şi neputincios. 

Era soarele. I se vorbise despre el, dar nu crezuse în existența 
lui. Acum ieşea la iveală, iar Urlu se holba neajutorată la precizia lui 
geometrică. 


Auzi o voce slabă strigând-o ameninţător: 
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- Urlu! 

Era mama ei. 

Nu avea rost să visezi cu ochii deschişi la cer. Avea o datorie de 
îndeplinit aici jos, în murdărie. Se întoarse şi se târî mai departe. 

Ajunse la mal. Râul, îngreunat de praful negru şi împovărat de gu- 
noaie, curgea anevoios. Era atât de lat încât, în lumina slabă a amie- 
zii, nici nu vedea malul celălalt. Se numea Sena, iar praful de cărbune 
acoperea ruinele orașului care fusese cândva Parisul. Nu conta unde 
se afla ea. Întreg Pământul arăta la fel. 

In dreapta ei, în aval, Urlu zări vânători, feţe rozalii mânjite de 
praf, scrutând vegetaţia uscată. Pânda lor îi apăsa greu sufletul. 

Luă piatra spartă şi apăsă marginea cea mai ascuţită în palmă. Tre- 
buia să fie ea. Oamenii credeau că creaturile apei erau atrase de sân- 
gele virginelor. Ii era teamă de durerea pe care avea s-o simtă, dar nu 
avea de ales; dacă nu se tăia singură, unul din bărbați va veni s-o taie 
el şi atunci durerea ar fi şi mai greu de suportat. 

Auzi un vaiet, un strigăt de pierzanie şi suferinţă ridicându-se ca 
fumul în aerul posomorât. Venea din tabără. Feţele aliniate de-a lun- 
gul malului se răsuciră, distrase. Apoi, unul câte unul, vânătorii se re- 
traseră printre buruienile pipernicite. 

Uşurată, Urlu se întoarse de la râul înecat de gunoaie, strângând 
tare piatra în palmă. Tabăra era într-un luminiș, aşezată pe învelişul 
pârlit al pământului. Câţiva cărbuni ardeau anemic în vatră. Lângă 
foc, un bătrân sfrijit, gol şi murdar ca toţi ceilalți, stătea culcat pe pă- 
mântul tare şi pârjolit. Avea ochi mari şi umezi şi se uita la cer. Pala, 
în vârstă de patruzeci şi cinci de ani, era bunicul ei. Se stingea, ros pe 
dinăuntru. Îl îngrijea o femeie îngenuncheată în țărână, lângă el. Era 
fiica lui cea mai mare, mătuşa lui Urlu. Lacrimile brăzdau cărări 
pe chipul prăfuit al femeii. 

- Ii e frică, spuse mătușa. Frica îi aduce sfârşitul. 

- Frică de ce? întrebă mama lui Urlu. 


Mătuşa arătă cu degetul spre cer. 
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Bătrânul nu se temea degeaba de luminile ciudate din cer. Avuse- 
se numai patru ani când din el căzuse o lumină mare pe Pământ. 

După vremea lui Jaal, gheţurile s-au întors de zece ori înainte să se 
retragă pentru totdeauna. Apoi oamenii au curățat repede pământul 
de moştenirea lăsată de ele: urmaşii felinelor, rozătoarelor şi păsărilor 
care au crescut mari şi încrezătoare în absența temporară oamenilor. 
Pe urmă au vânat şi au cultivat pământul, au construit reţele comer- 
ciale şi culturale complexe şi au elaborat tehnologii sofisticate baza- 
te pe lemn, piatră şi os. Adâncul apelor a evoluat tumultuos, neatins 
de mâna omului. Dar timpul nu-i afecta pe oameni, pentru că ei nu 
aveau nevoie de schimbare. 

Această după-amiază netulburată dura de treizeci de milioane de 
ani. Părinţii copilului Pala îi cântaseră cântece incredibil de vechi. 

Cometa a lovit mai târziu. La aproape o sută de milioane de ani 
după impactul care pusese capăt verii dinozaurilor, Pământul a sufe- 
rit încă o coliziune catastrofală. Pala şi părinţii lui, aflați din întâm- 
plare lângă un munte plin de peşteri, trecuseră prin incendii, o ploaie 
de pietre topite şi o iarnă învăluită în praf. Oamenii au supravieţuit, 
pentru că trecuseră prin cataclisme mai puţin grave din vremurile ghe- 
țurilor. Graţie ingeniozităţii, adaptabilității şi capacității generale de 
a mânca aproape orice, începuseră deja să se răspândească încă o dată 
pe pământurile distruse. 

Cândva s-a crezut că supraviețuirea omenirii va depinde de colo- 
nizarea altor lumi, întrucât Pământul va fi întotdeauna supus dezas- 
trelor. Dar oamenii nu s-au aventurat prea departe de Pământ: nu era 
nimic în afara lui; stelele s-au încăpățânat în tăcerea lor. Şi, cu toate 
că de la dezastrul provocat de gheţuri nu depășiseră niciodată câteva 
milioane ca număr, erau prea mulți şi prea larg răspândiţi ca să fie eli- 
minaţi de sărutul fatal al unei comete. Era uşor să ucizi foarte mulţi 
oameni. Dar era foarte greu să-i omori pe toți. 

întâmplător, Pala a fost ultimul om în viaţă care să-şi aminteas- 


că lumea înainte de Focul cel Mare. Cu el au murit amintirile a 
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treizeci de milioane de ani. Dimineaţa i-au ars trupul pe o ridicătu- 
ră de pământ. 

Ceata de vânători se întoarse la râu ca să termine treaba începu- 
tă. De data asta, nu mai exista păsuire pentru Urlu. Îşi crestă palma 
şi lăsă sângele să curgă în apa slinoasă a râului. Culoarea lui roşie era 
cea mai aprinsă din această lume gri. 

Pe creatura silenţioasă care aluneca prin apă n-o interesa că Urlu 
era virgină. O atrăgea mirosul sângelui. Un alt mare supraviețuitor al 
planetei, scăpase din Focul cel Mare adânc îngropată în noroi, hrănin- 
du-se, deloc scârbită, cu rămăşiţele pârjolite spălate de apa râului ei. 

Acum înota spre lumina murdară. 

Toată viaţa ei, Urlu nu mâncase decât şerpi, gândaci, scorpioni, pă- 
ianjeni, muşte şi termite. In seara aceea s-a cinstit cu carne de crocodil. 

Dimineaţa următoare nu mai era virgină. Nu i-a plăcut prea mult, 


dar măcar a fost alegerea ei. Și nu mai trebuia să se taie niciodată. 


III 


Catamaranul aluneca spre plajă, mânat de curentul blând al mă- 
rii puţin adânci şi de muşchii echipajului. Când ajunse la mal, oame- 
nii săriră în apa care le ajungea până la genunchi şi începură să 
descarce mâncarea şi armele. Soarele atârna strălucitor şi arzător pe 
un cer albastru fără nori, iar în jurul oamenilor mărunți şi sprinteni 
scânteiau perdele de stropi. 

Unii dintre ei îşi țineau şerpii preferaţi înfăşurați în jurul gâtului. 

Aşezat pe catamaran, Cale se ţinea cu mâna de costumul din plan- 
te marine. Privi oceanul și zări linia neagră subţire, tot ce mai ră- 
măsese din comunitatea în care se născuse. Trăia în era încălzirii, a 
apelor întinse care inundau marginile continentelor, o eră în care cei 
mai mulți oameni se hrăneau cu produsele recifelor de corali şi ale 


altor ecosisteme scăldate de soare din ape puţin adânci. Cale aştepta 
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nerăbdător să se întoarcă la plute: în curând trebuia să meargă pe us- 
cat, pentru prima oară în viaţa lui. Avea unsprezece ani. 

Mama lui, Lia, se îndreptă spre el stropindu-l cu apă. Dinţii luceau 
albi pe faţa ei închisă. 

- N-o să devii niciodată bărbat dacă eşti aşa de ruşinos. Îl prinse, 
îl aruncă pe umăr, alergă prin apă spre plajă şi-l trânti pe nisip. 

- Uite-aşa! strigă ea. Tu ești primul care-a pus piciorul aici, primul! 

Râseră cu toţii. Băiatul, cu respiraţia tăiată, jignit, roşi neputincios. 

Familia plutitoare a lui Cale văzuse linia de la orizont de ceva vre- 
me. Pregătiseră cadourile cu fructe de mare şi coral gravat, repetase- 
ră cântecele pe care le vor cânta şi-şi sculptaseră armele. Şi iată-i ajunși. 
Crezuseră că e o insulă plină de oameni. Dar s-au înșelat. Nu era o 
insulă, ci un continent. 

De la refacerea lumii după Focul cel Mare din vremea lui Urlu, 
continentul avusese timp destul să-şi încheie dansul tectonic lent. Afri- 
ca se ciocnise uşor cu Europa, Australia sărutase Asia, iar Antarcti- 
ca plecase de la Polul Sud pe un drum întortocheat. Tocmai aceste 
mari schimbări geografice - cărora li s-a adăugat încălzirea lentă şi 
constantă de la soare - au oferit lumii o vară nesfârşită. 

In vreme ce plutele visau la ani mănoşi, se scurgeau şaptezeci de 
milioane de ani. Dar şi după un asemenea timp îndelungat, oamenii 
au rămas la fel ca întotdeauna. 

Și acum iată-i ajunşi la țărmul Antarcticii. Cale era, într-adevăr, 
primul care călcase pe el. 

Se ridică pe picioarele nesigure. O fracțiune de secundă, lumea se 
clătină sub el. Dar nu lumea se clătina, își dădu el seama, ci propria 
lui imaginaţie, modelată de o viaţă petrecută pe plută. Plaja se întin- 
dea în jurul lui, înclinându-se până la o dungă de vegetație înaltă. Nu 
mai văzuse nimic asemănător până atunci. Teama şi resentimentele 
fură înlocuite rapid de curiozitate. 

Grupul acostat uitase deja de el. Adunau lemne plutitoare pentru 
foc şi descărcau bucăţi de carne - carne de şarpe, din descendenţii 
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domesticiţi ai câtorva din puţinele animale care au supravieţuit fur- 
tunii de foc din vremea lui Urlu. O să fie un adevărat ospăț, se vor 
îmbăta şi se vor culca; de-abia mâine vor începe explorarea. 

Cale descoperi că nu mai voia să aştepte. Se întoarse cu spatele la 
mare şi porni pe panta lină a plajei. 

Deasupra capului se aliniau trunchiuri cu coajă subţire. Aceşti „co- 
paci", cum le spusese tatăl său, era de fapt un fel de iarbă, ca bambu- 
sul. Cale provenea dintr-o lume plată, fără margini; pentru el, arborii 
erau adevărate construcţii solide. Razele soarelui străbăteau printre 
ei de undeva din spate, unde se afla un luminiş. 

La câţiva pași distanță, un pârâu cu apă proaspătă se rostogolea pe 
plajă şi se vărsa apoi în mare. Izvora dintr-o albie săpată printre co- 
paci. Era un drum deschis, irezistibil. 

Pietrele crăpate îi înțepau tălpile, iar crengile ascuţite îi zgâriau 
pielea. Rocile înfipte în pereţii albiei erau un amestec bizar: de la bo- 
lovani mari din mâlul cenuşiu, la pietricele destul de mici, cât să în- 
capă în pumnul lui Gale, toate la un loc. Până și rocile de la fund era 
zgâriate şi striate, ca şi cum printre ele ar fi înotat un peşte uriaş, plin 
de ţepi. 

In această pădure tropicală, băiatul era înconjurat de mărturii 
ale gheţurilor. 

Ajunse în curând în zona deschisă din spatele copacilor. Era un 
luminiş de numai câțiva metri, creat de căderea unui copac enorm. 
Se apropie de un petic de pământ verde, dar se opri când văzu o pe- 
reche de aripi irizate fâlfâind şi un corp segmentat ridicându-se în aer. 
Insecta era uriaşă, mai mult lungă decât înaltă. După ea îşi luară zbo- 
rul alte libelule speriate, căutând adăpost. O formă lucioasă, cu dungi 
galbene, bâzâia printre copaci. Era strămoașa îndepărtată a unei 
viespi, un animal de pradă solitar. Atacă roiul de libelule, spintecân- 
du-le aripile sclipitoare. Toate acestea se petrecură deasupra capului 
lui Cale, într-un rotocol de fâlfâituri şi zumzete. Era prea straniu ca 


să se sperie. 


Copiii timpului 425 


Atenţia îi fu distrasă de viermuiala de la picioare. Peticul verde de 
unde zburase prima libelulă speriată se mişca şi el, alunecând prin pei- 
saj de parc-ar fi fost un lichid. De fapt, era o aglomerare de creaturi, 
o masă de viermi care se zvârcoleau. Din vârful grămezilor de forme 
mărunte, gata să se prăbuşească, sclipea ceva ce semăna a ochi. 

Astfel de privelişti erau specifice în Antarctica. Nicăieri pe Pământ 
nu se mai afla un asemenea loc. Când s-au topit gheţurile, terenul arid 
al Antarcticii a devenit leagănul vieţii. Primii colonişti au fost aduşi 
de vântul de peste ocean: plante, insecte, păsări. Dar nu era o eră a pă- 
sărilor sau a mamiferelor. In vreme ce sistemele lumii compensau în- 
călzirea lentă a soarelui, dioxidul de carbon, principalul gaz de seră, 
era absorbit de apă și de pietre, iar aerul se îmbogăţea în oxigen. In- 
sectele se foloseau de acest gaz ameţitor, iar viespile prădătoare şi gân- 
dacii la fel de îndrăzneţi ca şobolanii reduceau numărul păsărilor 
Antarcticii care nu puteau zbura. 

Trecuse timp suficient şi pentru alte schimbări dramatice în pro- 
cesul evoluţiei, pentru ca toate clasele biologice să se modifice. Or- 
ganismul multiplu care se foise şi fugise la apropierea lui Cale era 
urmaşul sifonoforelor, creaturi de colonii marine, ca fregatele portu- 
gheze, păsări palmipede. Adaptabile la infinit, foarte inventive când 
era vorba de ecologie, de la colonizarea pământul, aceste creaturi com- 
puse invadaseră apa proaspătă, solul, crengile aşa-numitor copaci cu 
iarbă, până şi aerul. 

Cale percepu vag caracterul trecător al ciudăţeniilor pe care le ve- 
dea. Antarctica, nelocuită de oameni, fusese scena pe care Pământul 
jucase ultimul act din piesa evoluţiei sale. Dar, în cele din urmă, de- 
plasarea continuă a plăcilor tectonice adusese continentul în apropie- 
rea comunităţilor de pe ocean, care au navigat peste rămăşiţele Indiei 
inundate, iar marele experiment se apropia de sfârşit. Cale se uită în 
jur cu ochi mari, nerăbdător să descopere mai mult. 

Pe deasupra capului său zbură o suliță cu vârf de coral şi auzi un 


răget. Se dădu înapoi, clătinându-se îngrozit. Peticul verde din faţa lui 


426 STEPHEN BAXTER 


se despărți şi se îndepărtă, lăsând loc unei siluete imense. Cu pielea gri, 
sprijinit pe două membre anterioare subțiri şi o coadă articulată pu- 
ternică, monstrul parcă era făcut numai din cap. Din gâtul lui țâşni o 
suliță. Era un peşte cartilaginos, o rudă îndepărtată a rechinului, pro- 
dusul unei alte clase biologice modificate. Animalul deschise gura cât 
o peşteră şi băiatul îi simți răsuflarea puternică, cu iz de sânge. 

Lia apăru lângă Cale. 

- Vino. 

Îl cuprinse cu braţul pe sub umeri şi-l trase după ea. 

înapoi pe plajă, muşcând din carnea de şarpe, băiatul trecu repede 
peste sperietură. Toată lumea se învârtea în jurul lui ca să-l audă poves- 
tind despre viespile gigantice şi rechinul de uscat uriaş. In clipele ace- 
lea nici prin cap nu-i trecea să se întoarcă în pădurea aceea de coşmar. 

Dar se va întoarce în ea, fără îndoială. In mai puţin de un mileniu, 
urmașii lui, croindu-şi drum spre Antarctica, însoţiţi de şerpii lor de 
vânătoare şi viespile prădătoare recent domesticite, vor vâna rechi- 


nii de uscat până la ultimul şi-şi vor agăța dinţii lor în jurul gâtului. 


IV 


Tura şi Bel, soră şi frate, creşteau într-o lume plată, pe un țărm 
aflat între oceanul nemărginit şi pământul neted ca-n palmă. In de- 
părtare însă se vedeau munţi, vârfuri palide, colorate de ceața roşia- 
tică. Tura era fascinată de ei de când se ştia pe lume. Îşi dorea din tot 
sufletul să meargă până la ei şi, în fantezia ei, chiar să-i escaladeze. 

Dar oare cum ar putea ajunge până acolo? Familia ei locuia pe 
țărm, hrănindu-se cu urmaşii cu carne moale ai crustaceelor neoteni- 
ce. Pământul era o întindere de nisip roşu, presărat cu porţiuni săra- 
te, pe care nu creştea nimic. Nu va ajunge la munți niciodată... 

Dar, când Tura împlini unsprezece ani, pământul înverzi 


dintr-odată. 
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Lumea îmbătrânită mai era capabilă încă de izbucniri vulcanice. 
Un asemenea episod, erupția bazaltică, pompase dioxid de carbon în 
aer. Așa cum florile deșertului așteptaseră ploaia decenii la rând, şi ur- 
maşii lor aşteptau verile vulcanice ca să înflorească. 

Tura şi fratele ei puseseră singuri planul la cale. Era o ocazie uni- 
că; verdeaţa va dispărea peste un an şi poate că n-o vor mai vedea nici- 
odată. Nici un adult n-ar fi fost de acord cu ei. Dar nici un adult nu 
trebuia să afle planul lor. 

Astfel, într-o dimineaţă, foarte devreme, se strecurară din sat pe 
furiş. îmbrăcaţi numai în kilturi ţesute din iarbă de mare uscată, cu 
şiragurile de scoici preferate la gât, semănau leit unul cu altul. Fugeau 
şi râdeau, emoţionaţi la gândul aventurii, iar ochii albaștri contras- 
tau cu peisajul ruginiu. 

Bel şi Tura locuiau pe ceea ce fusese cândva coasta Americii de 
Nord, dar, la fel ca în vremurile mohorâte trăite de Urlu după catas- 
trofa globală, nu avea importanță unde trăiai. Pentru că venise era 
unui supracontinent. 

Convergenţa lentă a continentelor avusese ca rezultat final o uni- 
tate care semăna cu cea premergătoare mamuțţilor, distrusă înainte de 
apariția dinozaurilor. Când teribilele furtuni interminabile tulbura- 
seră apele oceanului mondial, teritoriul Noii Pangee se transforma- 
se într-un teren arid, iar oamenii se mutaseră la gurile marilor râuri 
şi la malul mărilor. Marea contopire fusese însoţită de bătaia solem- 
nă din tobe care anunţa dispariţia totală; de fiecare dată lumea îşi re- 
venea, deşi tot mai slăbită. 

Supracontinentul avusese nevoie de două sute de milioane de ani 
ca să prindă puteri. De atunci, trecuseră alte două sute de milioane de 
ani. Dar oamenii trăiau cum trăiseră întotdeauna. 

Tura şi Bel, gemenii de unsprezece ani, nu știau nimic despre lu- 
crurile acestea. Erau tineri, la fel ca lumea lor; dintotdeauna fuse- 
se aşa. lar astăzi era o zi a miracolelor, căci peste tot în jurul lor 


plantele, consumând dioxid de carbon, eliminau cantităţi mari de 
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spori în aer, iar insectele se împerecheau profitând de ocazia unică 
de a se înmulți. 

Copiii simţiră oboseala pe măsură ce soarele urca pe cer. Mergeau 
mai încet, iar aerul uscat scotea transpiraţia din ei. Dar, în cele din 
urmă, munţii se înălțară uriaşi în atmosfera prăfuită. Erau nişte ridi- 
caturi străvechi, relicve dăinuind de la formarea Noii Pangee. Pentru 
Tura şi Bel, stând în fața pantelor acoperite de grohotiş, erau de-a 
dreptul formidabili. 

Tura zări o porţiune verde şi maro pe una din pante. Curiozita- 
tea nu-i dădea pace. Fără a mai sta pe gânduri, începu s-o urce. Bel, 

Întotdeauna mai temător, nu voia să meargă după ea. 

Deşi la început urcuşul era atât de lin că aproape nu-l simţeai, Tura 
se trezi cocoţată mai sus decât fusese vreodată. Continuă să se caţe- 
re până când ajunse să se târască în patru labe. Inima îi bătea cu pu- 
tere, dar nu se opri. In jurul ei se dezvăluia Noua Pangee, o mare de 
praf roşu, ca pe Marte, netezit de trecerea timpului. 

In cele din urmă, ajunse și la bucăţica verde. Era un pâlc de copaci 
pe care muntele îi apăra de vânturile aducătoare de praf şi le aducea 
apă din straturile acvifere adânci. Instinctiv, Tura mângâie trunchiu- 
rile netede şi solide. Nu mai văzuse copaci până atunci. 

Pe măsură ce soarele încălzea tot mai tare, ecosistemele Pământu- 
lui compensau căldura, extrăgând dioxid de carbon din aer. Dar era un 
proces limitat: gazul începuse să se reducă încă de pe vremea lui Jaal. 
Planeta îşi risipise deja multe ecosisteme bogate - tundra, pădurile, pa- 
jiştile, luncile, mlaştinile cu manglieri. In curând, dioxidul de carbon 
va scădea sub nivelul critic, iar fotosinteza va avea loc numai în câte- 
va plante. Populaţia umană, redusă la un milion de locuitori răspândiți 
pe singura linie de coastă a lumii, se va reduce probabil la zece mii. 

Oamenii vor supravieţui. întotdeauna au supravieţuit. Dar aceşti co- 
paci, la umbra cărora se răcorea Tura, erau printre ultimii de pe pământ. 

Fata cercetă crengile şi coroanele rare cu frunze ascuţite de 


deasupra capului. S-ar putea să aibă şi fructe sau să fi rămas apă pe 
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frunze. Dar îi era imposibil să urce pe scoarța netedă a celui mai 
mic copac. 

Când se uită în jos, capul ridicat al lui Bel era doar un punct alb. 
Ziua avansa; pe măsură ce soarele se va ridica tot mai mult pe cer, pra- 
ful uscat îi va face drumul şi mai dificil. Cu părere de rău, începu să 
coboare clătinat. 

Trăindu-şi viaţa pe coasta Pangeei, Tura n-a uitat niciodată scur- 
ta ei aventură. Şi, de câte ori se gândea la copaci, o gâdilau palmele și 
tălpile, trupul ei evocând vise prosteşti, abandonate cu jumătate de 


miliard de ani înainte. 


Ruul se plictisea. 

Peşterile adânci răsunau de zgomotele petrecerii. La lumina focu- 
lui şi a torțelor cu sclipiri slabe, oamenii se jucau şi dansau, râdeau, 
beau şi se întreceau în luptă, iar în jurul gâtului şi gleznelor li se în- 
colăceau afectuos descendenţii mult evoluaţi ai şerpilor şi viespilor. 
Sărbătoreau ziua cu numărul O Mie. Într-o lume lăsată pentru tot- 
deauna fără lumina soarelui, oamenii subterani, palizi ca viermii, so- 
coteau timpul în funcţie de momentul când se culcau şi se trezeau și 
numărau pe degete zilele vieţii lor. 

Toată lumea se distra, în afară de Ruul. Când mama lui era prea 
ocupată cu altceva ca să-l observe, se furişă în întuneric. 

Cu puţină vreme în urmă, explorând neliniștit marginea peşterii 
locuite, zona în care se întindeau tuneluri şi gropi, descoperise un 
horn, o crăpătură în calcar. Crezu că se poate urca și avansa destul 
de mult prin el. Când îşi duse mâna streaşină la ochi, zări deasupra 
capului o lumină roșiatică stranie. Poate că mai există un grup de 
oameni în peşterile de deasupra, îşi zise el. Sau e vorba de ceva mult 


mai neobişnuit, care-i depăşeşte imaginaţia. 
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Cercetă peretele hornului în lumina slabă a torţelor. Se prinse 
cu degetele de la mâini şi de la picioare de scobiturile din el şi înce- 
pu să urce. 

Părăsi petrecerea. La unsprezece ani, nici copil, nici adult, nu se 
simţea în largul lui. Nemulțumit, ar fi vrut ca sărbătoarea să nu mai 
existe. Dar în vreme ce avansa prin liniştea adâncă, se concentra nu- 
mai asupra urcuşului, iar motivul îi zbură din minte. 

Neamul lui, trăind în peşteri de generaţii în şir, era foarte price- 
put la cățărat. Locuiau în carsturi de calcar, pe fundul unor mări pu- 
ţin adânci, dispărute de mult. Cândva, adânciturile acestea găzduiseră 
ecosisteme locuite de urmaşii foarte evoluaţi ai şopârlelor, şerpilor, 
scorpionilor, gândacilor, rechinilor şi crocodililor. Condiţiile extre- 
me şi neschimbate de pe Pangeea încurajaseră complexitatea și inter- 
dependenţa. Oamenii, retrași sub pământ, ajutaseră o parte din fauna 
şi flora extraordinară să supravieţuiască. 

In curând, Ruul ieşi din hornul de calcar și ajunse pe o suprafaţă de 
gresie mai moale, necimentată. Aici zări mai multe scobituri. Lumina 
roşiatică de deasupra era suficientă ca să vadă detaliile stâncii prin care 
trecea. Observă straturile suprapuse şi remarcă un model, dungi negre 
punctate de proeminențe. Când atinse una din ele, descoperi o supra- 
față atât de ascuţită că s-ar fi putut tăia la degete. Era un topor de pia- 
tră făcut, folosit, aruncat de mult de tot şi îngropat în depunerile de 
gresie. Cu o curiozitate crescândă, cercetă urmele negre. Se fărâmița- 
ră când le zgârie cu unghia şi simţi miros de cenuşă proaspătă, ca şi cum 
cineva ar fi făcut un foc acolo. Straturile închise la culoare erau vetre. 

Urca printre straturi de vetre şi unelte de piatră, mii de straturi 
suprapuse și presate în stâncă. Probabil că în acest loc au trăit oameni 
de mult de tot. Se simţi copleşit de greutatea timpului scurs de atunci 
şi de absenţa oricărei schimbări. 

Atenţia îi fu însă distrasă de o pereche de dinţi mici, triunghiulari 
şi ascuţiţi. Erau găuriți. Ii desprinse cu grijă, ca pe un trofeu, şi-i puse 


într-un săculeţ; poate c-o să facă un şirag din ei mai târziu. 
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Îl dureau buricele degetelor, dar se cațără mai departe în horn. 

Ajunse la capătul lui când nici nu se aştepta. Conducea la un spa- 
tiu mai larg, poate o altă peşteră, invadată de lumina aceea roșiatică. 
Se ridică pe ultima porţiune de horn, scoase picioarele afară și răma- 
se în picioare. 

Îl cuprinse mirarea. 

Se afla pe un teren neted, un fel de câmpie căreia nu-i vedea mar- 
ginile. Era acoperită de un praf roşu atât de fin, că i le lipea de picioa- 
rele transpirate. Se răsuci încet. Dacă era podeaua unei peşteri, atunci 
peştera nu avea pereţi. lar acoperişul probabil că era undeva foarte de- 
parte, pentru că nu-l vedea; nu zărea deasupra capului decât o cupo- 
lă întunecată. Pentru el cuvântul cernu exista. Din direcţia opusă, cu 
faţa spre el, se ridica ceva peste marginea lumii. Un disc roşiatic, per- 
fect rotund, înălțându-se treptat deasupra orizontului întins ca pal- 
ma. Era sursa luminii aceleia şi-i simţea căldura uscată. 

Ruul trăia într-o lume întortocheată, de peşteri şi hornuri; nu vă- 
zuse niciodată puritatea acestei câmpii perfect plate, nici discul ace- 
la desăvârşit de lumină. Simplitatea geometrică a peisajului îi captivă 
spiritul; privea în jur ca şi cum ar fi fost în transă. 

La trei sute de milioane de ani după moartea Turei şi a lui Bel, așa 
arăta Pământul. Sedimentele pe care stătea Ruul erau rămășițele ul- 
timilor munţi. Curenţii magmatici ai unei lumi în răcire nu putuse- 
ră sparge supracontinentul, așa cum se întâmplase prima oară. Intre 
timp, soarele se încălzea constant. Acum mai trăiau doar microbii în 
regiunile ecuatoriale, iar la poli supravieţuiau câteva plante mai so- 
lide şi nişte animale greoaie, rezistente la arşiță. Pământul îşi pierdea 
apa, iar ţărmul mării se învecina cu întinderi sărate şi strălucitoare. 

Cu toate acestea, băiatul care stătea pe terenul neted şi erodat nu 
se schimbase aproape deloc față de strămoşii lui incredibil de îndepăr- 
taţi, de Tura, Cale şi Urlu, nici față de Jaal. Oamenii nu fuseseră ne- 
voiţi să evolueze prea mult, pentru că se adaptaseră întotdeauna la 


mediu, iar procesul adaptării zădărnicise inovaţia evolutivă. 
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Peste tot era la fel. După apariţia inteligenței, povestea biosferei 
se simplificase mult. Era un motiv serios pentru ca stelele să rămână 
mereu tăcute. 

Pe Pământ însă, o poveste foarte lungă se apropia de sfârșit. Peste 
doar câteva generaţii, urmaşii lui Ruul vor dispărea în peşterile lor ari- 
de, fără prea multă suferință. Viaţa va merge mai departe, odată cu 
străvechii microbi termofili, care-şi risipeau coloritul ţipător pe pă- 
mânt. Numai omul va pieri, lăsând în urmă straturi de gresie vechi 
de un miliard de ani, cu vetre, resturi de pietre şi oasele lui. 

- Ruul! Ruul! Aici erai! 

Mama lui, murdară de praf roşu, ieşi cu greu horn. 

- Mi-a spus cineva că ai luat-o pe aici. Am înnebunit de spaimă. 
Vai, Ruul, ce faci? 

Băiatul ridică mâinile, neştiind ce să spună. Nu voia s-o facă pe 
mama sa să sufere, dar era încântat de descoperirea lui. 

- Uite ce-am găsit, mamă! 

-Ce? 

Emoţionat, bolborosi ceva despre vetre, unelte şi oase. 

- Poate că oamenii trăiau în grupuri mari şi fumul focurilor se ri- 
dica până sus. Mamă, o să locuim vreodată aici? 

- Într-o bună zi, poate, spuse mama lui într-o doară, ca să-l 
liniştească. 

Dar Ruul nu se mulțumi cu răspunsul ei. Agitat şi curios, privi 
încă o dată întinderea din jur şi soarele care urca pe scara cerului. Pen- 
tru el, Pământul în ultima sa etapă era un loc miraculos. Murea de ne- 
răbdare să-l exploreze. 

- Lasă-mă să merg mai departe. Numai puţin! 

- Nu, îl refuză mama lui cu blândeţe. Aventura s-a terminat. 
E timpul să plecăm. Vino. Îl cuprinse cu braţul pe după umeri şi-l con- 


duse spre casă. 


COMPANIONII 


VONDA MCINTYRE 


Traducere din limba engleză 


GABRIEL STOIAN 


Câştigătoare a numeroase premii, VONDA McINTYRE a fost una 
dintre cele mai însemnate scriitoare de SF încă de la începutul anilor 
șaptezeci. Povestirea ei Of Mist, and Grass, and Sand a câştigat premiul 
Nebula în 1974, iar celebrul roman în care a fost extinsă, Dreamsnake, 
a câştigat premiile Hugo și Nebula în 1979. Cel mai recent premiu 
al ei a fost Nebula 1998 pentru romanul The Moon and the Sun. Alte 
romane pe care le-a scris sunt The Exile Waiting, Superluminal, Screw- 
top, Starfarers, Transition, Metaphase, Nautilus ṣi The Bride; la care se 
adaugă un roman juvenil, Barbary; romanele din universul Star Trek 
Enterprise: The First Adventure, The Entropy Effect, The Wrath of Khan, 
The Voyage Home ŞI The Search for Spock; ŞI romanul The Crystal Star 
(Steaua de cristal, Ed. Amaltea, 2006) din universul Star Wars. Pro- 
zele ei scurte au fost antologate în Firefood and Other Stories. Car- 
tea ei cea mai recentă, ca editor, a fost Nebula Awards Showcase 2004; 
Vonda Mclntyre a coeditat de asemenea antologia Aurora: Beyond 
Equality, cu Susan Janice Anderson. 

Pierderea unui părinte, partener de viaţă, frate sau copil poate fi 
devastatoare, dar așa cum indică această povestire convingătoare, pla- 
sată într-un viitor îndepărtat și baroc, unele relații sunt chiar mai 


apropiate şi unele pierderi sunt chiar mai acut simţite... 


Sângele a trezit-o pe Yalnis. Cald și gros, răcoritor şi lipicios, 1 se 
scurgea printre coapse. Ameţită de somn și iubire, uimirea şi durerea 
sfredelitoare au dezmeticit-o, făcând-o să se tragă înapoi de pe pata 
apărută pe mătase. 

A azvârlit deoparte cearşafurile şi a coborât din pat. A scos un ți- 
păt când ghemul de nervi s-a destrămat. Companionii ei au strigat cu 


glasuri ascuţite, alcătuind un cor haotic. 
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Trupul mic al lui Zorargul s-a zbătut ceva mai jos de buricul ei. Mar- 
ginile necicatrizate ale unei răni la gâtlej sângerau tot mai slab. Organis- 
mul ei a expulzat companionul muribund, cauterizând vene şi vezicule. 

Ziorargul nu mai putea fi ajutat. In timp ce aluneca liber, şi-a pe- 
trecut mâna peste trupul mic și sfărâmat. S-a lăsat apoi moale la po- 
dea. Sângele i-a picurat pe suprafața moale. Ceilalţi companioni s-au 
retras în ea, lăsându-și la vedere doar dinţii albi şi ascuţiţi, care clăn- 
tăneau în semn de autoapărare și avertisment. 

Rămasă în pat, căscând și clipind, Seyyan s-a proptit într-un cot. 
A privit lung pata de sânge. Aceasta a fost absorbită, dispărând trep- 
tat dinspre margini spre centru, aspirată pentru a fi separată în mo- 
lecule și depozitată. 

O pată de sânge marca pielea lui Seyyan. Primul ei companion a 
clipit din ochii mici și sclipitori, de culoare aurie. A clănțănit din din- 
ţii ascuţiţi, făcând să se împrăștie picături minuscule de culoare sân- 
gerie. A scos un țipăt ascuțit, şi-a lins buzele însângerate, apoi şi-a 
curățat dinţii cu limba. Cearșaful a absorbit picăturile de sânge. 

Cu o lenevie elegantă, Seyyan s-a întins din nou în cuibul moale 
și frământat, iar părul ei, de o bogăţie luxuriantă, s-a răsfirat în on- 
duleuri peste umerii dezgoliți şi peste sânii delicaţi și perfecţi. Lucea 
precum aurul topit în lumina lunii. Ceilalţi companioni și-au scos fe- 
tele mici din pântecul ei, înălțându-le şi clănțănind din dinţi, semn de 
agitaţie de gelozie. 

- Zorargul, a şoptit Yalnis. Nu pierduse niciodată vreun compa- 
nion. li alegea cu atenţie şi ţinea la ei, iar Zorargul fusese primul, un 
dar al primei ei iubite. A ridicat ochii spre Seyyan, simțindu-se deru- 
tată şi îngrozită, uimită de pierdere și durere. 

- Vino înapoi, i-a spus Seyyan cu o insistență delicată, întinzând 
mâna graţioasă. Intoarce-te în pat. Glasul i-a devenit mai apăsat. In- 
toarce-te la mine. 

Yalnis s-a ferit de atingerea ei. Seyyan a urmat-o, alunecând peste 


pata pe cale de dispariţie, ajungând în cuibul plăcut al mătăsu navei. 
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Primul ei companion s-a separat în zona aflată imediat sub buricul ei, 
holbându-se la trupul lui Zorargul. 

Seyyan a mângâiat-o pe Yalnis pe umăr. Aceasta a împins-o cu 
mâna liberă, lăsând amprente însângerate pe pielea aurie a lui Seyyan. 

Seyyan a prins-o pe Yalnis de încheietura mâinii, s-a mişcat pu- 
țin astfel încât să stea exact faţă în faţă cu ea, a atins-o sub bărbie și 
i-a ridicat capul ca să o privească drept în ochi. Luată prin surprin- 
dere şi ameţită, Yalnis a clipit ca să-şi alunge lacrimile din ochi. Com- 
panionii ce-i rămăseseră au transmis mesaje de suferință și furie în 
sângele ei. 

- Intoarce-te la mine, a repetat Seyyan. Suntem pregătiți pen- 
tru tine. 

Retrăgându-se în ea, primul ei companion a pulsat și a mormăit. 
Seyyan şi-a ţinut răsuflarea. 

- N-am cerut niciodată așa ceva! a exclamat Yalnis. 

Seyyan s-a lăsat din nou pe călcâie, zveltă ca o fată, dar în vârstă 
de un milion de ani. 

- Credeam că mă voiai pe mine, a zis ea. M-ai primit frumos - 
m-al invitat - şi m-ai dus în patul tău... 

Yalnis a scuturat din cap, cu toate că acesta era adevărul. 

- Nu pentru asta, a şoptit ea. 

- Nici măcar n-a ripostat, a spus Seyyan, făcând un semn preci- 
pitat de dispreţ către rămăşiţele lui Zorargul. Nu a fost demn de lo- 
cul lui cu tine. 

- Cine eşti tu să hotărăști asta? 

- Dar n-am hotărât eu, a spus Seyyan. Aşa e obiceiul companio- 
nilor. (A atins umflătura tot mai roşie a unul punct-fiu de sub chipul 
primului ei companion.) Acesta va fi demn de tine. 

îngrozită şi mânioasă, Yalnis a privit-o lung. Seyyan, legenda, ve- 
nise la ea, cu un aer exotic, ademenitor și excitant. Toată uimirea și 
atracţia simţite de Yalnis se dizolvaseră în sângele lui Zorargul. 


- Nu-l vreau, a spus ea. Nu-l voi accepta. 
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Companionul lui Seyyan a reacţionat la acest refuz mârâind și cli- 
pind din ochi. Vreme de o clipă, Yalnis s-a temut că și Seyyan se va 
repezi la ea, atacând-o şi silind-o să accepte un nou companion. 

Incruntându-se din cauza derutei, Seyyan s-a tras Înapoi. 

- Dar am crezut că... m-ai invitat doar ca să mă refuzi? De ce? 

- Din plăcere, a zis Yalnis. Din prietenie. Şi, probabil, din iubi- 
re - poate că aveal ceva de oferit, iar eu aş fi acceptat. 

- Şi în ce fel schimbă asta lucrurile? a întrebat Seyyan. 

Yalnis a sărit în picioare, într-o explozie de furie atât de aprinsă, 
încât a văzut negru în fața ochilor. Ţinând cu o mână la piept trupul 
ce se chircea al lui Zorargul, şi-a apăsat-o pe cealaltă pe rana însânge- 
rată şi dureroasă de sub buric. 

- Pleacă de pe nava mea, a spus ea. 

Reacţionând la dorinţa lui Yalnis, nava a început să resoarbă cui- 
bul în podea. 

Seyyan s-a ridicat. 

- Ce credeai că se va întâmpla, a zis ea, iar furia din tonul ei a luat 
locul derutei, când ai anunţat lansarea unei fiice? De ce-ţi închipui 
că vin toți aici? Eu am avut norocul să ajung prima. Ori nenorocul... 
Şi-a trecut din nou degetele lungi peste semnul-fiu. Acesta a pulsat, 
6 strălucire roșiatică, arzătoare şi dureroasă ca o infecţie. (Trebuia 
să-și găsească un loc cât mai curând, altfel va muri la naştere.) lar eu 
ce să fac cu ăsta? 

Izbucnirea de mânie a lui Yalnis s-a stins, lăsând-o lividă şi şocată. 

- Nu-mi pasă. (Din încăpere au dispărut orice formă de mobilier 
și de moliciune, toate fiind absorbite de porii navei, lăsând în urmă 
pereții și podeaua dezgolite. Plus stelele reci de deasupra.) Pe mine nu 
m-ai întrebat, a spus Yalnis. 

- M-ai făcut să cred că ne-am înţeles una pe cealaltă. Insă tu eşti 
atât de tânără... Seyyan a întins mâna spre ea. Yalnis s-a ferit, iar 
Seyyan, cu un suspin, a lăsat mâna să-l coboare. Atât de tânără. Atât 


de naivă. Și-a ridicat mantia purpurie de pe podea și a păşit pe lângă 
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Yalnis. Cu toate că încăperea de formă circulară lăsa suficient loc, ea 
a trecut foarte aproape de Yalnis, atingându-i umărul și coapsa, pie- 
le dezgolită pe piele. O buclă de păr a măturat pântecul lui Yalnis, 
mângâind-o ca o mână caldă, lăsând în urmă o dungă sângerie. 

Seyyan a intrat în filamentul care lega nava lui Yalnis de propria 
ei navă. Imediat ce a trecut granița, nava lui Yalnis s-a deconectat, a 
închis și vindecat punctul de legătură. 

Cu o explozie nervoasă, nava lui Yalnis a emis câteva căușe de 
plasmă, deplasându-se până la o distanţă sigură. Nava lui Seyyan a 
lucit și a sclipit pe fundalul câmpului presărat de stele, devenind tot 
mal MICĂ, în vreme ce nava lui Yalnis s-a îndepărtat, scânteind în cu- 
lori amintind de cele răspândite de o prismă prin care trece o rază 
de lumină. 

Răvăşită şi îndurerată, Yalnis s-a lăsat din nou încet la podea. Fără 
ca ea să fi transmis vreun ordin sau gând, nava a protejat-o, amorti- 
zându-i căderea pe oasele ei reci și vii, făcând să apară sub ea o sub- 
stanță moale, şi reducând lumina la proporţiile unui amurg. Amurg, 
nu zorile pe care le plănuise ea. 

S-a uitat în jos, la trupul mic al lui Zorargul. La sângele acumu- 
lat în palma ei. Şi-a scos cealaltă mână din rana sângerândă în care trăi- 
se Zorargul şi a prins protector între degete luţerul subțiratic al 
penisului companionului. Un junghi ascuţit, vibrând constant şi de- 
venind durere, a înlocuit potenţialul de plăcere când trupul ei a în- 
chis rana produsă de trecerea lui Zorargul. Dincolo de rană a rămas 
o masă moale, sensibilă. 

- Zotrargul, a şoptit ea, mi-ai oferit o plăcere de nespus. 

Dintre companioni ei, Zorargul se apropiase cel mai mult de sti- 
lul de a face dragoste al celui ce îl zămislise. Plăcerea ei se amesteca 
mereu cu o radiere de mândrie prin faptul că Zorar ţinea suficient de 
mult la ea ca să îi ofere un companion. 

Yalnis s-a întrebat unde se afla Zorar în acele momente, și dacă ea 


va veni la lansarea fiicei sale. Nu mai comunicaseră între ele de când 
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se despărţiseră. Zorar anticipa alte aventuri, iar nava ei tânjea după 
spaţiul interstelar. Acum, ea putea fi oriunde, la depărtare de un sis- 
tem ori zece sisteme stelare, ori pornind spre un alt roi de stele, că- 
Jătorind printr-un vid atât de dens și printr-o zonă atât de întunecată, 
încât va trebui si economisească orice moleculă de masă și orice fo- 
ton de energie, și evitând să consume energie pentru transmiterea 
unui mesaj de acceptare, regret ori bunăvoință. 

Yalnis a rămas în cadrul vederii de paralaxă al propriului loc 
de naștere. Crescuse în mijlocul unei populaţii dense de stele și oa- 
meni. Avusese zeci de amanți și acceptase cinci companioni: Zorar- 
gul, Vasigul, Asileul, Hayaligul și Bahadirgul. Cu cinci companioni, 
se simţea suficient de matură, de înstărită ca să lanseze o fiică cu 
o dotare decenta, chiar luxoasă. După aceea, putea satisface nevoi- 
le navei ei - şi propria ei dorinţă - pentru a porni în noi aventuri 
și explorări. 

Zorar, a gândit ea... 

A încercat să pătrundă în amintirile lui Zorar și a ajuns la pierde- 
re şi pustiu. Amintirile se încheiau odată cu uciderea lui Zorargul. Zo- 


rar, mult mai în vârstă decât Yalnis, îi dăduse darul vieţii ei 


> 
îndelungate, de călătorii și observații. Acestea i-au adus nașterea ste- 
lelor şi a lumilor, furtuna energetică a unei bucle bumerang din ju- 
rul unei găuri negre, ocolind condamnarea atotcuprinzătoare a 
orizontului său evenimenţial. Acestea îi aduceau cea mai primejdioa- 
să aventură dintre toate, o coborâre prin atmosfera densă a unei pla- 
nete, până pe suprafața ei vie. 

Lui Yalnis îi rămăseseră doar amintiri ale amintirilor, umbre di- 
luate ale darului. Toate amintirile lăsate lui Zorargul fuseseră şterse 
prin moartea lui. 

Prin crimă. 

Pereţii şi podeaua spaţiului de locuit s-au transformat încă o dată 
când nava a recreat camera de zi. li plăcea ca ea să arate simplu, dar 


luxos, numai moliciune şi confort. Spaţiul generos se afla dedesubtul 
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unui dom circular. Era un spațiu destinat unei singure persoane. 
A bătut ușor în podea cu palma pătată de sânge. 

- Mulţumesc, a zis ea. 

- Confirmat, i-a şoptit nava în minte. 

Deseori, hotărârile navei anticipau dorinţele lui Yalnis. Lucru ciu- 
dat, pentru că navele şi oamenii rareori stăteau de vorbă. Când încer- 
cau asta, interacțiunea se deteriora prea lesne, transformându-se în 
neînțelegere. Conştiinţele lor erau de tipuri diferite, urmând evolu- 
ţii deosebite. 

Simţindu-se privată de ușurința obişnuită cu care se mişca, s-a ri- 
dicat. Furia şi durerea o storceau de puteri, până şi oasele îi tremurau 
de epuizare. 

A dus trupul lui Zorargul prin navă, până în inima acesteia, ajun- 
gând la centrala nucleară înţesată de ceaţă. Sângele, atât cel propriu, 
cât şi cel al companionului ei, îi mânjiseră palmele, stomacul, picioa- 
rele, dinţii protectori ori coroanele retrase ale companionilor rămaşi, 
și cadavrul moale şi palid al lui Zorargul. Terminaţiile lui nervoase 
se uscau, devenind ca nişte fire argintii. Expulzarea îi redusese testi- 
culele la nişte săcușori goi şi stafidiți. 

Apa curgea în torente și bazine prin carcasa centralei, devenind 
rece la intrare, și fiind prea fierbinte pentru a fi atinsă la ieșire. In lo- 
cul în care aburul din bazinul fierbinte întâlnea aerul rece, se forma 
abur. Yalnis a îngenuncheat și a spălat rămășițele lui Zorargul în ba- 
zinul cu apă rece. După ce a terminat, pe podea a apărut un careu de 
mătase roșie, plat și nou, pus la dispoziţie de navă. A înfăşurat tru- 
pul lui Zorargul în faldurile ei strălucitoare. 

- Adio, a spus ea, și, cu o mișcare tandră, a oferit micuțul trup căl- 
durii elementare. 

Mult timp după aceea, Yalnis şi-a croit drum spre spaţiul locui- 
bil și a intrat în baie, unde apa era fierbinte, dar nu fiartă. Apa s-a 
învârtețit în jurul ei, cărând cu sine pelicule de sânge uscat. Ea și-a ma- 


sat rana uşor, asigurându-se că rădăcinile nervoase fuseseră ejectate 
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fără probleme. A dat pace umflăturii de expulzare, deşi aceasta deja 
se întărea. 

Restul companionilor și-au deschis chipurile mici, ieșind din adă- 
postul oferit de trupul ei. S-au uitat în jur, ridicând capetele deasupra 
pielii ei, privindu-se unul pe celălalt şi arătându-şi dinții într-un ade- 
vărat spectacol, după care au strâns din buze şi au fredonat ceva ca să-l 
atragă atenția. 

Ea s-a ocupat pe rând de fiecare companion, mângâindu-le feţișoa- 
rele, azvârlind picături calde de apă între buzele lor, liniștindu-i și 
calmându-i cu murmure de „șș, $$". Ei nu simțeau nici o compasiu- 
ne pentru pierderea suferită de ea, nici o părere de rău după Zorar- 
gul, având doar conștiința oportunității. Ea a simţit un dispreţ de o 
clipă faţă de acel cvartet în care fiecare membru se lupta să se bucu- 
re de întâietate. 

Sunt ceea ce sunt, a gândit ea, și s-a cufundat pe sine și pe ei în apă, 
trăgându-le fețișoarele sub luciul apei. Ei au tăcut, ţinându-și respira- 
ţia şi închizând ochii şi gurile, începând să extragă oxigen şi tot ce le 
mal trebuia din propriul ei sânge. S-a simţit cuprinsă de un val de ame- 
ţeală; a inspirat adânc până când a depășit acea senzaţie. 

Fiecare dintre companioni se străduia să-l facă pe plac - ba nu, Ba- 
hadirgul se ţinea deoparte. Cel mai recent companion al ei se arăta- 
se întotdeauna mai reţinut în purtare, fiind înfocat în afecțiunea lui 
când reușea să se elibereze de inhibiţii. Acum, în loc să se foiască pen- 
tru a ajunge spre centrul ei, se relaxase şi scotea fuioare de bule deli- 
cate din aerul rămas în plămânii lui. 

Yalnis a surâs, iar când s-a separat de companioni, l-a izolat pe Ba- 
hadirgul ceva mai delicat decât pe ceilalți. Acum nu voia să se mai gân- 
dească la vreunul dintre ei. Zorargul fusese cel mai bun, cel mai 
profund legat de ea, la fel de activ și politicos ca şi primul ei amant. 

Lacrimile au trecut pe sub pleoapele ei, ajungând fierbinți pe obraji, 
dispărând când ea s-a băgat sub apă. A ridicat privirea spre stele şi le-a 


contemplat prin stratul sclipitor de lichid şi prin aburul din aer. 
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A ridicat capul pentru a respira. Apa s-a tulburat și a aruncat 
stropi; aerul i-a răcorit faţa. Companionii au rămas sub apă, tăcuţi. 
Lacrimile au reînceput să-i curgă din ochi, iar ea a suspinat, îndure- 
rată, dorind să retrăiască ultima perioadă în care fusese trează. Voia 
să-și schimbe toate planurile. Dacă făcea asta, Seyyan ar putea lua to- 
tul drept un triumf al ei. Ar putea emite pretenţii. Yalnis a azvârlit 
o privire spre mesajele pe care nava le păstra spre a 1 le supune aten- 
tiei. A refuzat să răspundă la ele, ba chiar şi la ideea de a confirma pri- 
mirea lor. A considerat că lectura lor reprezenta un semn de 
slăbiciune. După ce le-a citit, şi-a dorit să fi rezistat acelei dorinţe. 

De ce mă ispitești? suna mesajul transmis de Seyyan. Ştii că asta 
al dorit. Sunt ceea ce al voit tu. 

Yalnis a eliminat orice altceva transmis de Seyyan. 


- Te rog să refuzi mesajele lui Seyyan, i-a comunicat ea navei. 


Confirmat, i-a răspuns nava. 


Fă-le să dispară, distruge-le. Nici un răspuns. 


Confirmat. 


Seyyan, ţi-am arătat admiraţie și respect, iar tu le-ai pervertit, a 
spus ea, ca şi cum Seyyan s-ar fi aflat în faţa ei. Poate că te-aș fi accep- 
tat. Probabil, dacă mi-ai fi oferit o șansă. Dacă mi-ai fi lăsat vreme. Ce 
altceva avem la dispoziţie, dacă nu timp? Nu te voi ierta niciodată. 

Baia a dispărut treptat, resorbită în substanța navei. Aerul călduţ 
i-a uscat trupul și a îndepărtat aburul. S-a înveşmântat într-o fâşie 
nouă de mătase fabricată de navă, fără să se mai deranjeze să îi dea o 
formă anume. Unii oameni umblă goi prin propria lor casă, însă lui 
Yalnis îi plăceau hainele. Deocamdată, o mantie îi era suficientă. 

A rătăcit peste tot, vizitând fiecare încăpere din configurația exis- 
tentă, privind cu uimire și oarecare îngrijorare la nava-fiică ce creş- 
tea în partea inferioară a navei. Cum va fi persoana, această nouă 
ființă care va însoţi noua navă în univers? Credea că știe, însă totul 
se schimbase. 


Intr-un târziu, a revenit în camera ei de locuit. 
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- Te rog să te protejezi, a spus ea. 

- Confirmat. 

Yalnis s-a ghemuit în substanța navei, calmată de mângâierile aces- 
teia. Şi-a aşezat mâna peste pântec, apăsându-și palma peste rana fier- 
binte, care se cicatriza, apoi atingând cu delicateţe fiecare dintre 
micuţele feţe. Companionii s-au îmbulzit să-i întâlnească pielea, tânjind, 
întinzându-se din locul lor, astfel că ea a putut să-l gâdile pe Asilgul după 
urechi, apoi să-l atingă pe Vasigul pe sub fălcile puternice. Până și Ba- 
hadirgul a renunțat la atitudinea lui rezervată, clipind din pleoapele cu 


gene lungi ca să fie mângâiat, atingându-i palma cu limba ascuţită. 


Fiecare dintre ei ţinea să îi ofere plăcere, însă ea nu simţea nici o 
dorinţă pentru așa ceva. Sub apăsarea durerii şi sentimentului de vi- 
novăţie, până şi ideea de bucurie se risipise. 

Cuibul s-a aranjat în jurul ei, acoperindu-i picioarele, sexul, sto- 
macul. A plutit pe deasupra feţelor și a emis câte un sfârc pentru fie- 
care dintre cele patru perechi de dinți ascuțiți. Nava a preluat sarcina 
de a hrăni companionii, pentru ca ei să nu se stingă în vreme ce Yal- 
nis avea să doarmă. 

- Te rog, o mie de orbite, a zis ea. 

- Confirmat, a spus nava, făcând-o să-şi dea seama că era mulțu- 
mită să beneficieze de suficient timp pentru a încheia construcția și 
finisarea navei-fiică, pentru a o pregăti în vederea lansării. Mai târziu, 
însă, nava a vrut să se întindă și să exploreze. A acceptat necesitățile 
acesteia, astfel că avea să le respecte. 

Deocamdată, avea să doarmă timp de o mie de rotații pe orbită. 
Cei care, în afară de Seyyan, acceptaseră invitaţia la lansarea fiicei ei, 
vor sosi la momentul potrivit, iar apoi puteau să o aştepte, aşa cum 
îi așteptase şi ea. Probabil că o mie de orbite - o mie de ani, în stilul 
vechi de exprimare - îi vor oferi timp suficient ca să găsească în vis 
o răzbunare pe măsură. Probabil că o mie de ani de somn o vor aju- 
ta să elimine orice suferință. Dispozitivele de întreţinere a vieţii 


au început să acţioneze asupra ei. A acceptat prelungirile ce rezolvau 
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problemele de excreţie şi a înghițit prelungirile pentru hrănire. Mo- 
nitorul a început să lumineze încheietura unei mâini. 

Peisajul văzut prin dom a măturat planul orbitei, înfățișând co- 
votul dens de stele multicolore, dar și norii gazoși, care sclipeau. 


Yalnis a dormit vreme de o mie de ani. 


Sărutul navei a trezit-o. Din prelungirea de hrănire a curs apă, 
umezindu-i buzele şi limba. Prospeţimea deosebită i-a trezit conști- 
inţa. A alunecat în ultimul nivel de somn, cel numit hipnopompic, 
descoperind și uitând vise. 

S-a gândit: „Ar fi bine dacă... Mi-aş dori..." 

Pierderea a făcut-o să nu îşi dea seama. Un val glacial de regret și 
suferință a trecut prin ea, ajungând la cei patru companioni rămaşi; 
aceştia s-au trezit din somnolență, au lăsat sfârcurile din care se hră- 
niseră până atunci, apoi au început să tipe și să chițăie. După o mie 
de ani în care trebuise să îndure iritarea provocată de dinţii lor ascu- 
tiți, nava Şi-a retras țesătura. 

Nava a făcut-o pe Yalnis să-şi dea seama de tot ce îi înconjura: pro- 
pria siguranţă a navei, steaua şi planetele, precum și peisajul astrono- 
mic ce licărea prin domul transparent. 

lar acesta îi arăta roiul alcătuit de alte nave, care îi transmiteau, cu 
glasurile lor individuale, că oamenii și navele veniseră să sărbătoreas- 
că lansarea fiicei ei şi a navei acesteia. Yalnis a recunoscut prieteni și 
cunoştinţe, dar a remarcat şi necunoscuţi. A căutat foste amante și, 
spre bucuria şi îngrijorarea ei, a descoperit că nava lui Zorar se afla 
în apropiere. 

ŞI, bineînţeles, Seyyan rămăsese în zonă. 

Pe durata îndelungii odihne a lui Yalnis, Seyyan nu se apropiase 
deloc, și nu încercase nici atașarea, nici atacul. Pe Yalnis a bucurat-o 
acest lucru. Nava ei s-ar fi înconjurat cu o carapace impermeabilă, care 
ar fi transmis o reacţie alergică extrem de gravă altor nave. O astfel 


de carapace de apărare ar fi solicitat foarte mult resursele oricărei 
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nave. A ei era zveltă și bine aprovizionată, însă elaborarea de măsuri 
de protecţie în timp ce se construieşte și o navă-fiică ar fi suprasoli- 
citat resursele, oricât de mari ar fi fost ele. 

In loc să se apropie, cursul navei lui Seyyan se păstrase paralel în 
tot acest timp, de parcă aceasta ar fi încercat să o protejeze pe aceea 
a lui Yalnis. 

Iritată de faptul că nu anticipase o asemenea stratagemă - se aştep- 
tase la o agresiune, nu la o demonstraţie de protecţie - Yalnis şi-a di- 
rijat nava pe un alt itinerar, către un centru matematic de-a lungul 
liniei curbe descrise de alte nave. Nava ei a aprobat ruta şi a respec- 
tat-o, până acolo încât, încălcând regulile de siguranţă şi bunele ma- 
niere, s-a deplasat pe o poziţie unde Seyyan ar fi întâmpinat dificultăți 
ca să mai acționeze ca o umbră. 

Yalnis s-a întins. înțelegând că voia să se ridice, nava şi-a retras pre- 
lungirile din trupul ei. Ea s-a înecat puţin, aşa cum i se întâmpla me- 
reu când tubul de nutriţie îi aluneca în sus pe gâtlej, peste limbă, 
printre buze, lăsând în urmă un gust dulceag. Tubul s-a prăbuşit, iar 
învelișul navei l-a absorbit. Au urmat tuburile de excreţie și de mo- 
nitorizare, care au dispărut curând. 

încet, Yalnis a ridicat capul. Greutatea părului, care se lungise, a 
făcut-o să rămână ca ţintuită la podea. A făcut ca domul să devină o 
oglindă și a privit în sus. 

Părul 1 se răsfira într-un evantai strălucitor pe toată podeaua, aco- 
perind întregul diametru al camerei de locuit, tras de covorul viu care 
crescuse odată cu părul. Culoarea lui se aranjase în cercuri concentri- 
ce. Partea exterioară, desfăşurată, astfel încât fiecare fir de păr consti- 
tuia o singură rază, lucea într-un blond platinat discret, culoarea pe 
care o avusese părul ei când o cunoscuse pe Seyyan. Apoi, devenea 
brusc negru, după care trecea de la culoarea mietrii către castaniu, după 
care spre castaniu-închis, iar secvența reîncepea. A eliminat culoarea 
cea mai deschisă din secvenţa de creştere pentru viitor. Asta n-ar face 


decât să-l amintească anumite lucruri. 
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In loc să-și taie părul scurt, aşa cum îi plăcea să-l poarte de obicei, 
Yalnis a cerut navei să îl reteze la o lungime astfel încât să atingă po- 
deaua atunci când ea stătea în picioare. 
dormea, Yalnis întâmpina întotdeauna greutăţi când ieșea dintr-o hi- 
bernare îndelungată. Nava a redus atracţia gravitațională ca să o aju- 
te. S-a ridicat nesigură în picioare, şi a mers bălăbănindu-se când a ieșit 
din cuib. Companionii au scos ţipete speriate. 

- Of, staţi liniștiți, le-a spus ea. Ce motive de teamă v-am dat că 
voi cădea peste voi? 

Pe de altă parte, instinctul i-ar fi făcut să se retragă în trupul ei dacă 
s-a fi întâmplat să se prăbușească, iar singurele vânătăi aveau să apa- 
ră doar pe corpul ei. 

Insă chiar dacă nu am căzut niciodată peste ei, a gândit ea, %-am 
dat motive de teamă. Le-am dat motive să se îndoiască de protec- 
ţia mea. 

Părul 1 se scurgea peste umeri, sâni, de-a lungul coapselor și picioa- 
relor, ajungând până la podea. Companionii s-au uitat prin perdea- 
ua deasă, chițcăind iritaţi. Bahadirgul a strănutat. Cuprinsă brusc de 
compasiune, ea și-a dat părul pe spate, ca să-i lase liberi pe ei. 

Rana de sub buric i se vindecase, lăsând o cicatrice de un alb-des- 
chis. Pe sub piele, pachetul de spermă emis de Zorargul ca o ultimă 
acţiune a sa cât fusese în viaţă formase o capsulă cu contururi nere- 
gulate, invizibilă, dar perceptibilă pentru degetele ei, și vag dureroa- 
să la nivel nervos. Ea trebuia să decidă dacă să o folosească ori dacă 
o încapsuleze pe vecie și să o expulzeze. 

Fără să 1 se ceară, nava a absorbit părul tăiat ce stătea pe Jos. Yal- 
nis se născuse împreună cu nava; în ciuda misterelor păstrate de fie- 
care dintre specii față de cealaltă, fiecare cunoștea obiceiurile celeilalte. 
Nava a produs o bucată de mătase, din care a format câteva articole 
comode şi neutre de îmbrăcăminte: pantaloni largi cu o porţiune 


lucioasă de dantelă pentru a-i ascunde pe companioni, o bluză fără 
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mâneci cu dublură tot din dantelă. Obişnuia să poarte îmbrăcămin- 
te care să îngăduie companionilor să vadă câte ceva din lume, pentru 
că deveneau turbulenți când se plictiseau. A lăsat mătasea în culoa- 
rea ei naturală, de un bej-deschis, pentru că dungile orizontale ale pă- 
rului ei le ofereau un spectacol suficient de mulţumitor. Şi-a răsucit 
părul într-o coadă groasă ca să nu se încurce în el cât s-a îmbrăcat, apoi 
1-a lăsat liber din nou. Acum îi atârna greu pe gât şi umeri. 

„Probabil că va trebui să revizuiesc tunsoarea", a gândit ea. „Dar 
asta abia după lansare. Pot rămâne aşa măcar până atunci." 

Mesajele veneau unul după altul din partea celorlalte nave. Era în- 
cântată că invitaţia ei fusese acceptată de atât de multă lume. Cu toa- 
te acestea, nu a răspuns, nici măcar pentru a-l saluta. Nava ei păstra 
distanța, iar nici o alta nu se apropiase. Veniseră toţi cei invitaţi. 

Yalnis a închis ochii şi a inspectat situaţia și evidenţele navei. 
Aceasta suferea de o uşoară febrilitate, ceea ce se reflecta în metabo- 
lismul ei accelerat. Flancul ei, neted înainte de a se fi dus la culcare, 
se umflase. Nava-fiică stătea în marsupiul de naştere, cu învelișul lu- 
cios şi împodobit cu un model de noduri minuscule. Acestea aveau 
să se încastreze în noul înveliș al navei, oferindu-i posibilitatea des- 
chiderilor, conexiunilor, antenelor, ţesuturilor nediferențiate pentru 
experimente şi joacă. 

- E frumoasă, i-a şoptit ea navei. 

- Adevărat. 

Companionii au scos ţipete ascuţite în semn de foame, cu toate 
că-și petrecuseră ultima mie de ani dormind și hrănindu-se fără nici 
un efort. Toți erau graşi şi aveau pielea netedă. Mereu le era foame, 
ori, mai curând, erau lacomi, gata oricând să accepte o trataţie ori o 
gustare, cu toate că stăteau conectaţi și la fluxul ei sanguin, dar şi la 
nervii ei, și și-ar fi putut extrage cele necesare vieţii de la ea fără ca mă- 
car să deschidă gurile ori să-şi etaleze dinții mici şi ascuţiţi. 

Şi Yalnis fusese conectată la sistemele de alimentare ale navei în 


aceeași perioadă, însă îi era la fel de foame. 
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A părăsit camera de zi şi a coborât în grădină. Aici, lumina era alt- 
fel, mai puternică şi mal caldă. Filtrul pe care nava îl folosea pentru 
a lumina grădina imita un strat de atmosferă. 

A intrat în grădină la vremea zorilor. Păsărelele ciripeau și cântau 
în copacii din jur, iar un cârd de prepeliţe ciuguleau ceva pe lângă bor- 
duri şi tufișuri. Câţiva iepuri, care ronțăiau iarbă, au ridicat capetele 
când ea a intrat în grădină, apoi, fără să se mal teamă, şi-au reluat ocu- 
paţia. Nu văzuseră nici o persoană umană de câteva mii de generaţii. 

Grădina mirosea diferit de restul navei, așa cum își închipuia Yal- 
nis că ar mirosi suprafaţa unei planete. Ii plăcea cum arăta, dar o şi 
speria, pentru că acolo se găseau vietăţi pe care nu avea să le vadă nici- 
când. Sănătatea grădinii cerea flotile de bacterii, armate de râme, 
roiuri ĝe gândaci şi insecte. Yalnis se gândea că ar fi fost mai bine să 
crească totul în bazine hidroponice, aşa cum era moda ultima oară 
când o preocupase problema grădinii, însă îi plăcea și pericolul ascuns 
care ar fi putut pândi la orice pas. Pe de altă parte, nava prefera aceas- 
tă metodă. Dacă ar fi socotit că se impunea o schimbare, ar fi făcut-o. 

A intrat desculță în grădină, străduindu-se să nu calce nici un vier- 
me ce se aventura în calea ei, ori vreun gândac neprevăzător. Bacte- 
riile trebuiau să-și poarte singure de grijă. 

A reuşit să-și asigure o masă alcătuită din fructe, porumb şi o mână 
de flori strivite. li plăceau florile. Când era trează și vâna cu regula- 
ritate, le culegea înainte de a se transforma în legume. Plantele negli- 
jate emiteau fructe uriașe de toate felurile, unele perfecte, altele atacate 
și ciugulite de prădători ai legumelor. 

Reacţionând la mirosul hranei, companioni au început să se agi- 
te şi să se vânzolească, ridicându-și gâturile groase ca să se repeadă unul 
la altul. Yalnis i-a potolit, apoi le-a dat drept hrană bucățele de măr 
și seminţe de rodie. 

Companionii începuseră deja să lupte pentru întâietate, fiecare 
dintre ei deplasându-se încet către centrul ei, migrând prin pielea și 


muşchii ei către locul în care trăise Zorargul, ca şi cum ea nu ar fi fost 
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în stare să observe acest lucru. își simţea pielea tensionată și iritată. 
Nici un companion nu avea încrederea sau curajul de a se desprinde 
din poziţia lui ca să se reinsereze în locul de primă importanţă. 

Asta era bine, a gândit ea. „N-aș putea să-mi controlez nervii dacă 
vreunul dintre ei ar face așa ceva fără îngăduința mea." 

După ce a părăsit grădina, a constatat că îi revenea sarcina de a-și 
primi oaspeţii. 

„Nu vreau asta, a gândit ea, ca o fată plângăcioasă. Vreau să-mi păs- 
trez intimitatea, vreau să mă bucur de prezenţa companionilor mel. 
Vreau să fiu lăsată în pace. Să sufăr în singurătate." 

In camera de zi, sub domul transparent, nava a creat un loc ceva 
mai înălțat. Yalnis s-a strecurat printre perne, s-a așezat pe propriul 
păr şi a scos un blestem când a simţit arsura în scalp, apoi şi-a scos şu- 
viţele lungi de sub ea și le-a încolăcit - observând că la capete se prin- 
seseră frunze şi alte lucruri culese de pe pământul grădinii; le-a 
scuturat cu un fior de neplăcere şi a lăsat resturile pe jos, pentru ca 
acestea să fie eliminate de covor. Apoi s-a așezat ceva mal liniștită. 

- Aş dori să merg în vizită la Zorar, i-a spus ea navei. 

- Confirmat. 

A moţăit până când cele două nave s-au unit, au scos prelungiri 
șI s-au conectat. Nava lui Yalnis a înregistrat o ușoară zguduitură, abia 
perceptibilă. 

Ajunsă la graniță, Yalnis a ezitat, a inspirat adânc și a intrat în cu- 
loarul de legătură, unde țesătura navei ei și a lui Zorar se întâlneau, 
unindu-se, și comunicau, schimbând fragmente de informaţii gene- 
tice pe care aveau să le guste și analizeze. 

Ajunsă la graniţa navei lui Zorar, Yalnis a aşteptat până când a 
prietena ei şi-a făcut apariția. 

- Zotat, a zis ea. 

Aceasta a clipit cu aerul ei amabil și languros. A întins o mână spre 
Yalnis și a tras-o dincolo de graniță, un gest de încredere care i-a sfă- 


râmat inima lui Yalnis. li venea să se arunce în braţele lui Zotrar. 
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„Mai am oare acest drept?" a gândit ea. 

A izbucnit în lacrimi. 

Zorar a îmbrăţișat-o pe Yalnis şi a murmurat: 

- Vai, draga mea, ce s-a întâmplat? 

Printre suspine și lacrimi, şi după un acces supărător de sughițuri, 
Yalnis i-a povestit. Zorar a ţinut-o de mână, bătând-o uşor, apoi a ră- 
mas nemișcată și mută. 

- îmi pare rău, a șoptit Yalnis. Am ținut foarte mult la Zorargul. 
O să-mi amintesc mereu de tine când... când o să mă simt părăsită. 

Zorar a aruncat o privire spre ea. Dantela straielor lui Yalnis îi as- 
cundea cu delicateţe pe companioni. 

- Să-i văd şi eu, a spus ea. 

Glasul i-a rămas calm. Yalnis îi admirase mereu seninătatea. 
Acum, totuşi, lacrimile îi făcuseră ochii căprui să strălucească 
mal viu. 

Yalnis a ridicat peticul de dantelă. Cei patru companioni rămaşi 
au clipit nedumeriți și s-au frământat din cauza luminii ceva mai pu- 
ternice și a imaginilor unor ochi necunoscuţi. Fiind cel mai sfios din- 
tre toți, Bahadirgul s-a retras, însă ceilalți s-au întins, au privit atenţi 
ȘI şi-au dezvelit dinţii. 

- Nu ţi-ai ales un înlocuitor. 

- Cum aş putea să-l înlocuiesc pe Zorargul? 

Zorar a clătinat din cap. 

- Ți-e imposibil să reproduci. Dar poţi înlocui. 

Yalnis a prins-o de mâini pe Zorar. 

- Vrei să spui că... A amuţit, derutată și jenată, la fel de nesigură 
ca atunci când o cunoscuse pe Zorar. La acea dată, totul se petrecu- 
se pentru că aşa voise ea. De astă dată, prin compensație, era rândul 
lui Zorar. 

- O fiică printre noi, a spus Zorar. Merită cunoscută. 

- întocmai, a spus Yalnis. 


Zorar şi-a aşezat palma pe obrazul lui Yalnis. 
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În loc să se rezeme pe acea atingere, Yalnis a început să tremute. 

Zorar şi-a tras imediat mâna şi a măsurat-o pe Yalnis din ochi. 

- Ce anume vrei, draga mea? a întrebat-o. 

- Vreau... Stânţenită, a suspinat. Vreau ca totul să fie așa cum a 
fost înainte de a o întâlni pe Seyyan! A luat mâna lui Zorar şi a re- 
tinut-o, strângând-o. Am vrut să am o fată cu Zorargul, însă el a mu- 
rit, lar eu... 

A tăcut. Nu voia să o facă pe Zorar să sufere. 

- Încă nu ești pregătită pentru alt iubit, i-a zis Zotar. înţeleg pe 
deplin situația. 

Zorar s-a uitat la stomacul dezgolit al lui Yalnis, la chipurile mi- 
cuţe, cel sfios și cele trei îndrăzneţe, la cicatricea lăsată de uciderea 
lui Zorargul. 

- Nu trebuia să se întâmple aşa, a spus Zorar. 

Yalnis şi-a atins cicatricea, acolo unde rămășițele zimţate ale lui 
Zorargul îi pişcau pielea pe dedesubt. 

- Poate ar trebui să... 

- Nu, a rostit Zorar pe un ton tălos. 

Descurajată, Yalnis a lăsat pliurile din dantelă să alunece la lo- 
cul lor. 

- Seyyan a ucis amintirile noastre, a spus Zorar. Preferi să-ți tri- 
miţi fiica doar cu experienţa unui singur părinte? 

Ziorar era amabilă; s-a ferit să spună că acel unic părinte va fi Yal- 
nis, tânără şi relativ lipsită de experienţă. Yalnis a simțit că lacrimi- 
le o vor orbi din nou. A făcut un efort să și le înfrâneze, dar nu a 
reușit. A încercat să alunge sentimentul că Zorar avea dreptate. Aceas- 
ta era matură și bine așezată, având la activ câteva aventuri de dura- 
tă, la mari distanţe. Amintirile ei erau un dar de neînlocuit, și meritau 
transmise unei fiice prin intermediul lui Zorargul. Insă doar pache- 
tul de spermă nu putea transmite acele amintiri. 

- Lasă timpul să se scurgă, i-a zis Zorar. Poate ne revedem, în 


alt mileniu. 
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Yalnis şi-a şters ochii cu mâneca. 

- Sunt foarte supărată! a exclamat ea. Cum de-a putut Seyyan să 
mă trădeze astfel? 

- Dar cum ai găsit-o? a întrebat-o Zotrar, parcă dorind să schim- 
be subiectul. Nu s-a mai auzit de ea de... A făcut o pauză, ca să se gân- 
dească și să ridice din umeri. Şaizeci sau şaptezeci de milenii, pe puţin. 
Crezusem că s-a pierdut. 

- Ai sperat asta? 

Zorar i-a aruncat o privire dezaprobatoare. 

- Nu mai ţii minte? 

Rușinată, Yalnis a evitat să o privească în ochi. 

- Nu am toate amintirile lui Zorargul, a zis ea. Le-am savurat - 
le-am anticipat. N-am vrut să le înghit pe toate dintr-odată. Ar fi fost 
o dovadă de lăcomie. 

- Ce vârstă ai? a întrebat-o Zorar cu blândeţe, parcă voind să 
schimbe iarăşi subiectul. 

- Nava mea are unsprezece milenii, i-a răspuns ea. In stare de tre- 
zie, am douăzeci şi cinci de ani. 

- Voi, tinerele, ţineţi mereu să descoperiţi totul prin propria ex- 
perienţă, a zis Zorar cu un suspin. Nu l-ai întrebat pe Zorargul, când 
te-ai apropiat de Seyyan? 

Yalnis a privit-o lung, profund şocată. 

- Să Îl întreb pe Zorargul despre Seyyan? 

Ziotar ar fi putut la fel de bine să-l sugereze că trebuia să facă dra- 
goste în mijlocul unui grup de nave, cu domul transparent, pentru ca 
toată lumea să poată privi. Yalnis nu se gândise nici o clipă să le spu- 
nă companionilor ei numele celorlalți, ori chiar să se întrebe dacă ei 
ar înţelege un asemenea gest. Avea dreptul la o oarecare intimitate, 
la fel ca şi ceilalți iubiți ai ei. 

- Voi, astea tinere! a zis Zoratr, pierzându-și răbdarea. La ce crezi 
că slujesc amintirile? Sunt doar o jucărie pentru distracţia proprie? 


- Am încercat să le tratez cu respect! a exclamat Yalnis. 
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Zorar a pufnit dezaprobator. 

Yalnis s-a întrebat dacă va deveni vreodată atât de sigură de sine, 
atât de bine așezată, încât să nu se mai sinchisească de ceea ce gândesc 
alții despre ea. Tânjea să ajungă la o asemenea îndrăzneală, un aseme- 
nea grad de curaj. 

- M-am interesat în legătură cu ea, desigur! a exclamat ea, încer- 
când să-şi recapete demnitatea. Nu i-am întrebat pe companioni, dar 
Shai, Kinli şi Tasmin erau suficient de aproape ca să discut cu ele. Toţi 
au spus: „A, a reapărut?" Ori: „E o legendă, ce noroc pe tine să o în- 
tâlnești!" Sau: „Transmite-i salutările mele pline de iubire." 

- Tasmin are o fată cu ea. Nici nu ar voi să audă vreo vorbă rea 
despre ea. Seyyan nu i-a cerut niciodată ceva ce Tasmin să nu fie dis- 
pusă să dea. Kinli nici măcar nu se născuse pe vremea când se auzise 
de Seyyan, iar Shai... A aruncat o privire către mâini și, încet, trep- 
tat, şi-a desfăcut pumnii. Shai se teme de ea. 

- Ar fi putut să mă prevină. 

- Seyyan o îngrozește. Se află aici? a întrebat ea, şi a închis ochii, 
un gest obişnuit, la care apela şi Yalnis când dorea să obţină informa- 
tii din partea simţurilor navei. 

- Nu, a spus Yalnis, în același timp în care Zorar a zis: 

- Nu, văd că nu e. 

- A spus că va veni, dar s-a răzgândit. M-am simţit jignită când a 
dispărut fără nici o vorbă, și nu mi-a răspuns când am întrebat-o ce 
a nemulțumit-o. 

- S-a răzgândit după ce ai adus vorba de Seyyan. 

Yalnis a rememorat întâmplarea. 

-Da. 

- Dacă te prevenea, al fi crezut-o? 

Yalnis şi-a adus aminte de vorbele, atingerea și frumuseţea lui 
Seyyan, emoția simțită doar când o vedea, trăirile pe care le avea doar 
știind că Seyyan se uita la ea. A simţit un fior, pentru că acum totul 


se schimbase. 
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- Nu cred, a recunoscut ea. Dar ai dreptate, nu i-aş fi dat creza- 
re. Aș fi bănuit-o de gelozie. 

Zorar i-a şters lacrimile de pe obraz. 

- Ce ţi-a făcut? a întrebat-o Yalnis. 

Zorar a inspirat adânc şi a ridicat poala străvezie a fustei. 

Avea același companioni pe care îi știa de pe vremea când Yalnis 
o întâlnise prima oară: cinci, număr pe care îl acceptase și Yalnis. S-ar 
fi aşteptat ca cineva de vârsta şi poziția lui Zorar să aibă mai mulți 
companioni. Cinci reprezenta numărul potrivit pentru o persoană de 
vârsta şi prosperitatea minoră a lui Yalnis. 

- Când ai observat cicatricea asta, a spus Zorar, trasând cu dege- 
tul o linie sinuoasă de un argintiu-deschis care ţinea de la stern până 
la buric, aproape invizibilă pe pielea ei delicată și aproape transluci- 
dă, eu am evitat să-ți răspund. 

- Ai spus că ţi s-a întâmplat ceva când mergeai pe suprafaţa unei 
planete, a zis Yalnis. ŞI că te-a atacat o plantă carnivoră. 

- Da, m-a atacat şi o asemenea plantă, a spus Zotar, netulbu- 
rată. Dar nu mi-a lăsat cicatricea aceea. Apoi a mângâiat bărbia 
companionului aflat în poziție centrală. Imediat sub buricul ei, com- 
panionul s-a trezit, clipind şi arătându-şi dinții. Nu s-a întins cu un 
aer agresiv, și nici nu s-a retras ca să se apere. Yalnis nu-l văzuse nici- 
odată fața; la fel ca şi ceilalți, rămăsese aproape ascuns, doar creşte- 
tul capului fiind vizibil atunci când Yalnis și Zorar făcuseră dragoste. 
Yalnis socotise că acei companioni erau admirabil de modeşti, însă 
acum s-a întrebat dacă nu cumva reacţia lor exprimase un sentiment 
de teamă. 

Zorar şi-a apăsat degetele sub bărbia companionului ei, scărpinân- 
du-l ușor și dezvelindu-i gâtul. 

Cicatricea nu se oprea la buricul lui Zorar. Continua, traversând 
ceafa și gâtul companionului. 

- Seyyan a susţinut că s-a purtat aşa cum a fost învățată. Aşa cum 


a crezut că era bine, şi corect. S-a îngrozit de starea mea de disperare. 
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A mângâiat scalpul acoperit de puf al companionului. Acesta a în- 
chis ochii. 

Glasul ei a devenit mai apăsat. 

- A trebuit să o calmez, pentru că părea distrusă. Eu a trebuit 
să-l ofer alinare. 

- Ea m-a acuzat că o aţâţ şi o înşel, a spus Yalnis. Şi Aa ucis pe 
Zorargul. 

La atingerea blândă a lui Zorar, companionul cu cicatrice s-a li- 
niştit şi a adormit, fără să-şi mai expună dinţii. 

- Poate că a învăţat ce înseamnă eficienţa, a şoptit Zorar, ca şi cum 
companionul ei ar fi putut auzi şi înţelege. Ori... îndurarea. 

- Indurarea! s-a mirat Yalnis. Mai curând cruzimea și sarcasmul. 

- Ea l-a ucis pe Zorargul, a spus Zorar. Pe acesta, al meu, l-a pa- 
ralizat. E impotent. 

Yalnis și-a imaginat situația: Zorargul smuls ei, incapabil să comu- 
nice cu plăcerea ori memoria, devenit un parazit, cu mândria strivi- 
tă. S-a uitat la Zorar cu uimire şi milă, apoi a roşit de stânjeneală. Se 
simţise jignită în amorul propriu când Zorar îl crease pe Zorargul cu 
o feţişoară secundară, în loc să facă acest lucru cu primul ei compa- 
nion. Acum Yalnis a înțeles motivul. 

Yalnis şi-a lăsat palma peste aceea a lui Zorar. Degetele ei au atins 
puful de pe capul companionului lezat. Fără să vrea, s-a cutremurat. 
Z.otar a preferat să privească în altă parte. 

„L-aş fi putut păstra pe Zorargul?" s-a întrebat Yalnis. „Indiferent 
cât de mult aş fi iubit-o pe Zorar..." 

S-a gândit că Zorar era cea mal curajoasă persoană pe care o 
cunoştea. 

„Ar fi corect să spun asta?" Nu era sigură. „Oricum, mai corect 
decât să pun întrebări pe care nu știu să le formulez: Cum de-ai pu- 
tut...2 De ce nu ai...?" 

- ȘI acum ce crezi? a întrebat-o Zorar. 


- Sunt revoltată! a zis Yalnis. 
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- Îndeajuns de revoltată ca să vorbeşti? 

- Dar ţi-am spus. 

- Mi-ai mărturisit mie. Ai recunoscut moartea lui Zorargul de par- 
că ar fi fost vina ta. O crezi pe Seyyan, că ai fi înșelat-o? Eşti suficient 
de revoltată ca să o acuzi pe ea, în loc să-ți găseşti vină doar ţie? 

Yalnis a rămas nemișcată, și a analizat situaţia. După o vreme, a 
bătut-o uşor pe mână pe Zorar, a redevenit vioaie şi, cu un gest com- 
pătimitor, şi-a trecut degetele peste părul companionului lui Zorar. 


S-a grăbit să o sărute pe Zorar şi a revenit pe nava el. 


Pregătiri, mesaje de salut către cunoștințe vechi, salutări către noi 
cunoştinţe, toate au ţinut-o ocupată. întrebarea pusă de Zorar a con- 
tinuat să o sâcâle vag, iar în anumite momente ea apărea în prim-plan, 
solicitându-i atenţia: 

„Și acum ce crezi?" 

In timp ce ea se pregătea, navele s-au apropiat mai mult, au scos 
și întins dispozitive de conectare, au alcătuit un corp comun. Nava 
lui Yalnis a devenit centrul, până când colonia i-a acoperit peisajul al- 
cătuit din spaţiu şi nori de stele şi praf sclipitor. A perceput discon- 
fortul navei proprii, care se simţea încolțită; și ea împărtășea aceeași 
senzaţie. A detectat și emoția navei în faţa acelui schimb genetic ex- 
trem de intens: Yalnis a evitat aceste senzaţii. 

A continuat să o ignore pe Seyyan, dar nu a anulat invitaţia. 
Nava lui Yalnis nu îngăduia o legătură directă cu nava scânteletoa- 
re a lui Seyyan. Aceasta a rămas la periferia coloniei, formându-și 
propriile legături cu alte nave. Toate navele pluteau într-un dans de- 
licat şi complicat, de echilibru și reciprocitate. Așa cum oamenii 
schimbă saluturi, amintiri şi daruri, navele făceau schimb de infor- 
maţii şi de coduri genetice. 

Majoritatea comunicaţiilor dintre ele erau criptice. De multe ori, 
nici măcar navele nu ştiau la ce puteau sluji noile informaţii, însă le adu- 


nau şi le schimbau fără nici o rezervă, se jucau cu ele, le reorganizau 
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și le testau. Modelul vibratil al reflexiilor ca de curcubeu s-a răspân- 
dit de la învelișul navei lui Seyyan către altă navă, apoi la alta, până 
când modelul s-a transformat, devenind, din solid, în dungat şi apoi 
cu picățele. 

Nava lui Yalnis şi-a păstrat culoarea argintie obişnuită. 

- Navele au ales o nouă modă, a constatat Yalnis. 

- Adevărat, a spus nava. Apoi: Fals. 

Yalnis s-a încruntat, oarecum derutată, întrucât nava ei i-a etalat 
o secvență genetică și eticheta ei genealogică. Yalnis lăsa astfel de ches- 
tiuni în seama navei, de aceea i-a luat ceva timp până să priceapă că 
nava respingea modelul, deoarece provenea de la nava lui Seyyan. 
Nava ei i-a prezentat și alte lucruri ce o preocupau, arătându-i câte sec- 
vențe noi analizase, dar respinsese, apoi s-a oprit din discuție când a 
găsit eticheta lui Seyyan. 

- Mulţumesc, a zis Yalnis. 

- Confirmat. 

Discuţia dintre navă şi ea fusese lungă. S-a bucurat că se încheia- 
se fără nici o neînțelegere. 

Nava înţelegea acel „Mulţumesc", a considerat Yalnis, astfel că a 
socotit reacția navei drept apreciere. 

Probabil că Seyyan avea dreptate, şi-a spus Yalnis. Poate sunt nai- 
vă. M-am temut de un atac direct, dar nu mi-a trecut prin minte că 
se putea petrece un atac hoţesc împotriva navei mele. 

S-a întrebat dacă întâlnirea cu Seyyan modificase echilibrul din- 
tre cele două nave, ori dacă înstrăinarea dintre ele își avea propria sur- 
să. Și-a pus apoi întrebarea dacă era cazul să excludă nava lui Seyyan 
din colonie. Asta ar fi constituit o insultă gravă, iar Seyyan avea mai 
mulți prieteni decât Yalnis, şi, de asemenea, numeroși admiratori. Era 
mal în vârstă, mal bogată, mai experimentată și desăvârşită, mal fle- 
xibilă la voce şi trup. 

- Mă încred în judecata ta, a spus ea, păstrându-se în limita sigu- 


ranţei relative oferite de simplele afirmaţii declarative. 
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Va lăsa la latitudinea navei deciziile privind relaţiile cu nava lui 
Seyyan. 

- Adevărat. 

Noua modă a vibraţiei culorilor a continuat să treacă de la nava 
lui Seyyan la altele, fiecare grăbindu-se să concureze cu celelalte în pri- 
vința îmbunătăţirilor aduse modelului. 

Popularitatea lui Seyyan a creat un al doilea centru al coloniei, 
slăbind astfel stabilitatea delicată a rotației, însă nu se putea face 
nimic în privinţa aceasta. Era vorba de treburi ale navelor, nu ale 
oamenilor. 

Yalnis era pregătită. A luat ultimele decizii, s-a îmbrăcat cu hai- 
ne din dantelă, a tras adânc aer în piept şi şi-a primit oaspeţii. 

Zorar a sosit prima, prea bine cunoscută ca să se deranjeze să în- 
târzie câteva minute, aşa cum poate cerea moda. Recunoscătoare pen- 
tru prezenţa ei, Yalnis a îmbrăţişat-o. Zorar a sărutat-o delicat şi i-a 
înmânat o fiolă de sticlă, închisă etanș. 

- Pentru via fiicei tale, a spus ea. Cred că soiul s-a îmbunătăţit faţă 
de ceea ce i-am dat mamei tale, când te-a lansat cu nava ta. 

- Îţi mulțumesc, a spus Yalnis, simțindu-se onorată de un aseme- 
nea dar. A pus fiola pe masa centrală, la loc de cinste. 

Au sosit apoi alți oaspeţi: a trecut o oră într-un vălmăşag de salu- 
turi, revederi, prezentări, înmânări de daruri. Oamenii veniseră cu 
opere de ară, poveşti şi cântece. Aduseseră mătase produsă de nave, 
la fel de fină precum ceața, seminţe de plante noi, adaptate, embrioni 
de creaturi recent descoperite, culturi unice de mucegaiuri și bacte- 
rii. Yalnis le-a acceptat pe toate cu mulțumire şi recunoştinţă. Fiica 
el avea să fie lansată cu bine; nava ei va fi bogată și unică. 

Oaspeţii ei au mâncat și au băut, urându-şi unii altora viață lun- 
gă și aventuri, și i-au felicitat pe călători pentru revenirea lor fără să 
fi pățit nimic. Au schimbat complimente și bârfe, au flirtat, şi-au spus 
poveşti, unii s-au și lăudat: Kinli, desigur, fusese într-o altă mare aven- 


tură, care, prin comparaţie, le-a făcut pe toate celelalte să pălească. 
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Oaspeți au felicitat-o pe Yalnis pentru modul în care gătise nava ei, 
îndeosebi deliciosul iepure, precum și pentru complexitatea și calita- 
tea vinurilor ei. Toți oaspeţii purtau cele mai bune straie din măta- 
se produsă de navele lor sau, la fel ca şi Yalnis, din dantelă, astfel încât 
companionii lor să poată rămâne acoperiţi cu discreţie cât urmăreau 
petrecerea. Câţiva oaspeţi aveau haine opace, ca să impună o discre- 
ție totală; Yalnis a socotit că purtarea acestora era destul de crudă. Per- 
soanele cele mai tinere, care debutaseră recent, devenind, din fete 
solitare, adulte, îşi etalau frumuseţea virginală. 

Yalnis a constatat că percepea acut noile legături ce porneau de la 
alte nave spre spaţiul ei de locuit. Deschiderile, sclipind în culorile pas- 
telate și răcoroase ale luminii biologice, modificau zona de locuit, 
transformând-o dintr-una de intimitate comodă, într-una de vulne- 
rabilitate deschisă. 

Zorar i-a întins un pahar cu vin. Yalnis își înălțase via pe baza fer- 
menţilor pe care Zorar îi dăruise navei ei atunci când ea și Yalnis se 
născuseră și fuseseră lansate. 

Yalnis a sorbit din pahar, a aruncat o privire în jur, apoi a înghi- 
tit o gură întreagă. Efectul s-a răspândit în trupul ei. Companionii au 
scârțâit de plăcere, împungându-se în corpul ei, absorbind alcoolul, 
tânjind. Yalnis şi-a trecut palma peste dantela bluzei. După moartea 
lui Zorargul, îi neglijase pe companioni. A mai băut din vin, iar Zo- 
rar a umplut ambele pahare. 

Yalnis a blocat nivelul crescând al conversaţiei. Nu se obişnuise 
cu zgomotul, care o obosea. 

- Ce părere ai? a zis ea. 

Zorar a ridicat o sprânceană. 

- Asta era întrebarea la care voiam un răspuns din partea ta. 

- A, a făcut Yalnis. Da, desigur. Dându-și seama de gafă, a roșit. 
Dar eu mă refeream doar la vin. 

- Excelent, a spus Zoratr, lucru pe care îl știi prea bine. Nava ta 


aparţine unei clase care rareori face erori de combinație, iar eu nu pot 
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decât să aprob modificările. Ce s-a întâmplat cu Seyyan? l-ai interzis 
să vină? 

- Nu. O vreau aici. Ca să-și dea seama că a dat greş. Probabil că 
și-a interzis singură. 

- Poate încearcă să te tulbure. Ori a decis să aștepte până ce vei bea 
prea mult. 

Yalnis și-a golit din nou paharul. 

- Poate că dacă se întâmplă asta, voi fi pregătită pentru ea. 

Ignora zgomotul, dar a remarcat tăcerea coborâtă brusc. 

- lar apoi, eu... tocmai spunea Kinli, şi a amuţit. 

Seyyan stătea la intrarea foarte largă, profilată de bioluminiscen- 
ţa aurie, cu un joc teatral de lumini şi umbre pe chip, efect al lumi- 
nii difuze a petrecerii, obrajii ei erau îmbujoraţi. 

- Mi s-a părut că e foarte frumoasă, a şoptit Yalnis către Zorar, 
uimită, deconcertată. A crezut că a vorbit în șoaptă, dar câteva per- 
soane din apropiere au aruncat priviri către ea, mai toate amuzate, 
dar cel puţin una încărcată de gelozie pentru relaţia ei cu renumita 
aventurieră. 

„Dacă aţi ști”, a gândit Yalnis. „Mă întreb ce părere aţi avea atunci." 

Yalnis a deplâns pierderea bucuriei pe care o simţise când Seyyan 
o alesese, însă deplângea şi mai mult pierderea lui Zorargul. 

Seyyan a pătruns între participanţii la petrecere salutând aliaţii 
şi trecând cu privirea peste cei câţiva care respinseseră ofertele la 
modă ale navei ei. Picioarele și coapsele îi erau înveşmântate în mă- 
tasea ca o boare ceţoasă ţesută de nava ei, sclipind în modelul care 
decora de curând flancurile a numeroase aparate de zbor cosmic. Ni- 
meni nu se gândise să aplice acest lucru la îmbrăcăminte. Seyyan pur- 
ta în jurul umerilor un şal din aceeași țesătură, care îi acoperea sânii 
și companioni. 

Insă nu avea în mâini nici un dar. Yalnis a refuzat să remarce 
acest lucru, însă alții, consternați, au băgat de seamă și au început 


să şuşotească. 
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Apoi, ea și-a azvârlit peste umăr capătul șalului, dezvăluindu-se de 
la stern până la pubis. 

De când fusese împreună cu Yalnis, acceptase și alți companioni. 
Avea atât de mulți, încât Yalnis nu ar fi reuşit să-i numere fără să se 
uite cu atenţie, şi tocmai lucrul acesta nu voia să-l facă. Insă privirea 
ei a poposit suficient de mult cât să vadă că punctul-fiu erupsese și se 
vindecase. 

Ceilalţi oaspeţi s-au uitat fără să se sinchisească. 

Cum putea o singură persoană să ducă atât de mulți companioni? 
ȘI totuși Seyyan arăta sănătoasă şi puternică, părând a fi într-o formă 
fizică de invidiat. 

S-a întors pentru a trage spre sine un alt oaspete, aflat în um- 
brele din spatele ei. Ekarete a apărut cu sfiiciune în fața participan- 
ților la petrecere. Ekarete, una dintre debutantele adulte din ultima 
vreme, purta deja dantele noi. Seyyan s-a aplecat să o sărute, stre- 
curându-și în acelaşi timp mâna pe sub faţa sclipitoare a bluzei 
ei, astfel ca oricine să-și dea seama că, deși uitase să aducă un cadou 
de lansare pentru fiica lui Yalnis, îi făcuse măcar unul mai intim 
lui Ekarete. 

Seyyan voia ca Yalnis să știe ce se întâmplase cu noul companion, 
că îl venise ușor să găsească pe cineva să îl accepte. 

Seyyan i-a şoptit ceva lui Ekarete, şi-a trecut palma peste obrazul 
ei, și a continuat să se apropie de Yalnis și Zorar. Ekarete a urmat-o 
la câţiva pași distanţă, sfioasă și atentă, emoţionată și intimidată de 
ideea participării ei la prima petrecere cu adulți. 

Asasinul, Primul companion al lui Seyyan, 1eşise cu totul, până 
la baza gâtului, cu ochii larg deschişi, dinţii dezgoliți și clănțănind 
aprig. Drept reacţie la purtarea lui, ceilalți companioni ai ei își etalau 
dinții și clipeau din ochi. 

- Ce petrecere plăcută, a spus Seyyan. Admir foarte mult persoa- 
nele care nu se lasă prinse de ultima modă. 


- Te servesc cu nişte vin? a întrebat-o Yalnis. 
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Voise să i se adreseze pe un ton plăcut. Cu toate acestea, glasul îi 
fusese plat şi aspru. 

Seyyan a acceptat un pahar, a sorbit din el și a dat aprobator 
din cap. 

- E bun, aşa cum îmi amintesc. 

Yalnis a regretat vremurile vechi din care provenea Seyyan, când 
otrava putea produce ravagii asupra biochimiei unei persoane, fiind 
mereu depistată prea târziu. A regretat că nu există vreun măr otră- 
vit, pentru ca o singură mușcătură să rezolve totul, iar apoi nimeni 
nu va mai trebui să o sărute pe Seyyan. 

„Poate că mi se va îndeplini această ultimă dorință", a gândit ea, 
și a acționat în baza propriei hotărâri. 

A lăsat rana produsă de Zorargul să se deschidă brusc. Împunsă- 
tura de durere a săgetat-o. Reacționând la suferința ei, companionii 
au scos țipete ascuțite, ca nişte păsări speriate. Sângele a înflorit prin 
porţiunea de dantelă a bluzei. In jur, toate persoanele au scos sune- 
te care le trădau uimirea. 

Yalnis a băgat mâna sub bluza pătată în roşu-sângeriu. Palma i-a 
alunecat peste sângele care îi mânjea pielea. Rana se căsca sub dege- 
tele ei. 

Trupul ei tratase pachetul de spermă al lui Zorargul drept o intru- 
ziune, drept ceva ce trebuia izolat precum grăuntele de nisip ce cre- 
ează perla. In același timp, pachetul se zbătea să supraviețuiască, 
scoțând gheare pentru a rămâne în contact cu carnea ei. In timp îşi 
croia drum spre exterior, zgâriind-o până la sânge, Yalnis şi-a ținut 
suflarea ca să nu țipe. 

In cele din urmă, capsula i-a picat în palma desfăcută. A ridicat-o 
în aer. Trupul ei acoperise extrudările pachetului de spermă cu un email 
alb, lucios. Din Zorargul a rămas doar o sferă de colți însângerați. 

- Asta e opera ta, Seyyan, a spus ea. 

Sângele a început să-i curgă de-a lungul stomacului, prin părul pu- 


bian, în josul picioarelor, picurând pe covor, care a absorbit şi a dus 
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totul spre reciclare. Yalnis a simţit că îngheaţă. Era ameţită și palidă. 
S-a simţit încurajată de Zorar, care stătea alături de ea. 

- M-ai luat ca amantă, a spus Seyyan. Am crezut că mă doreal. 
Mi-am închipuit că voiai un companion de la mine. înaintașii mel s-au 
bătut mereu pentru un loc şi o poziţie. 

- N-am fost în război împotriva ta, a spus Yalnis. Le-am iubit. 
Dacă m-ai fi întrebat, în loc să... 

A aruncat o privire spre rămășițele însângerate. 

- Dacă ai fi întrebat? a reacționat Seyyan în şoaptă. Dar tu m-ai 
chemat pe mine. 

Şoapte, exclamaţii, sunete de aprobare, obiecţiuni, toate s-au în- 
tretălat în jurul lor. 

Tasmin a făcut un pas în faţă, ca să se așeze în apropierea lui 
Seyyan, luându-i apărarea. 

- Pesemne că ai fost neglijentă, i-a spus ea lui Yalnis. Cred că ești 
prea tânără ca să duci atâția companioni. 

Seyyan a aruncat o privire spre Tasmin, reducând-o la tăcere. Toţi 
au putut vedea că Yalnis era sănătoasă și bine asigurată cu resurse. 
Constituia o dovadă prin propria ei existenţă. Iar nava ei devenea pro- 
ba definitivă. 

In vreme ce ele se confruntau, oaspeţii s-au separat, întâi într-un 
cerc neutru, unii în spatele lui Yalnis, cei mai mulți așezându-se însă 
aproape de Seyyan. Yalnis a regretat că Shai nu rămăsese la petrece- 
re. Poate că ar fi luat partea lui Seyyan, însă celelalte persoane ar fi 
observat temerea el. 

Purtând o bluză nouă din dantelă, Ekarete a apărut plină de sfia- 
lă între cele două combatante, 

- Seyyan s-a purtat foarte blând cu mine, a şoptit ea. A înţeles 
ce voiam. 

Apoi a ridicat tivul fustei într-o parte, îndeajuns de sus şi de mult, 


cât să dezvăluie inflamarea, pe cale de se decolora, a unei noi anexe, 
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și pielea aurie, precum și ochii căprui închiși ai vlăstarului rezultat din 
Seyyan, care devenea prima feţişoară a lui Ekarete. 

- Foarte blândă, a repetat Ekarete. Foarte amabilă. O iubesc. 

- Pentru că ţi-a oferit ceva refuzat? a întrebat-o Yalnis. Pentru că 
te-a convins să accepţi companionul pe care l-am refuzat eu? 

Ekarete a privit-o fără să clhpească. 

Lui Yalnis i-a părut rău de ea, și a regretat că o umilise. 

Tasmin a făcut un pas înainte, împreună cu Ekarete. 

- Yalnis, vorbele tale pornesc doar din suferință, a spus ea. Ai pier- 
dut un companion - sunt alături de tine pentru asta. Dar nu da vina 
pe Seyyan, şi nici nu o face pe Ekarete să se simtă stânțenită. O cu- 
noaştem cu toţii pe Seyyan pentru generozitatea ei. Fiica mea a fost 
lansată cu succes de ea. 

- înseamnă că nu eşti în nici un caz dezinteresată, a spus Yalnis. 

- lar eu recunosc asta, a spus Kinli, și nu am ştiinţă de ceva care 
să o acuze. 

Yalnis a dat să o întrebe: „In afara celor rostite de propria-ţi per- 
soană, când ai ascultat pe cineva?" 

Z.otat a ridicat partea de jos a bluzei, dezvăluind cicatricea şi com- 
panionul lipsit de bărbăţie, cu buzele lăsate și ochii lipsiţi de strălu- 
cire. Acesta a ridicat capul cât să-și dezgolească puţin dinţii. Printre 
buze i s-a scurs un firicel de salivă. 

Persoanele mai în vârstă au înţeles; cele mai tinere au tresărit în- 
grozite văzând acel lucru mutilat, au ascultat explicaţiile date grăbit 
în şoaptă și au privit fix la Seyyan. 

- Şi eu te-am iubit, a spus Zorar. Poate c-a fost vina mea, mi-am 
spus eu. Ar fi trebuit să înţeleg. Te-am consolat. După ce ai fă- 
cut asta. 

- Am venit la o sărbătorire, a zis Seyyan, ţinându-se semeaţă şi 
arogantă. Aș dori să fiu acceptată așa cum sunt - iar nu atacată cu min- 


cluni și insulte. 
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S-a rotit, iar poala rochiei s-a umflat cu un aspect dramatic, după 
care s-a îndepărtat cu pași mari. 

E.karete a fugit după ea. Seyyan s-a oprit, furioasă, după cum o do- 
vedea postura umerilor; a făcut o pauză, s-a înmuiat, aplecându-se să 
vorbească, a sărutat-o pe Ekarete şi a plecat mai departe, de astă dată 
singură. Când a părăsit nava lui Yalnis, silueta ei impresionantă a ră- 
mas profilată o clipă în intrarea principală. 

Trăgându-şi poala rochiei în jos, Ekarete a rămas tremurând şi 
a privit după Seyyan. In cele din urmă, a pornit după ea. Tasmin a 
fulgerat-o cu privirea pe Yalnis, a scos un suspin lung, și a plecat 
după Ekarete. 

Celelalte persoane, între care chiar și Kinli, s-au strâns în jurul lui 
Yalnis şi Zorar. 

- Ţi-ai stricat propria petrecere, a spus Kinli pe un ton certăreţ. 
Ce se va întâmpla acum? O ruptură permanentă? O ceartă? 

- O resping, a zis Yalnis. 

- Asta este o măsură extremă. 

Yalnis a şovăit, sperând să primească sprijin, dacă nu chiar apla- 
uze. Tăcerea a făcut-o să ridice din umeri. 

- În cazul în care comunitatea nu este de acord, de ce să-l pese dacă 
o resping doar eu? 

- Şi eu, a spus Zorat, lucru ce atârna greu pentru multe persoane. 

In timp ce a rostit acestea, lumina de pe coridoarele de conecta- 
re a scăzut. Deschidetrile s-au micşorat treptat. Nimeni nu avea nevo- 
ie să i se spună că petrecerea se încheiase. Oaspeţii s-au grăbit să se 
strecoare prin conexiuni înainte ca acestea să dispară. Strălucirea hai- 
nelor a pălit. 

De jur împrejur, mesele s-au resorbit în podea, lăsând la suprafa- 


tă firimituri, resturi și tacâmuri ce se dezintegrau. Cilii covorului le-au 


A A 


cărat pe toate într-un vârtej lent de bucățele ce se dizolvau, in pori, 
pentru a fi metabolizate. Darurile s-au scufundat în podea, urmând 


a fi transmise noii nave. 
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Doar Zorar a rămas după plecarea tuturor. Genunchii lui Yalnis 
au cedat. Respirând cu greutate și simțindu-se amețită, s-a lăsat pe 
vine. Zorar a îngenuncheat alături de ea. 


Mi-e... trebuie... 


- Sst. Întinde-te. 
- Dar... 
A aşteptat mult. Mai poate aştepta. 


Yalnis a lăsat-o pe Zorar să o calmeze. Nava a primit-o, făcându-i 
un culcuș, strecurându-se în jurul ei şi peste ea cu învelișul său cald. 
Durerea s-a mai diminuat, iar fluxul sanguin a încetat. In particule 
cafeniu-roșcate în proces de uscare și curgând în şiruri minuscule 
peste pilotă, sângele pe care-l vărsase s-a mutat de pe pielea ei, din hai- 
ne, şi a dispărut. 

A aţipit, vreme de o clipă sau o oră. Când s-a trezit, a descoperit 
că Zorar rămăsese lângă ea. 

- Mulţumesc, a şoptit Yalnis. 

Apoi a închis din nou ochii. Dorea cu disperare să rămână singură. 

Zorar a sărutat-o şi s-a strecurat prin ultima ieșire. Aceasta s-a în- 
chis şi a dispărut. 

Y alnis voia doar să adoarmă la loc. De data aceasta probabil că nici 
o mie de ani nu ar fi fost de ajuns. Nu se aflase niciodată printre atâ- 
tea persoane şi o perioadă atât de lungă, și niciodată nu avusese par- 
te de o asemenea confruntare. A simţit cum extenuarea i se instalează 
în trup, dar trebuia să mai stea trează câtva timp. 

- O resping pe Seyyan, a spus ea. 

Văzându-i suferinţa, companionii au tremurat. 

- Confirmat, a spus nava, și a făcut ca legăturile cu toate celelal- 
te nave să se destrame și să se rupă. Colonia primară s-a destrămat, re- 
devenind nave individuale. Acestea s-au deplasat la distanţe sigure, iar 
în spaţiul locuibil al lui Yalnis au reapărut stelele. 

Sclipitoare, colonia secundară a lui Seyyan a rămas, având 


nava apărată în centrul său. Nimeni nu s-a desprins ca să o respingă. 
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Yalnis a Întors spatele acelei imagini. Nu mai avea nimic de-a face 
cu Seyyan. 

- A sosit vremea, a spus ea cu voce tare. 

- Confirmat, i-a răspuns nava. 

A creat un cuib pentru ea, un pat luxos din mătase produsă pe 
navă. A slăbit iluminarea şi a făcut ca suprafața exterioară a domului 
transparent să devină oglindă. Stelele au căpătat o înfăţişare neclară. 
Yalnis putea vedea afară, dar nimeni nu mai putea privi înăuntru. 

Şi-a scos bluza. Părul lung i s-a încurcat în țesătură. Iritată, a scu- 
turat din cap ca să-și elibereze firele încâlcite. A lepădat pantalonii 
largi. Goală, s-a aşezat în cuib. 

- Te rog să-mi tai părul. 

- Confirmat, a spus nava. Cuibul i-a tăiat părul lăsându-1 scurt. 
Greutatea apăsătoare a dispărut; firele de păr s-au deplasat pe co- 
vor, dispărând treptat, după ce au rămas câteva clipe ca un praf de 
molecule. 

Yalnis s-a relaxat, a privit la companioni şi și-a lăsat palma să alu- 
nece în josul trupului. Chipurile mici i-au recunoscut intenția. Fie- 
care dintre ei s-a extins cât a putut, în ea și în afara ei, şoptind şi 
oferindu-se. 

Yalnis a ales. 

Bahadirgul s-a întins să-i caute mâna, gemând încet printre dinţii 
ascuțiți pe care și i-a încleştat. Ceilalţi companioni s-au contractat, as- 
cunzându-şi fețişoarele cu sfială sau dezamăgire până când aproape că 
au dispărut. Yalnis l-a mângâiat pe Bahadirgul pe cap, ceafă, apoi pe 
gât şi trunchi. Apoi s-a deschis pentru companionul ei. 

Plăcerea a început treptat, răspândindu-se din punctul de prinde- 
re al lui Bahadirgul până adânc în trupul ei. A atins nivelul cuplări- 
lor lor obişnuite, ceea ce îi dădea bucurie lui Yalnis, iar companionului, 
zile de mândrie și de sațietate. A continuat și s-a amplificat. Yalnis a 
scos un țipăt, gâfâind, arcuindu-și spatele. Bahadirgul a tremurat și s-a 


întins. Yalnis şi companionul ei s-au desprins, apoi s-au combinat. 
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S-a format fiica lor. Yalnis ghemuită, vibrând din când în când la 
câte un val de plăcere, ascultând cum crește fiica lor. Plăcerea s-a stins, 
devenind doar o pulsaţie vagă în fundal. 

Fiica îi creştea în trup. 

Satisfăcută, s-a cuibărit mai adânc în mătasea navei și s-a pregătit 
de somn. 

Domul a devenit transparent. Colonia lui Seyyan, alcătuită din 
nave legate, sclipea în depărtări. Elementele conectoare se subţiau, 
pregătindu-se să se desprindă şi să se resoarbă. 

Yalnis a oftat. Seyyan nu o mai interesa. Jurase să nu o mai bage 
în seamă. 

Indiferent câte milenii avea să trăiască, ori câte aventuri aveau să-l 
umple memoria, Yalnis nu avea să uite ceea ce s-a petrecut după aceea. 

Conexiunile s-au deformat, au alunecat, s-au arcuit în valuri. S-au 
contractat, silind nava să ajungă mai aproape chiar în momentul în 
care ele încercau separarea, pentru ca apoi să se îndepărteze. 

Seyyan deţinea comanda asupra sprijinitorilor ei, iar aceştia desco- 
pereau limita opţiunilor pe care le aveau. Au încercat să-și elibereze na- 
vele, să dizolve legăturile, însă Seyyan îi trăgea tot mai aproape de ea. 

Nava ei infectase navele lor, nu doar cu frumuseţe, ci şi cu 
obedienţă. 

Nava lui Tasmin, veche și puternică, s-a smuls din strânsoare. Le- 
gătura ei s-a rupt, fărâmițându-se și sângerând. Nava lui Yalnis a tre- 
murat ca reacţie la acea imagine, ori la vreun strigăt de durere ce 
rămăsese imperceptibil oamenilor. Distrugerea şi momentul de de- 
rută le-au permis și altora să stăpânească dorinţele navelor şi să se 
smulgă, rupând alte conexiuni. După procesul dureros și întristător, 
nava eliberată a zburat către o orbită mai largă, ori a stabilit un curs 
pentru a se îndepărta cât mai mult de sistemul stelar și de Seyyan. 

Când luptau contra bolii provocate de un schimb genetic malign, 
persoanele sufereau deopotrivă cu navele. Yalnis a sperat în supravie- 


ţuirea tuturor. 
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- Ce face? a şoptit Yalnis. 

Nava i-a interpretat cuvintele corect, drept întrebare adresată oa- 
menilor, nu navelor. A deschis toate porturile pentru primirea de me- 
saje și a îngăduit trecerea de exclamaţii, strigăte de revoltă, scuze, 
certuri şi speculaţii nebunești. 

Nava lui Seyyan a strălucit vibratil și şi-a proclamat superiorita- 
tea, adunând navele rămase captive într-o colonie-scut. Având alături 
aliaţii întemnițați, s-a deplasat către Yalnis şi nava ei. 

Yalnis a îngheţat de spaimă, şoc şi răspundere pentru tot ce se În- 
tâmplase: ea îi adusese pe toţi ceilalți în acel loc; ea îi cedase lui 
Seyyan, apoi o provocase; și tot ea silise toate persoanele să aleagă de 
partea cul se vor situa. 

- Seyyan le-a infectat sistemele de apărare, a spus Yalnis. „La asta 
slujea modelul la modă", a gândit ea. „O ispită şi o trădare." 

- Adevărat, i-a răspuns nava. 

Nava lui Yalnis a pornit spre cea a lui Seyyan. Yalnis a simţit cum 
nava vibra în jurul ei, tot astfel cum companionii vibrau în trupul ei. 
Nava lua o decizie, una care putea însemna și producerea de avarii. 
Dar aceasta era treaba navei. Yalnis se putea opune, ori îşi putea uni 
voinţa cu cea a navei, alăturându-se astfel în luptă. A preferat să lase 
navei luarea hotărârii. 

Zorar a urmat-o și, destul de rezervată, 1 s-a alăturat și nava lui Tas- 
min, ale cărei legături pierdeau lichid, acesta formând nori ca de cea- 
tă ce s-au dispersat apoi în bule luminate de soare. învelișul navei şi-a 
recăpătat luciul albastru dinainte, însă aproape imediat au apărut pete 
de strălucire vibratilă, care s-au extins, apoi s-au contractat. 

La scurt timp după aceea, stelele au dispărut din nou, acope- 
rite de flancurile scutului alcătuit de Seyyan. Nava lui Yalnis a 
pătruns primejdios de aproape în acea îngrămădire de nave. Co- 
pleşită de claustrofobie, Yalnis s-a ghemuit sub domul transparent. 
Nu mai exista nici o șansă de scăpare, decât probabil pentru 


Seyyan. 
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Aceasta i-a silit pe aliaţii ei captivi să dezvolte prelungiri, însă 
când au atins nava lui Yalnis, acestea s-au retras brusc, parcă arse de 
reacția de imunizare. In semn de mulțumire, Yalnis a mângâiat te- 
sătura navei. 

- Adevărat, l-a şoptit nava. 

„Te rog, a gândit Yalnis, te rog, Seyyan, fugi. Dă-le drumul celor- 
lalți. Anunţă o nouă aventură. Declară că m-ai ruşinat suficient, şi că 
al câştigat lupta." 

Nu dorea să stea de vorbă cu Seyyan, însă avea această obligaţie, 
de aceea a creat un port de mesaje. Seyyan i-a răspuns şi a zâmbit. 

- Refuzul tău nu a ţinut mult, a spus ea. Să le spun prietenilor mei 
să se retragă? 

Stânţenită şi furioasă, Yalnis s-a îmbujorat la față, dar a refuzat să 
se lase amăgită de Seyyan. 

- Ce vrei? a strigat Yalnis. Îţi mai pasă ce gândesc? Lasă-ne în pace. 
Du-te într-una dintre minunatele și legendarele tale aventuri... 

- Să fug, adică? a spus Seyyan. De tine? 

Nava lui Ekarete, arătându-se fidelă lui Seyyan, s-a interpus între 
Seyyan şi Yalnis. In învelișul ei s-a deschis un por. Spre exterior au 
explodat picături ale căror culori pulsau, împinse violent în vid de 
presiunea dinăuntru. Fluidul a stropit domul navei lui Yalnis. S-a îm- 
prăştiat, încercând să pătrundă, să infecteze. Yalnis a tresărit, ca și cum 
materia aceea ar fi putut ajunge la ea. 

Nava s-a cutremurat. Yalnis a scos un țipăt mut. Temperatura din 
spaţiul de locuit a crescut: învelișul navei reacționase în fața atacului, 
reușind să mobilizeze o puternică reacţie imunitară, alungând infec- 
ţia. Materia străină s-a retras, ridicându-se într-o strălucire cețoasă, și 
s-a împrăştiat. 

Seyyan şi-a pierdut răbdarea. Flancul navei sale s-a umflat, atingând 
nava lui Ekarete. A plesnit ca un abces, azvârlind exploziv fluide pe 
flancul navei acesteia. Dârele de fluid s-au solidificat în vidul şi sub in- 


fluenţa radiaţiilor spaţiale, apoi s-au contractat, trăgând nava captivă 
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mai aproape, aducând-o pentru a fi mâncată. Având capacitatea de re- 
acție compromisă, nava lui Ekarete s-a văzut lipsită de apărare. 

- Seyyan! a strigat Ekarete. N-am fost niciodată de acord... 
Cum?... lar apoi: Ajută-ne! 

Nava lui Seyyan a cuprins-o pe cea a lui Ekarete, copleșind varia- 
tiile de model ale navei mai mici, datorită designului mai puternic. 
Nava captivă a înfruntat-o pe atacatoare, astfel că de la una către cea- 
laltă au alunecat valuri de culoare și lumină. 

- Trebuie să fii eliminată, i-a spus Yalnis lui Seyyan, și a pus capăt 
comunicației cu ea pe vecie. 

Nava lui Tasmin, cu învelișul pătat de licăriri pulsatile și având 
conexiunile sfârtecate, plutind la întâmplare și pierzând lichide, s-a 
apropiat de nava lui Seyyan. 

- Să nu o atingi din nou! i-a strigat Yalnis. Vei fi prinsă și tu! 

- Trebuie să înceteze, a spus Tasmin, cu un calm remarcabil. 

Yalnis a inspirat adânc. 

- Adevărat, a spus ea. 

Nava ei a reacționat la consimțământul ei, înaintând încet, dar sigur. 

Apoi, către Tasmin: 

- Da. Dar n-o vei putea opri. Nu vei reuși decât să te autodistrugi. 

Nava lui Tasmin a decelerat și a plutit, pentru că Seyyan o ava- 
riase deja grav. 

Din flancul exterior al navei lui Ekarete s-a întins un filament ce 
se agita cu disperare. Simţindu-și inima bătând de îngrijorare, Yalnis 
i-a permis filamentului să atingă nava ei. Aceasta a întins un filament, 
astfel încât cele două excrescențe s-au întâlnit. Nava lui Yalnis a re- 
fuzat contopirea, dar a cuprins vârful filamentului pentru a crea o 
legătură temporară. Pentru o perioadă foarte scurtă, a deschis filamen- 
tul celălalt în camera de zi a lui Yalnis. 

Conturul navei mai tinere s-au șters treptat când nava lui Seyyan 
a încorporat-o şi i-a preluat forța. Filamentul s-a smuls din nava lui 


Yalnis şi s-a scufundat în substanța navei lui Seyyan. 
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Aerul a năvălit cu vuiet pe lângă Yalnis, creând o turbulenţă; vân- 
tul s-a potolit aproape imediat, pentru că nava ei şi-a extras filamen- 
tul și l-a resorbit. 

Filamentul care se retrăgea a adus-o pe Ekarete înăuntru. Goală, 
plângând, cu părul despletit, ea îşi ţinea palma peste stomac din de- 
cență. Palma ei ascundea fețişoara companionului ei, înăbuşindu-i ți- 
petele ascuţite şi oprindu-i clănţănitul dinților. 

„Poate o va mușca", a gândit Yalnis, iar apoi s-a dojenit în secret 
pentru ideea revoltătoare ce îi trecuse prin minte. 

- Cum de-a putut? Cum? a spus Ekarete. 

- Yalnis, a zis Zorar din adâncurile navei ei, cum vrei să acţionezi? 
Ce ar trebui să întreprind eu? 

- Vino să mă recuperezi dacă noi ne dizolvăm, a spus Yalnis. Apoi 
şi-a pus întrebarea: „„Mi-aş putea părăsi nava dacă Seyyan ne învinge? 
Ar trebui să fac asta?" 

„Dacă Seyyan ar fi avut răbdare, a gândit Yalnis, ar fi reușit să-și 
convingă prietenii să o apere din proprie iniţiativă. Dacă le-ar fi ce- 
rut-o, aceştia ar fi fost de acord că eu am [ignit-o pe nedrept. Dacă ar 
fi avut încredere în ei, aceștia 1 s-ar fi alăturat din iubire." 

De când se știa, Yalnis nu mai văzuse existând vreo colonie-scut, 
și nici în memoriile iubitelor de la care acceptase companioni nu se 
tegăsea o asemenea idee şi asta pentru că nici un grup de persoane 
nu se simţise ameninţat de vreun pericol major. Scutul reprezenta 
un act disperat, un ultim efort, un asalt. Desprinderea şi însănăto- 
șirea navei după o asemenea acţiune constituiau chestiuni costisitoa- 
re şi de durată. Poate că amicii lui Seyyan făcuseră asta din proprie 
voință, din iubire faţă de Seyyan. Insă ei se smulgeau de lângă ea, 
unul după altul, iar în această acţiune disperată își produceau ava- 
rii ca să nu aibă soarta lui Ekarete, dar, în acelaşi timp, slăbind-o și 
pe Seyyan. 

Navele s-au dispersat, fugind în toate direcțiile. Uriaşă şi veche,, 


nava lui Seyyan a căpătat proporţii, aspirând antenele ce creşteau cu 
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disperare din resturile navei lui Ekarete, care a scos un țipăt slab când 
aceasta a dispărut. 

- Te rog să te linişteşti, a rugat-o Yalnis. 

Yalnis a sperat până în ultima clipă că Seyyan se va potoli. Yalnis, 
Zorar şi Tasmin, dar şi alții câțiva, au plutit în jurul ei, însă ea avea 
spațiu de fugă. Foştii aliați ai lui Seyyan s-au adunat dincolo de pri- 
mul rând de apărători, temându-se să nu fie prinși din nou, dar deciși 
să se apere. 

Nava lui Yalnis a emis primul val de mătase, o boare argintie de 
fibre lipicioase care s-au prins de cealaltă navă și s-au înfășurat în ju- 
rul învelișului acesteia. Nava lui Yalnis s-a echilibrat, conform prin- 
cipiului acțiunii şi reacţiunii. 

Celelalte nave i-au urmat exemplul, stropind nava lui Seyyan cu 
val după val de mătase: argintie, carmin, albastru-închis, ultraviolet, 
de orice culoare în afara modelului holografic pe care îl cuprindeau 
dispozitivele lor de protecţie. Nava lui Seyyan a reacționat, dar efor- 
tul concertat al celorlalte a copleşit-o. Ea s-a strâns, contractându-se 
la atingerea mătăsii, ca să evite o reacţie alergică. Treptat, a dispărut 
sub straturile de culoare solidificată. 

Yalnis a aşteptat o rugăminte, un strigăt prin care să se ceară în- 
durare, ba chiar şi un țipăt de sfidare. Insă Seyyan a păstrat o tăcere 
deplină față de public. 

„Oare transmite în taină ordine către aliaţii ei?" s-a întrebat Yalnis. 
„Dar mai are aliați?” A aruncat o privire peste umăr, către Ekarete. 

Aceasta, strecurându-se prin spatele ei, s-a azvârlit asupra lui Yal- 
nis, cu dinții dezveliți, ca o replică ciudată a companionilor ei. A în- 
tins o mână însângerată spre fața lui Yalnis, după care, încleştate, 
amândouă s-au prăbușit la podea. Yalnis s-a zbătut, ferindu-se de pum- 
nii şi unghiile lui Ekarete, dorind cu disperare să-şi protejeze fiica mi- 
nusculă, în creştere, disperată să-şi apere companionii de cel al lui 
E.karete, care era, la urma urmei, vlăstarul lui Seyyan și primul com- 


panion ucigaș al ei. 
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Toţi companionii au scos ţipete ascuţite şi şi-au arătat dinţii, pre- 
gătiți să se apere, deoarece erau conștienți de primejdie, dar şi de pri- 
lejul ce li se oferea să muşte. 

- De ce faci asta? a strigat Yalnis. Doar nu-ţi sunt inamic! 

- Îmi vreau nava înapoi! O vreau pe Seyyan! 

- Au dispărut! ŞI nava, și Seyyan! 

Yalnis a continuat să se lupte cu Ekarete şi a prins-o, după care a 
tinut-o strâns și şi-a lăsat capul în Jos ca să scape de loviturile de pal- 
me și pumni. Companionii se zbăteau și se azvârleau la inamicul lor. 
In toiul agitaţiei pline de furie şi spaimă, vânzoleala lor i-a transmis 
lui Yalnis senzaţii stranii de excitație sexuală şi de plăcere. 

Podeaua 1-a alunecat de sub picioare, uimind-o, pentru că din 
aceasta creşteau fuioare libere de mătase. S-a prins de unul dintre 
fuioare şi s-a aruncat înainte, trăgând țesătura fină ca borangicul peste 
Ekarete, dând drumul, rostogolindu-se liber şi lăsând-o pe aceasta pri- 
zonieră. Mătasea s-a strâns în jurul ei. Yalnis s-a chinuit să ajungă în 
picioare, trecându-și palmele peste stomac pentru a se asigura că fiica 
și companionii ei rămăseseră teferi. Şi-a şters umezeala de pe față şi 
și-a dat seama că nu era sudoare, ci sânge, și nu era al lui Ekarete, ci 
chiar al ei, curgând dintr-o zgârietură de pe obraz, care îi dădea us- 
turimi cumplite. Atât ea, cât și nava fuseseră distrase. Nava lui Seyyan 
se zbătuse într-o zonă care ar fi trebuit să fie mai bine acoperită de mă- 
tase. Forma încâlcită s-a vălurit și umflat, în vreme ce nava împingea 
în mătase pentru a o sfâșia și a scăpa din strânsoare. Plasma sclipitoa- 
re a ţâşnit în jeturi minuscule din sistemul de propulsie, imediat sub 
suprafața mătăsii. Nava a avut câteva convulsii. Yalnis a simţit un fior 
de crispare când s-a gândit la plasma prinsă între învelișul navei și aco- 


perământul ce o ţinea prizonieră. 


- Termin-o, a zis Yalnis către navă. Te rog să o termini. 
Pe faţă îi alunecau lacrimi fierbinţi. Strigătele şi blestemele înfun- 
date ale lui Ekarete răsunau în spaţiul de locuit şi Yalnis a simţit că 


îi tremură genunchii. 
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- Confirmat, a spus nava. O mantie argintie s-a răspândit imediat, 
acoperind punctul slab, închizând plasma înăuntru. 

Frământarea a încetat brusc. 

Prietenii lui Yalnis au azvârlit strat după strat de mătase peste nava 
lui Seyyan, până ce toate rezervele lor s-au epuizat. 

Când procesul s-a încheiat, nava lui Yalnis s-a îndepărtat cu ul- 
timele forțe rămase. Prietenii ei au început să se disperseze încet, 
dornici să încheie acea luptă. Nava lui Seyyan a mers în derivă, sin- 
guratică şi tăcută, răsucindu-se încet, iar sclipirea ei s-a stins, culo- 
rile amestecându-1-se. 

Y alnis s-a întrebat ce daune provocase plasma şi cât de grav fuse- 
se afectată nava şi dacă aceasta și Seyyan supravieţuiseră. 

- Tasmin, a spus ea încet, parcă pentru sine, vrei să vii după 
Ekarete? Aici nu poate fi mulțumită. 

E.karete era o refugiată, privată de tot ce avusese, sărăcită şi dem- 
nă de milă, scâncind cu glas ascuţit şi furios sub mătasea emisă de 
navă, de parcă ar fi fost un companion complet ascuns. 

După câteva clipe de şovăială, pe care Yalnis nu le credea posibi- 
le și nici nu era dispusă să le ierte, Tasmin i-a răspuns: 

- Prea bine. 

Yalnis s-a îngrijit de nava ei. Rămasă fără resurse, aceasta se rotea 
prin spaţiu, având o orbită destul de stabilă. Consumase aproape toa- 
tă energia, iar acum îşi extrăgea puterea din propria masă. După efor- 
turile necesare autoapărării şi cerințele navei fiicei ei nenăscute, nava 
ei trebuia să beneficieze de o îndelungată perioadă de recuperare. 

A mai transmis un mesaj, un fel de buletin de ştiri pentru toţi, însă 
destinat în primul rând foştilor prieteni ai lui Seyyan. 

- Nu deţin resursele necesare pentru a corecta orbita. (Se simţea 
prea obosită chiar și pentru a verifica stabilitatea ei, și nu dorea să cea- 
ră navei să facă un efort.) Cineva căruia încă îl mal pasă trebuie să-și 
asume această răspundere. 


- Ehberează-mă! a strigat Ekarete. 
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Yalnis i-a acordat atenţie vreme de câteva momente. 

- Tasmin va ajunge aici foarte curând, a zis Yalnis. Te va ajuta ea. 

- Dar sângerăm amândouă. 

- Mie nu-mi pasă, a zis Yalnis. 

Şi-a tras bluza deoparte ca să-şi vadă companionii. Trei dintre cel 
patru s-au retras, arătându-şi doar dinţii. Ea a trasat mișcări de mân- 
gâiere în jurul lor până ce s-au relaxat, ațipind, lăsându-și la vedere 
doar creştetele capetelor mici, aurii și arămii, uşor pistruiate. Doar 
Bahadirgul, ca abanosul în comparaţie cu pielea palidă a lui Yalnis, 
a rămas treaz și alert, dovedind curaj. 

Bahadirgul avea sânge închegat la gură, însă nu prezenta decât o 
zgârietură superficială. Yalnis l-a mângâiat pe blănița moale şi neagră 
de pe cap. 

- Eşti foarte galant, a spus Yalnis. Da, galant. Am făcut cea mai 
potrivită alegere, nu? 

Simţindu-i degetele, Bahadirgul a început să tremure de plăcere 
înăuntrul trupului ei. 

După ce, epuizat şi satisfăcut, Bahadirgul a adormit, Yalnis s-a ocu- 
pat de fiica ei, care creştea ferită și fără griji; s-a îngrijit apoi de sine 
și de companionii ei, punându-și gheață pe vânătăile lăsate de atacul 
lui Ekarete, spălându-și zgârieturile proprii şi pe cele ale companio- 
nilor. S-a privit în oglindă şi s-a întrebat dacă pe obraz îi va rămâne 
vreo cicatrice care să-l afecteze pielea perfectă. 

„lar dacă îmi vor rămâne urme, le voi păstra?" s-a întrebat ea. 
„Ca amintire?" 

După ce a făcut baie şi și-a schimbat straiele, nava lui Tasmin s-a 
apropiat, a transmis salutări și a cerut permisiunea de a se conecta. 
Yalnis a permis navei să ia toate deciziile necesare şi s-a simţit uşura- 
tă când aceasta a aprobat totul. Dinspre nava lui Tasmin a pornit un 
filament; nava lui Yalnis l-a acceptat. Probabil că acţiunea presupu- 
nea anumite riscuri, dar au considerat că elaborarea unei capsule pen- 


tru transportul lui Ekarete depășea resursele lor. 
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In timp ce filamentul de lărgea, devenind un pasaj, Zorar i-a șop- 
tit printr-un port de mesaje: 

- Să vin pentru a te ajuta? Cred că așa ar trebui. 

- Nu, draga mea prietenă, i-a şoptit Yalnis drept răspuns. ţi mul- 
țumesc, dar nu. 

Elegantă şi perfectă ca întotdeauna, în camera de zi a intrat Tas- 
min. Yalnis s-a surprins pe sine mândrindu-se cu propria înfăţişare lip- 
sită de eleganță. Curând a simţit îngrijorarea și preocuparea lui Zorar. 
Yalnis ar fi trebuit să se teamă, dar nu trăia un asemenea sentiment. 

- Te rog să o eliberezi pe Ekarete, a zis ea, adresându-se navei. 

- Confirmat, a zis aceasta, cu glas moale. Reţeaua de mătase s-a 
retras, resorbindu-se. Imediat ce 1 s-a eliberat o mână, Ekarete s-a slu- 
jit de degete și unghii ca să se târâre, eliberându-se. Mânţită de sânge 
și cu părul încâlcit, a sărit în picioare. 

A făcut un pas către Yalnis, apoi s-a oprit, şi a privit peste 
umărul ei. 

Yalnis a privit imediat înapoi. 

Ca şi cum ar fi fost adusă în acel spaţiu în mod în mod deliberat, 
dincolo de domul transparent al spaţiului locuibil, nava lui Seyyan 
a apărut uriașă, înfășurată în straturile multicolore ale mătăsurilor ce- 
lor mai grele, fiecare dintre ele fund îmbibat de alergenii specifici na- 
vel care o crease. Nava lui Seyyan se găsea strivită în interiorul acelei 
sfere, chircindu-se de sub atingerea ei dureroasă, imobilizată şi ţinu- 
tă deoparte până când trecerea timpului avea să roadă acele chingi, 
transformându-le în pulbere. 

Ekarete şi-a strigat suferința cu glas ascuţit. Ţipătul a umplut 
auzul lui Yalnis şi a făcut aerul să pară îngroșat. 

Tasmin s-a grăbit spre ea şi a petrecut un braț pe după umerii ei 
tremurători, acoperind-o cu o aripă a propriei rochii. 

- Ia-o cu tine, i-a spus Yalnis lui Tasmin. Te rog, ia-o cu tine. 

Tasmin a făcut-o pe Ekarete să se răsucească și a îndrumat-o spre 


filament. Marginea conexiunii începuse deja să se umfle spre interior 
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când nava lui Yalnis a reacționat la atingerea lui Tasmin printr-o in- 
flamație. Tasmin și Ekarete s-au grăbit să treacă, dispărând imediat. 

Foştii prieteni ai lui Seyyan aveau să decidă felul în care o vor tra- 
ta pe Ekarete. Ar fi putut să o abandoneze, să o adopte ori să creeze 
o nouă navă pentru ea. Yalnis nu avea habar ce aveau să facă aceștia, 
dacă vor socoti că, prin fidelitate, dăduse dovadă de o prostie de ne- 
egalat, ori că, din același motiv, dăduse dovadă de eroism. 

Când conectorul și-a revenit, lăsând peretele puţin umflat și iritat, 
după ce nava lui Tasmin s-a îndepărtat în siguranță, Yalnis a inspirat 
adânc și a expirat apoi foarte încet. Tăcerea şi singurătatea au calmat-o. 

- Cred că a sosit vremea, a spus ea cu voce tare. 

- Adevărat, i-a răspuns nava. 

Yalnis a coborât în camera de creştere, unde, cu forme rotunjite 
și netede, se odihnea nava-fiică. Se formase ca un buzunar al navei lui 
Yalnis şi crescuse pe dinăuntru. Cele două nave erau legate printr-un 
gât gros, care acum se subția, și prin care trecea ocazional câte un flux 
de substanţe nutritive ori informații. Acel gât avea să se reteze, vin- 
decându-se complet la nava-fiică și rămânând deschis larg în învelișul 
exterior al navei lui Yalnis. 

A păşit înăuntru pentru prima și, probabil, singura dată. 

Spaţiul de locuit era foarte simplu, foarte frumos prin simplita- 
tea sa, cu pereţii şi podeaua la fel de negru, adânc şi vibrant ca spaţiul 
fără stele. Spaţiul de depozitare gemea de darurile unice pe care le adu- 
seseră oaspeţii lui Yalnis: alimente noi, informaţii, bacterii, poveşti, 
cântece şi hărți ale unor locuri inimaginabil de îndepărtate. 

Învelişul argintiu şi moale al navei lui Yalnis o îmbrăţişa cu deli- 
cateţe, acoperindu-i domul transparent. 

In prezenţa ei, noua navă s-a trezit. A creat un cuib pentru ea. 


Yalnis s-a cuibărit în căldura până atunci necunoscută şi a adormit. 


S-a trezit în durerile faceri, ale ei proprii şi ale navei. Prelungiri- 


le și monitoarele s-au retras din trupul ei. 
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- A sosit momentul lansării, i-a spus ea navei. 

- Confirmat, i-a răspuns aceasta fără ezitare şi fără să sugereze alt- 
ceva. A vibrat puternic în chinurile nașterii. După odihna îndelun- 
gată, îşi recăpătase forţele. 

- Bahadirgul, a spus Yalnis, e vremea. 

Bahadirgul a căscat cu gura până la urechi, a clipit de câteva ori 
ȘI s-a trezit pe deplin. 

Yalnis şi Bahadirgul s-au combinat din nou. Plăcerea combină- 
rii lor mintale o egala pe aceea a combinării lor fizice, a crescut în 
intensitate și a depăşit pragul. In momentul culminant, ei i-au dăruit 
fiicei lor o copie a amintirilor lui Yalnis și una a amintirilor iubitu- 
lui ei, Bahadirgul. 

O clipă de apăsare, o împunsătură dureroasă... 

Yalnis a ridicat în aer nou-născuta ce clipea din ochi. Fiica ei avea 
pielea ca de abanos a lui Bahadrigul şi părul castaniu foarte închis, și 
ochii ei, de un albastru adânc. încântată, i-a atătat-o lui Bahadirgul, 
întrebându-se, aşa cum i se întâmpla mereu, ce altceva mai înţelegea 
companionul ei în afară de plăcere, sațietate și accese ocazionale de 
spaimă sau furie. Acesta a suspinat şi s-a retras în poziţia lui obişnui- 
tă, cu faţa la vedere, calmă. Ceilalţi companioni au scos şuierături, au 
clipit şi şi-au mutat privirea în altă parte. Yalnis a lăsat țesătura blu- 


zei să cadă peste feţele lor. 


Yalnis a purtat-o pe fiica ei prin noua navă, începând cu spaţiul 
destinat fermei şi terminând cu centrala energetică, oprindu-se doar 
să îndepărteze senzaţia de încleiere a nașterii în micuțul şi frumosul 
pârâu de îmbăiere. Puful de pe capul fiicei s-a uscat, devenind moa- 
le ca o blăniţă. 

Fiica a clipit spre Yalnis. Toată lumea spunea că o fiică își cunoş- 
tea întotdeauna mama, încă de la început. Privind în ochii fiinţei abia 
născute, Yalnis s-a convins de adevărul acelor vorbe, cu toate că nici 
ea, nici alte persoane cunoscute ei nu-şi aminteau acel prim moment 


de viaţă şi trezire la conştiinţă. 
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Până să se întoarcă în spaţiul de locuit din partea superioară a noii 
nave, gâtul conector se separase, iar un capăt se vindeca pe nava-fiică, 
devenind un năsturel abia vizibil al buricului, iar celălalt deschizân- 
du-se încet spre exterior. Nava lui Yalnis a tresăltat din nou, împin- 
gându-şi nava-fiică. Domul transparent a ieşit în afară, dezvăluind 
spaţiul şi reţeaua înconjurătoare de stele. 

Yalnis a simţit o durere de sâni. S-a lăsat moale, cu picioarele în- 
crucișate, pe podeaua neagră şi călduță şi a lăsat-o pe fiica ei să sugă, 
dându-i o dovadă fizică a primejdiilor şi atracţiilor, tot astfel cum ea 
și Bahadrigul îi oferiseră dovezi mintale privind trecutul. 

- Karime, a șoptit Yalnis, când fiica ei a adormit. Deasupra lor, 
deschizătura se lărgea. Nava cea veche a gemut. Cea nouă a scos în su- 
net de uimire în timp ce pătrundea în lume. 

- Karime, fiica mea, să trăieşti bine, a zis Yalnis. 

Și-a dat copila navei-fiică, aşezând creatura adormită şi bucălată în 
cuibul moale. Apoi a mângâiat suprafața mătăsoasă a navei. 

- Să ai grijă de ea, a spus Yalnis. 

- Confirmat, a şoptit noua navă. 

Yalnis a surâs, s-a ridicat, a urmărit noua navă protejând noua per- 
soană vreme de o clipă, apoi s-a grăbit să iasă prin conexiunea inte- 
rioară înainte ca aceasta să se închidă. 

S-a strecurat afară, a aruncat o privire în urmă ca să se asigure că to- 
tul era bine, apoi a revenit în spaţiul de locuit ca să urmărească restul. 

Nava lui Yalnis a avut o ultimă tresărire puternică. Noua navă se 
elberase cu totul. 

A plutit în apropiere, ca să se orienteze şi să observe tot ce o în- 
conjura. Curând - pentru că şederea în apropierea altei nave presu- 
punea oricând un element de pericol, dar şi o oportunitate - a pornit 
să se deplaseze cu o şoaptă, accelerând cu atenţie către o orbită mai 
înaltă, mai îndepărtată. 

Yalnis a zâmbit văzând o asemenea cutezanță. Mai departe de stea, 


mişcându-se prin centura de praf a stelei, nava putea câștiga masă și 
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creşte mai repede. După o mie, ori chiar numai cinci sute de orbite 
parcurse, Karime va ieși ca să-și ia locul ca fată a poporului ei. 

- Le-am putea însoţi și noi, a spus Yalnis. Odihnă, compensare... 

- Fals, i-a şoptit nava ei, etalându-și forța, dorinţa, dar şi trebuin- 
tele. Fals, fals. 

- Am putea pleca în propria noastră aventură. 

- Confirmat, i-a răspuns nava şi s-a întors către reţeaua spaţiului, 


ca să călătorească la nesfârşit şi să se înfrupte din colbul stelar. 
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In povestirea incisivă care urmează, el ne poartă într-o lume, 
unde, precum în lumea noastră, totul este fluid şi schimbător... dar 
poate într-un mod ceva mai evident. 


Ştirea transmisă la radio în dimineaţa asta era aceeaşi cu cea pe care 
o auzise când el şi Mona se culcaseră: oraşul ajunsese pe creastă și to- 
tul decurgea plat şi extraordinar, cel puţin în următoarele zile. 

- Nici voi nu sunteți mai breji, spuse el şi închise aparatul. 

Mona încă dormea după ce el se bărbierise şi se îmbrăcase. Pânte- 
cul ei umflat se odihnea pe saltea, iar pe faţă avea o expresie foarte 
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liniştită. Ii auzea respiraţia înceată cu auzul lui ascuţit. Trecând prin 
bucătărie, luă un baton energizant pe post de mic dejun şi se întrebă 
cum naiba să pornească maşina fără s-o trezească. Pe alee se afla o min- 
ge, o minge de cauciuc roasă de vreun câine care probabil se plictisi- 
se de ea pentru că nu se mai rostogolea. O ridică şi o bătu de asfalt. 
Mingea ţopăi de câteva ori şi se opri din nou, rotundă ca pântecul Mo- 
nei, dar nu atât de veselă. O aruncă în maşină și se urcă şi el la volan. 

Apăsă acceleraţia, ridică piciorul de pe pedală, răsuci cheia. Mo- 
toraşul toarse vioi, parcă ştiind că nu va avea prea mult de lucru as- 
tăzi. Maşina traversă obișnuita suburbie cu contururi estompate. 

De pe autostrada cu taxă privi clădirile înalte care marcau centrul 
oraşului. Ultimul val venise înainte de naşterea lui (un val cu totul di- 
ferit, pe care nu şi-l putea imagina), dar ştia că nici unul din colectoa- 
rele de spumă nu fusese construit pe atunci. Acum orașul s-ar putea 
să plătească pentru mândria şi confortul de a avea atâtea birouri aproa- 
pe unul de altul. Poate chiar cu existenţa lui. 

Inclinometrul de alamă pe care-l cumpărase anul trecut, când pre- 
văzuse pericolul, îl aştepta pe birou, fixat bine de suprafaţa acestuia. 
Axa lungă indica exact direcţia de mişcare a plăcii. Se uită la ac şi scoa- 
se o lupă. Zero. Incredibil: o minune. 

O bucăţică de hârtie lipită de monitor îi atrase atenția că unghiul 
nou, „care se va apropia curând de nouăzeci de grade", va fi opusul 
a ceea ce se numea „unghi obişnuit”. Măsurile de siguranţă trebuiau 
reluate ţinând cont de el. Muncitorii vor trece prin toate birourile. 
Į s-a cerut să coopereze pentru binele firmei. Aruncă bucata de hâr- 
tie, porni calculatorul şi deschise casa de vis a Monei. Proiectul aştep- 
ta să fie prelucrat, ceea ce nu s-ar fi întâmplat dacă l-ar fi descoperit 
cineva din conducere. 

- Pot să mă uit şi eu la dispozitivul tău? 

Era Phil, care se uită oricum, fără să mai aștepte permisiunea lui. 

- Netedă, spuse el bucuros şi râse. Placa e netedă. Pentru prima 


oară în viaţa mea. 
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- Şi pentru ultima oară. Închise casa Monei. Pentru amândoi. 

Phil îşi frecă mâinile. 

- Dar lucrurile se vor schimba. Se vor schimba complet. Vor lua 
cu totul altă înclinaţie. Vrei să urci pe acoperiş, bătrâne? Priveliştea 
trebuie să fantastică. 

Scutură din cap. 

Da, lucrurile vor sta cu totul altfel, reflectă el după plecarea lui 
Phil, dacă placa se va răsturna. Şi era foarte posibil să se răstoarne. 
Dacă clădirea nu se va nărui când va lovi apa, se va orienta cu faţa în 
jos şi se va scufunda. Apa va scurtcircuita aparatele electrice, proba- 
bil pe toate deodată; în orice caz, lifturile nu vor mai funcţiona. In 
camere şi pe coridor va mai fi aer câteva ore (sau poate că nu), mai ales 
în partea de jos, unde se aflau acum etajele inferioare. Poate va spar- 
ge un geam, ca să se salveze ieşind prin el; dacă trăia până se atingea 
nivelul străzii, marginea plăcii şi aerul vor fi... unde? La patruzeci şi 
cinci de kilometri? La şaizeci de kilometri? 

Acasă, Mona se va fi înecat deja. Dacă placa se răstoarnă, hotărî 
el, e mai bine să fie alături de ea. Mai bine să moară împreună cu co- 


pilul lor nenăscut. 


A doua zi, inclinometrul nu mai indica zero, iar mingea roasă pe 
care o lăsase pe birou se rostogolise pe-o parte. In timp ce scria scri- 
sori, contacta diverse persoane şi schița un proiect nou, se uită cum 
se măreşte spaţiul dintre capătul acului şi linia subţire, cât un fir de 
păr, care marca poziţia zero. Până vineri, acul se depărtase de zero, 
iar el nici nu se mai deranja să citească poziţiile intermediare. Pentru 
că vineri, puţin înainte de unsprezece, în dimineaţa aceea luminoa- 
să, când nivelul era aproape bun, Edith Benson l-a sunat să-i spună că 
Mona a intrat în travaliu când stăteau de vorbă peste gard şi a dus-o 
cu maşina la spital. 

îşi luă liber câteva zile. Întors la birou, găsi acul foarte aproape de 


capătul scalei. I se păru că tremură în poziţia respectivă şi-şi aminti 
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de conversaţia avută cu proprietarul micului magazin de unde cum- 
părase inclinometrul. Îl întrebase de ce nu era mai lungă scala. Pro- 
prietarul zâmbi, arătându-şi dinții regulaţi, cu siguranţă falși: 

- Pentru că, dacă trece de ultima poziţie, nu vei mai fi acolo s-o vezi. 

O notă lipită pe birou îl informa că nu reparase frâna scaunului 
pivotam. Acesta lovise ușa biroului și se ciocnise de masa doamnei 
Patterson. Îşi ceru scuze de la ea personal. 

La sfârşitul programului, în spaţiul dintre ac şi capătul scalei în- 


căpeau trei cărți de vizită de-ale lui, dar nu patru. 
A 


In seara aceea, el și Mona statură treji până la următoarea oră de 
masă a fiului lor. Vorbiră despre facultăţi şi profesiuni. Adrian o să le 
aleagă singur, căzură de acord amândoi. Dar oare nu-l vor influența 
atitudinea lor, educaţia pe care i-o vor da şi discuţiile lor obişnuite? La 
zece se sărutară, îl verificară pe Adrian, apoi se sărutară din nou. 

- Noapte bună, iubitule, îi ură Mona; iar el, ştiind că ei nu-i plă- 
cea să rămână de veghe, îi răspunse: 


- Noapte bună, draga mea. 


A doua zi dimineaţa, în timp ce se pieptăna, descoperi că, în loc 
să de gândească la problemele de serviciu, cum ar fi trebuit, se con- 
centra asupra lui Adrian. Şi asupra plăcii. Când totul se va termina, 
se vor înălța alte clădiri, mai înalte, dacă va fi cine să le proiecteze şi 
să le construiască. Firma lui va fi şi ea implicată şi va avea de câștigat. 
Câştigurile vor contribui la planul lui de împărțire a profitului. 

Scutură din umeri, curăţă pieptănul şi-l puse deoparte. Atunci casa 
cea nouă şi minunată pe care o proiectase el însuşi - cu un mic cabi- 
net de lucru şi o cameră de croitorie - nu va fi doar un vis. 

La serviciu, acul se depărtase de capătul scalei. Acum cele trei cărți 
de vizită încăpeau lejer. Patru ar fi ocupat tot spaţiul. 

Sus, pe acoperiş, câţiva colegi admirau apele verzi, nesfârşite care 
se întindeau în toate părțile, cât vedeai cu ochii. Secretara cu pin- 


ce-nez-ul de aur îl prinse de braţ. 
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- Eu vin pe acoperiş în fiecare dimineață. N-o să mai apucăm să 
vedem aşa ceva. Astăzi e ultima zi când mai urcăm aici. 

Înclină din cap, încercând să fie serios şi agreabil. Femeia era se- 
cretara directorului şi, deşi o văzuse de multe ori, nu-i vorbise nici- 
odată; cu atât mai mult nu i se adresase ea lui. 

Unul dintre vicepreşedinţi îşi lăsă mâinile moi şi late pe umerii lui. 

- Uită-te bine, tinere. Dacă nu-ţi iese din minte ceea ce vezi, poţi 
să-ți faci gânduri mari. întotdeauna avem nevoie de oameni cu gân- 
duri măreţe. 

- Da, domnule, răspunse el. 

De fapt, el se uita la oamenii care contemplau priveliștea, nu 
la oceanul nemărginit. Puştiul pistruiat din camera de sortare a co- 
respondenţei fluiera. Blonda care nu zâmbea niciodată nu lipsea 
nici ea. 

Singur, chiar la marginea acoperişului uşor înclinat, stătea bătrâ- 
nul Parsons. Nu se pensionase? Evident, nu. Instalase un telescop to- 
cit de alamă pe un tripod, prin care se uita în jos, la prăpastia plină 
de apă dinaintea orasului, nu în sus, la măreţia depărtărilor. 

- Aţi văzut ceva deosebit în apă? 

Parsons se îndreptă de spate. 

- Sigur că da. 

- Ce anume? 

Bătrânul îşi mângâie cu degetele cioturoase favoriţii țepoşi, aproa- 
pe invizibili. 

- Asta încerc să aflu şi eu, tinere, răspunse Parsons încet. 

-O balenă? 

- Nu. Bătrânul scutură din cap. Nu-i asta. Poate crezi că-i ușor de 
văzut prin nişte lentile bune. Da' nu-i. Făcu un pas lateral. Vrei să te 
uiţi şi tu? 

Se înclină la fel ca Parsons şi regla puţin focarul lentilei. 

Era un oraș, un orăşel adăpostit în albie, cu străzi înguste şi aco- 


perișuri din ţiglă roşie. Deasupra caselor şi magazinelor trona o 
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turlă albă de biserică. O clipă, dar numai una, avu impresia că ză- 
rise strălucirea unei cruci de aur în vârful ei. 

Se îndreptă, înghiți de parcă gâtul şi stomacul lui ar fi putut ab- 
sorbi cele văzute, şi se aplecă să mai privească o dată. 

Deasupra unui acoperiș roşu fâlfâi ceva alb, apoi pieri. Un porum- 
bel, mai mult ca sigur. Vedea porumbei şi pescăruşi, care zburau în 
cerc deasupra caselor şi magazinelor; porumbei care-şi făceau cuib sub 
streşini şi răscoleau străzile după ceva de mâncare. 

- M-am uitat acasă, pe calculatorul meu cel vechi, vorbi Parsons. 
Dacă ştii unde să te uiţi, găseşti niște imagini de-acolo. Eu cred că-i Les 
Sables-d'Olonne. Dar, fii atent, nu spun că-i chiar aşa. Zic şi eu într-o 
doară. Tu ce părere ai? 

Scutură din cap. 

- Dacă... N-o să mai fie acolo, nu? Până ajungem noi. ÎL va lua pri- 
mul val, nu? In timp ce vorbea, îşi dădu seama că nu credea nimic din 
propriile vorbe. 

- Nu ştiu. Parsons se scarpină pe maxilarul aspru. E mai greu cu 
urcatul. Alunecatul merge mai repede ca focul. întoarse capul şi scui- 
pă. Ne îndreptăm exact spre el. 

- Dacă n-ar fi, dacă mai e în drum... ŞI-l lovim... 

- O să ne distrugă placa. Nu ştiu. Am dat telefon la un geolog. Ăş- 
tia cică ştiu totul despre aşa ceva. Da' mie mi-a zis că habar n-are. De- 
pinde cât de repede se deplasează fiecare. Numa! că tu ar trebui să te 
gândeşti la asta, tinere. Nu-s clădiri ca ale noastre, care să-i reziste dacă 
ne ciocnim cu viteză mare. Le dărâmăm pe toate, până la ultima. 

Înclină din cap neîncrezător. 

- Da, aşa-i, aveţi dreptate. Puteţi să-mi spuneţi cui i-aţi telefonat, 
domnule? 

- Doctor Lanz zicea că-l cheamă. Mi-a zis să nu vorbesc despre 
asta, numa! că el n-are dreptul să-mi dea mie ordine. Bătrânul Parsons 
şovăi. Pentru mine nu contează. Nu mai am mult. Da' tu o să mai fii 


pe-aici, că eşti tânăr şi sănătos. 
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- Da... Se gândi la copilul lui, Adrian, şi continuă să vorbească din 
reflex. Am întrebat de geolog pentru că-l cunosc şi eu pe unul. Puțin. 
Am ajuns să-l cunosc puţin. Dar nu-l cheamă Lanz, ci Sutton, Mar- 
tin Sutton. Locuieşte la o stradă de noi. 

Dezbătu problema în minte mai mult de o oră înainte să-i telefo- 
neze lui Sutton. 

- Ştii nişte lucruri pe care trebuie să le aflu şi eu, Marty, îi 
spuse, când se încheiară politețurile. Vreau să mă folosesc de idei- 
le tale, dacă-mi dai voie. Orașul ăsta, cât de mare-o fi... o să ne lo- 
vim de el? 

Sutton făcu o pauză lungă înainte de a-i răspunde: 

- Deci ai aflat şi tu despre asta. 

- Exact. 

- Nu s-a spus nimic la televizor. N-o să se comunice nici ziarelor, 
dacă este posibil. Mă întreb câţi oameni ştiu. 

- Habar n-am. O să-l lovim? 

- Nu-i domeniul meu, eu sunt geolog, nu? Studiez placa. 

- Dar ştii. O să-l lovim? 

Sutton oftă. 

- Probabil. De unde ai aflat? 

- Pur şi simplu m-am uitat printr-un telescop. Am văzut un oră- 
şel acolo jos. Sau un oraș ceva mai mare, cum vrei tu să-i spui. E în- 
conjurat de câmpii şi grădini. Care sunt şansele? 

ȘI-l închipui pe Sutton scuturând din umeri. 

- Una din zece, poate. 

- Adică una din zece c-o să-l lovim? 

- Nu. Una din zece c-o să trecem pe lângă el. Ieri se estima una 
din cinci. Să nu mai spui nimănui ce ţi-am zis, bine? 

- Bine. Dar ţie ţi s-a spus. Deci îi poţi informa dacă se va sparge 
placa noastră? 

Încă o pauză, aproape la fel de lungă ca prima. 

- Da... 
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- Ti s-a spus, dar nu din motivul ăsta. Care-i cel adevărat? Poate-ţi 
voi fi de folos dacă mi-l zici şi mie. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, să nu cumva să povestești cuiva. 
Disperarea lui Sutton se simţea prin telefon. 

- N-o să povestesc, îți jur. Despre ce e vorba? 

- Se vorbea să se spargă cealaltă placă înainte. Ştii tu... cea de care-o 
să ne lovim. 

- înțeleg. Continuă. 

- Să zicem că se poate. Să zicem c-o spargem în trei bucăți. O să 
se despartă şi poate că n-o să le lovim pe toate. 

înclină din cap uşor, pentru sine. 

- Chiar dacă le-am lovi pe toate, trei şocuri mai mici n-o să fie la 
fel de puternice ca unul singur. 

- Tocmai. Sutton părea mai relaxat. 

- O să-ncerce să se pregătească pentru toate, bineînţeles. Un echi- 
paj de-al nostru merge din birou în birou să asigure de două ori to- 
tul. Se pun piedici de oţel la picioarele meselor ca să le fixeze, 
dulapurile cu dosare se blochează de perete şi de podea. Tocmai m-am 
uitat la ei cum lucrează acum câteva minute. 

- Cred c-o să procedăm şi noi la fel, spuse Sutton. Încă n-am 
început. 

- Şefii tăi nu ştiu care-i situaţia. 

- Cred că nu. 

- înțeleg. Probabil că ai mei au fost întrebaţi dacă n-ar fi indicat 
să se întărească anumite clădiri. Încă o întrebare, Marty, te rog. Poa- 
te că e ultima. Ceea ce ţi-au cerut ei... o să aibă vreun rezultat? Să 
spargi placa pe care-o s-o lovim? 

- Cred că da. Probabil... Ascultă, n-am voie să vorbesc despre 
asta, dar vreau să-mi uşurez sufletul. înainte de toate, a trebuit să 
presupun că placa lor e la fel cu a noastră. Noi numai pe a noastră 
o cunoaştem. 


- Normal. 
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- Presupunând că sunt la fel, va trebui s-o găurim şi să plantăm ex- 
plozibilul la peste trei sute de metri adâncime. Eu am spus că oame- 
nii de acolo n-o să stea cu mâinile în sân şi mi s-a replicat c-o să-i luăm 
prin surprindere. Nu-i mare oraşul, ştii? Cu o mie de oameni, bine 
instruiți şi înarmaţi, ambarcaţiuni cu aripi portante lansate pe măsu- 
ră ce ne apropiem... Eu probabil c-o să fiu pe una din ele. Cei de aici 
sunt toţi mai în vârstă, o să fie bătrâni la momentul respectiv. Eu nu 
sunt cu mult mai mare ca tine. O să fiu încă în serviciu. 

- Dar nu se găseşte cineva mai tânăr? Care n-a terminat încă 
facultatea? 

- N-o să mai existe asemenea tineri. Vocea lui Sutton îşi pierdu 
orice inflexiune. Dacă ţi-am spus atâtea, îți mai spun ceva ce nu poa- 
te rămâne secret. Universitatea a renunţat la geologie. Au închis ca- 


tedra imediat. 


In seara aceea, în timp ce mâncau cârnaţi cu varză murată, îi 
spuse Monei: 

- Am promis unei persoane care are încredere în mine că n-o să 
vorbesc nimănui despre asta, dar tu trebuie să afli. 

După ce îi spuse cum stau lucrurile, ea îl întrebă: 

- Dar n-o să se rezolve? Bărbatul cu care ai vorbit zicea că s-ar putea. 

- Probabil că nu. Se opri să asculte foşnetul copacilor în bătaia 
vântului, care în curând se va transforma într-o furtună lungă de ani 
de zile: vântul care va face orașul să alunece mai repede. Sunt convins 
că şi ei ne văd pe noi apropiindu-ne, cum şi noi îi vedem pe ei. O să 
înceapă să facă pregătiri. Ambele părţi au la dispoziţie zece-cincispre- 
zece ani. Pot da arme oricui doreşte să lupte. Pot ridica obstacole ca 
să ne împiedice oamenii să acosteze. Cred că le vor face pe amândouă. 

- Şi-ar putea sparge placa în locul nostru. 

- Da, spuse el, însoţindu-şi vorbele cu o înclinare a capului, şi noi 
am putea-o sparge pe-a noastră. Crezi că guvernul va fi de acord? 


Mona se uită la el clipe îndelungate. In cele din urmă, rosti: 
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- Înfiorător! Nu. Sigur că nu va fi de acord. 

- Dar am putea s-o facem noi. 

Ideea i se conturase în timpul convorbirii lungi avute cu Sutton; 
o îmbrăţişase cu toată căldura, iar acum spera ca şi Mona s-o accepte. 

- Am putea pune explozibil în porțiunile slabe ale plăcii noastre. 
Forţa încărcăturii ar îndepărta zona noastră de oraş și ne-ar devia de 
pe drumul spre coliziunea către care se îndreaptă acum. 

- Dar, dragul meu... 

- Adrian ar avea un viitor. Nu înţelegi, Mona? N-am lua cu noi 
doar cartierul nostru, ci o parte semnificativă din infrastructură, ca 
să fie viabilă economic. Atunci am obţine ceea ce ne dorim, am face 
comerț, am cultiva grădini şi am pescui. In orăşelul acela pe care o să-l 
lovească orașul nostru - fracez sau belgian sau ce-o fi - supraviețuiesc 
oameni. Unii chiar prosperă. Am aflat asta de la un bărbat care lo- 
cuieşte la o stradă de noi, un geolog. E de acord că ideea mea e posi- 
bilă şi-o să vină să vorbim despre ea. 

- Amortizoare! Am putea construi amortizoare, obiecte cu arcuri 
în ele. Sau... sau saci mari cu aer. 

Scutură din cap. 

- Nimic din ce am construi noi nu ar avea efect asupra unei mase 
atât de mari ca a plăcii, iar dacă reuşim să reducem impactul - dar nu 
vom reuşi - valul s-ar sparge deasupra noastră şi ne-ar îneca pe toți. 

- Dar... Mona era disperată. Dar, iubitule... 

Se uită la ceas. 

- Sutton vine la opt. Nu trebuie să-i oferi mâncare, doar cafea şi 
prăjituri. Sau tort. Sau ceva de genul ăsta. 


- Bine, rosti Mona cu o voce de-abia auzită. 


Peste o oră, îl întrebă: 
- Vrei să nu-ţi mai treci degetele prin păr? Şi să nu mai patrulezi 
înainte şi înapoi? 


Se uită la ceas a douăzecea oară. 
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- Sutton ar putea apărea în clipa asta. 

- Ar putea, dac-ar fi venit cu zece minute mai devreme. Zău, mă 
apucă isteriile. Aşază-te şi linișteşte-te. Sau... sau du-te afară ca să-i 
vezi farurile maşinii imediat ce dă colțul pe strada noastră. Te rog! 
Dacă încep să strig, îl trezesc pe Adrian. Hai, te rog frumos, vrei, de 
dragul meu? 

încuviinţă din cap, dintr-odată recunoscător, şi se reţinu în ulti- 
ma clipă să-şi treacă din nou degetele prin păr. 

- Bine. Aşa o să fac. Nu mă întorc până nu ajunge aici. 

Noaptea se răcorise din cauza vântului. Se plimba pe stradă. De 
câte încărcături explozive aveau nevoie şi cât de mare trebuie să fie fie- 
care? Trebuie să pună un chimist să le obțină? Dinamită sau ce altceva? 
In dreapta, ridicându-se amenințătoare deasupra copacilor, dar la dis- 
tanță mult mai mare, zări creasta înspumată a valului. Copacii nu se 
înclinau cum trebuie. Dimineaţa se vor trezi că nu mai văd soarele. 
Chicoti încet. Rareori copacii măreţi de la suburbie te întâmpină cu 
o astfel de surpriză neplăcută. 

Când se întoarse acasă ca să se aşeze pe veranda neacoperită, Mona 
deja trăsese jaluzelele. Era exagerat de prudentă, dar nu-l lăsa inima 
să-i facă observaţie. 

Din nou lângă bordură, tot agitat, îşi ţinu răsuflarea când văzu fa- 
rurile maşinii care cotea de pe Miller Road. Maşina urcă lent strada 
în pantă, ca şi cum şoferul verifica numerele caselor, apoi, incredibil, 
miraculos, trase pe aleea lui. 

Sutton cobori şi-şi dădură mâna. 

- N-am uitat unde stai, dar sunt cam dezorientat din cauza un- 
ghiului nou. 

- Cu toţii suntem, îl asigură el cu o înclinare a capului. Cred că 
asta va fi în avantajul nostru. 

- S-ar putea să ai dreptate. 

Vântul îi smulse şapca lui Sutton. El se întinse s-o prindă, dar 


obiectul zbură cu vreo treizeci de centimetri mai departe. 
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- Mă ajuţi s-o găsesc? N-aș vrea s-o pierd. 

Aplecaţi căutară prin tufişuri un minut-două, când Sutton se în- 
dreptă de spate şi întrebă: 

- S-a întâmplat ceva? Ce-ai păţit? 

El stătea deja drept în picioare. 

- Sirene. Arătă spre est, spre nord-est şi, după o scurtă ezitare, spre 
nord. Nu le-auzi? 

-Nu. 

- Eu, da. Trei sau patru maşini care se apropie. 

Una câte una, sirenele vuiau tot mai tare. Apoi, dintr-odată, se 
făcu linişte. Îşi trecu, probabil pentru ultima oară, degetele prin păr. 

- Ce s-a întâmplat? Dacă te... 

Sutton nu apucă să-şi termine propoziţia, că el se întoarse imediat 
şi sări la ușă. Era încuiată. Răsuci cheia în broască şi încuietoarea re- 
acţiona, dar fusese trasă şi cea pentru noapte. Lovi cu umărul, o sin- 
gură dată, lemnul inflexibil. 

Când prima maşină de poliție apăru de după colț scrâșnind pe 


două roţi, era prea târziu să se ascundă. 


BLÂND GRĂIA MĂCĂRETUL 


NEAL ASHER 


Traducere din limba engleză 
ALEXANDRU MANIU 


Născut şi domiciliat în Essex, Marea Britanie, NEAL ASHER a în- 
ceput să scrie de la şaisprezece ani, dar n-a „explodat" pe piaţa litera- 
ră decât acum câțiva ani; un autor destul de prolific, el pare acum să 
fie peste tot simultan. Povestirile sale au apărut in Asitnov's, Interzone, 
The Agony Column, Hadrosaur Tales şi în alte reviste, şi au fost anto- 
logate în culegerile Runcible Tales, The Engineer şi Mason's Rats. Ro- 
manele lui foarte populare sunt: Gridlinked, Cowl (Cowl, Ed. Lucman, 
2005), The Skinner, The Line of Polity, Brass Man, Polity Agent, The 
Voyage of the Sabie Keech, Prador Moon şi Hilldiggers. 

In aventura tensionată şi terifiantă care urmează, el ne introdu- 
ce într-o lume periculoasă, unde o ceată de vânători dau ochii cu un 
vânat mult mai mare - şi mai misterios - decât se aşteptau vreodată... 


Adâncită în cine ştie ce fantezie perversă, Tameera inspecta cu 
afecțiune displayurile carabinei sale Optek. Ceea ce a urmat s-a scurs 
prin faţa ochilor mei cu încetineala de coşmar a unui accident. Îşi 
duse carabina la umăr, ochi cu atenţie şi trase un singur foc. Mârpul 
se izbi de suprafaţa unei stânci şi apoi se rostogoli prin verziş până 


în râul albicios. 


Anumite vietăți devin mit, deşi nu se deosebesc cu aproape nimic 
faţă de alte specii obişnuite. Pe Pământ, leul se ia la întrecere cu ino- 
rogul, bătrânul şi înțeleptul elefant nu uită niciodată, iar blândele 
balene te răscolesc cu cântecele lor din adâncuri. Totul pleacă de la 
antropomorfism, este hrănit cu adevăr şi minciună deopotrivă şi 


prind rădăcini în cultura noastră. Pe Myral, unde locuiesc de zece ani 
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încoace, cea mai mare dintre vietăţi nu se bucură de asemenea trata- 
ment, ceea ce nu pare surprinzător dacă te gândeşti că numele ei e, 
acronimul pentru „mâncător-de-rahat patruped". Dar există zvonuri 
despre ceva straniu în sălbăticie, un ceva care nu ar trebui să fie aco- 
lo. Zvonurile au pus în funcţiune fabrica-de-mituri a minții umane 
şi au atras vânătorii pe această lume. 

Pe culmile înguste, acoperite de vegetaţie, nu se vedea nici urmă 
de mârp. Şi-au făcut apariția de-abia după ce mi-am ancorat dirijabi- 
lul de un pisc, deasupra unei lespezi orizontale pe care ar fi urmat să 
ridicăm tabăra. Însoţitorii mei observară numaidecât că lespedea fu- 
sese folosită în nenumărate rânduri, iar inelul de fier ce servea anco- 
rării era de mult timp acolo. Cu toate astea, nu întâlneai prea des 
tabere printre pantele abrupte, stâncile şi izvoarele din împrejurimi. 
Nu era un loc făcut pentru om. Era tărâmul mârpilor. 

După ce își scoase hamul, Tholan se apropie de margine ca să-și 
încerce camerele video de unică folosinţă. îndreptă aparatul de mă- 
rimea arătătorului spre râpa de sub noi, inspectând în același timp 
palm-comul pe care îl ţinea în cealaltă mână. Avea la el o droaie de 
astfel de videocamere, pe care intenţiona să le poziţioneze în punc- 
te strategice sau să le suspende pe cabluri în adânciturile înnegurate. 
Ochii acoliţi ai vânătorului. Mă chemă. Am mers la el, urmat de Ta- 
meera şi Anders. 

- Acolo, spuse el, arătând cu capul. 

Un septet de mârp îşi făcea drum de-a curmezişul terenului difi- 
cil, găsind puncte de sprijin printre multitudinea de plante şi cățărân- 
du-se cu îndemânarea unor păianjeni. Aveau o înfăţişare descurajam 
de umanoidă, cam de statul unui om şi erau patrupezi. Fiecare mem- 
bru era ataşat ca braţul unui om şi se termină într-o mână cu opt de- 
gete lungi. Capetele lor însă nu aveau nimic uman, fiind mai degrabă 
insectiforme. Ceva ca un ţânţar cu două trompe. 

- N-or să ne facă probleme, nu-i aşa? întrebă Tameera, sora 
lui Tholan. 
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Era cea mai xenofobă dintre toți, am băgat de seamă, dar asta con- 
ta prea puţin pentru ce făceau ei: extraterestrii pe care îi vânau erau 
de obicei din sortimentul „Îţi voi smulge capul şi-ţi voi suge creierul". 

- Atât timp cât îi lăsăm în pace, nu, spuse Tholan. 

Apăsând câteva comenzi pe palm-com, mări distanţa focală a ca- 
merei, trecu pe infraroşu, apoi pe ultrasunete. 

- Eu nu am înregistrat nimic pe tema asta, spuse Anders, asisten- 
ta personală a lui Tholan. Sunt erbivore? 

- Omnivore, i-am răspuns. Mănâncă plante dintr-acelea cum vezi 
pe perete, şi îşi completează dieta cu scoici şi octupali. 

- Desigur, scoici şi octupali, spuse ea. 

l-am arătat moluştele cu aspect de scoică atârnate de frunzele mari 
de sub lespede. 

Anders dădu din cap şi spuse: 

- Octupal? 

- Aşa cum sună, ceva cu opt brațe, ca o caracatiță, o găseşti de-obi- 
cei în iazuri, dar se mai târăşte din când în când la suprafaţă când este 
nevoie. Am fixat-o pe Tameera cu privirea, adăugând: Nu sunt mai 
mari decât palma ta. 

Nu înțelegeam încă acest trio. Frate şi soră vânau împreună, se ba- 
zau unul pe altul, şi cu toate acestea păreau că se urăsc. Cât despre An- 
ders, am crezut la început că e partida lui Tholan, dar în realitate e 
doar asistenta lui. Poate ar fi fost mai înţelept să îi cunosc înainte să 
mă las angajat. Poate că atunci Tameera n-ar mai fi tras focul pe care 


tocmai îl auzisem. 


Mirosul chimic-fierbinte care ieşi din carabină umplu aerul ires- 
pirabil. Am presupus că foloseau arme primitive cu proiectil pentru 
a-şi face vânătorile mai sportive. Nu ştiam cum să reacţionez. Tho- 
lan îi puse mâna pe ţeava puştii, împiedicând-o să mai omoare încă 
o făptură. 


- A fost prostesc ce ai făcut, spuse el. 
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- Te sperie lighioanele alea? întrebă ea cu subînţeles. 

Abia mai respiram, aşa că am verificat dacă tubul de oxigen era la 
locul lui. Era şi pompa în continuare aer în bronhiile mele. Dacă aş 
fi spus că aveam o presimţire neplăcută despre toată afacerea asta, n-aş 
fi fost complet sincer. 

- Pe lângă faptul că ne-a pus pe toţi în pericol, a comis şi o crimă, 
am spus pe un ton neutru, în timp ce Tholan se îndepărta de soră-sa. 

- Crimă? repetă el. 

- Tocmai a ucis o ființă cu grad de conştiinţă C. Dacă Santinela 
IA va descoperi şi va putea dovedi că ştia asta înainte să apese pe tră- 
gaci, s-a zis cu ea. Dar nu asta e problema cea mai mare acum. 

Am tras cu ochiul la septetul devenit între timp sextet. Pierderea 
îi nedumerea. 

- Să sperăm că nu ne vor ataca, dar oricum, ciuliți urechile. 

Tholan se uită lung la mine şi îşi îndesă camera în buzunar. M-am 
îndepărtat de ei. De ce i-am adus pe aristocrații ăştia plictisiţi, în săl- 
băticie, să vâneze fabulosul măcăreţ de Myral? Pentru bani. Cei care 
au destui cât să ducă o viaţă tihnită subestimează puterea lor de mo- 
tivare. Tholan mă plătea destul cât să cumpăr toate accesoriile din di- 
rijabil şi astfel să împiedice un anume cămătar să-mi facă o vizită 
pentru a-şi recupera banii prin vânzarea de organe donate involuntar. 
Era suficient şi cât să îmi modernizez apartamentul din citadelă, să-l 
pot închiria pe durata peregrinărilor mele. Aveam stocate multe din- 
tre înregistrările cerebrale disponibile, legate de mediul înconjurător 
de pe Myral, dar socotelile din citadelă nu se potriveau cu cele din săl- 
băticie. Mai aveam încă multe de învăţat. Cu toate astea, eram convins 
că şansele să găsim un măcăreţ aici pe Myral, o creatură originară de 
pe o planetă aflată la secole-lumină distanţă, erau egale cu zero. 

- A vrut să se bage în seamă, îmi şopti Anders peste umăr. 

- Ei, să sperăm că nu a reușit prea bine, am răspuns. 

M-am uitat la dirijabilul meu suspendat în aer, gândind că aș 


putea să scap de cei trei şi să înnoptez undeva. Am văzut cum 
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gigantul albastru apune, sculptând marginea lumii. Azi nu mai era 
nimic de făcut. 

- Trebuie s-o ierți. Compensează acum pentru un tată care a ig- 
norat-o douăzeci de ani. 

Abia plecasem şi Anders se dădea la mine. Mă întrebam ce joc de 
căţea bogată e ăsta, deși, ca să aflu, trebuia să las garda jos şi nu inten- 
ționam să fac asta. Era prea de tot: atractivă, inteligentă şi doar stând 
în preajma ei simțeam fiori în stomac. M-ar fi distrus. 

- Nu trebuie s-o iert, doar să-i tolerez prezenţa. 

Spunând acestea, m-am îndreptat spre scara de aluminiu care co- 
bora din cabina dirijabilului. 

- De ce li se spune mâncători-de-rahat? fu curioasă Anders, potri- 
vindu-şi pasul cu al meu. Era clar că aflase de unde provenea nume- 
le de mârp. 

- La fel ca scoicile de stâncă și octupalii, îşi mancă rahatul între 
ei, trecându-l printr-un al doilea tub digestiv. 

Anders se înfiora. 

- Dar nu se prea omoară după el, am adăugat eu. 

- Nu o să raportezi incidentul, nu? întrebă ea. 

- N-am cum. N-a fost de-acord să iau geo-comul cu mine. 

Am încercat să-mi ascund neliniştea. Tholan nu dorea ca vreo IA 
de pe Myral să afle ce punea la cale. In acest sens, a devenit singurul 
nostru furnizor de aparatură com, toată, bineînţeles, codată. Mă în- 
trebam dacă treaba asta avea să mă bage pe mine în rahat. 

- Vrei să zici că nu ai nici un aparat de comunicare acolo sus? şi 
arătă cu degetul spre dirijabil. 

- Nu o să raportez, am spus după care am început ascensiunea, do- 
rindu-mi în acel moment să trag scara după mine și să plec, dorin- 


du-mi să nu fi ţinut atâta la litera contractului. 


Miazăîntunericul e momentul când pe Myral se lasă bezna depli- 


nă, când soarele se ascunde în cealaltă parte a lumii. E precedat de 
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cinci ore de azuriu, durează cam trei ore şi este urmat de încă cinci 
ore de azuriu, adică amurgul, nici noapte-nici zi, generat de reflecția 
soarelui în norul de praf suborbital. Era miazăîntuneric când am fost 
trezit de ţipete şi focuri de armă. Mi-am pus tubul de oxigen şi am co- 
borât în grabă scările, doar ca să găsesc câteva lumini de reflector arun- 
când lumină peste o tabără amuţită. Ce-a fost s-a dus. 

- Da, ştiu, m-ai prevenit, îmi aruncă Tholan. 

Cortul Tameerei era sfâşiat şi gol. Nu se vedeau urme de sânge, 
asta pentru că mârpii nu ar fi dorit să-şi rănească înlocuitorul. Anders 
studia palm-comul din mână. 

- Trăieşte, spuse ea. Se pare că folosea propria ei rezervă de oxi- 
gen şi nu pe cea a cortului. Trebuie să plecăm după ea, acum. 

- Exoschelete pe bezna asta? am întrebat eu. 

- Păi, avem ochelari de noapte. Se uita la mine de parcă tocmai re- 
alizase cât de idiot sunt. 

- Poţi să ai şi gene de bufniță încrucișate cu gene de pisică, e sinu- 
cidere curată. 

- Te rog, lămurește-ne, spuse Tholan maliţios. 

- Am venit aici ca ghid. Planul era să ridicăm o tabără şi să cer- 
cetăm zona în căutarea măcăreţului. Cu exoschelete. 

- Da... 


lar cu exoscheletele e sigur să mergi numai ziua. 


Credeam că aveai de gând să ne lămureşti. 


Asta fac. 

Am scos un reflector din cadru şi m-am dus cu el până la margi- 
nea lespezii. Am luminat panta abundentă în vegetaţie, pe care se în- 
trezăreau tot soiul de mişcări sinuoase. 

- Octupali, spuse Anders. Şi ce-i cu asta? 

M-am întors către cei doi. 

- Noaptea îşi caută alte iazuri şi, fiind prea înceţi, au dezvoltat un 


sistem de auto-apărare. Când ceva mare se-apropie de ei, eliberează 
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un soi de ghimpi. Nu sunt letali, dar îi simţi, nu glumă, deci, dacă v-aţi 
adus armurile... 


Dar Tameera? întrebă Anders. 


Mârpii vor avea grijă de ea o vreme. 


O vreme? interveni Tholan. 


La început o vor considera un înlocuitor-pui pentru cel pe 
care l-a omorât. li vor ghida paşii şi o vor feri de căzături. După 
un timp se vor plictisi, fiindcă progeniturile mârpilor învaţă foar- 
te repede. Dacă nu îi ajungem din urmă până mâine seară, gâtul ei 
e ca şi rupt. 

- Când termină băieţii? făcu Tholan, arătându-mi octupalii. 

- Mez-azur. 


- Atunci o să ne pornim şi noi. 


Exoscheletele sportive au fost dezvoltate din cele militare. Sunt 
alcătuite dintr-un cadru care se prinde strâns de corp, o şiră meca- 
nică asemenea unui vierme lat metalic, se sprijină pe spatele „gaz- 
dei"; de şiră sunt prinse oase metalice care urmăresc conturul 
brațelor şi al picioarelor. Se termină în gheare lungi, de patru pal- 
me, care se răsfiră din spatele mâinilor şi gleznelor precum brațe- 
le unor păianjeni gigantici. Ghearele sunt de fapt pitoane 
programate să găsească fisuri în peretele escaladat. întregul dispo- 
zitiv este mai puternic, mai rapid şi mai sensibil decât un om. Dacă 
doreai să ţii singur piept muntelui, ghearele se retrăgeau şi se acti- 
vau doar ca să-ţi salveze viaţa. Am observat că Anders şi Tholan şi-l 
configuraseră la asistență medie. Am procedat la fel. Cu corturile 
şi echipamentul în rucsacuri, rezervele de oxigen şi catalizatoarele 
prinse la brâu, cei doi începură să coboare râpa. Exoscheletul Ta- 
meerei îi urmă credincios, un schelet lucios în noapte. Mi-am întors 
privirile către dirijabil, gândindu-mă dacă n-ar fi mai bine să mă în- 


torc în cabină. Dar am luat-o pe urmele lor. 


506 NEAL ASHER 


Se lumina tot mai tare, octupalii se agitau în iazurile lor, iar noi 
făceam progrese vizibile. Lucrurile s-au complicat puţin când am fost 
nevoiţi să coborâm mai mult, ca să nu pierdem urma mârpilor. In ciu- 
da faptului că toţi trei eram configuraţi pe asistenţă medie, am înce- 
put să gâfâim după câteva ore, căci pe măsură ce coboram, trebuia să 
facem eforturi tot mai susținute ca să răzbatem prin vegetaţia luxu- 
riantă. Catalizatorul abia reuşea să ţină pasul: funcţia lui era să mo- 
difice structura atmosferei de bioxid de carbon şi să pompeze aer curat 
în rezervoarele antropomorfe de la centură. 

- E la opt kilometri distanţă, exclamă Anders. In ritmul ăsta n-o 
să-i ajungem. 

- Setaţi sistemul pe asistenţă avansată, spuse Tholan 

Am configurat cu toţii exoscheletele şi în curând ne mişcăm mai 
repede decât era omenește posibil. Mă simţeam de-a dreptul leneş, de 
parc-aş fi fost un sac de carne suspendat de un cadru metalic care mun- 
cea din greu. Dar am străbătut rapid cei opt kilometri, astfel că i-am 
ajuns din urmă în zori. l-am văzut într-o vale, goniţi de dansul um- 
brelor. Erau din nou şapte. Deşi Tameera le omorâse un semen, o 
considerau unul de-al lor şi îi ghidau paşii. 

- De ce fac asta? întrebă Anders în timp ce ne târam pe suprafa- 
ţa verticală a unei stânci. 

- Ce? 

- De ce răpesc oameni pentru a-şi completa septetul? 

- Am auzit trei explicaţii până acum: număr optim pentru supra- 
vieţuire, sau pentru împerechere, sau pentru a da naștere unei religii 
primitive. 

- Şi tu care crezi că e cea bună? 

- Câte puţin din fiecare, probabil. 

Ne-am mai apropiat puţin şi am auzit-o pe Tameera suspinând de 
frică, de oboseală, de milă. Cei şase mârpi o ţineau destul de strâns în- 
tre ei: o înghionteau, prinzându-i picioarele atunci când fata alune- 


ca, îi aşezau mâinile în locuri mai stabile. l-am văzut şi costumul de 
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mătase, odată verde, acum împroşcat cu o substanţă gălbuie şi lipicioa- 
să. Am simțit cum mi se întoarce stomacul pe dos când m-am gândit 
la ce păţise: încercaseră să o hrănească. 

Ne-am oprit pe un versant foarte înclinat, cam la douăzeci de 
metri în spatele lor. Creaturile o împingeau pe Tameera spre o pan- 
tă aproape verticală. 

- Care-i planul? întrebă Tholan. 

- Trebuie să o recuperăm până nu ajung acolo. Porțiunea spre care 
se îndreptau mârpii era imposibil de escaladat. 

- O singură greşeală și... 

Am arătat spre stâncile înclinate care străpungeau arbuştii, ascunse 
pe jumătate în ceața formată în cascada din apropiere. Am omis să le 
spun că probabil n-o să-i găsim trupul cu dispozitivul ei de detectare. 

- Vom trage un cablu până la ea. Anders, tu vei fi ancora. Urcă mai 
mult şi ia exoscheletul Tameerei cu tine. Tholan, tu vei cobori pan- 
ta ca să o prinzi dacă alunecă. Eu mă duc după ea, cu cablul şi hamul. 

- Ai mai făcut aşa ceva până acum? întrebă Anders. 

- Dar tu? am replicat eu. 

- Cel puţin teoretic ştii ce ai de făcut, adăugă Tholan. 

- Doar înregistrări cerebrale din almanahul planetar. 

- OK, mergem pe mâna ta, încuviinţă Tholan. 

Am băgat de seamă că toţi trei purtau la centură bobine ciudate 
cu cabluri de escaladare din fibră sintetică. Anders îl debobină pe al 
ei: semăna cu o sfoară groasă căptușită cu armătură. Am luat capătul 
cablului şi l-am prins de hamul mecanic pe care Tholan îl scosese 
dintr-un buzunar. 

- Gata? am întrebat. 

Cei doi încuviinţară şi se puseră în mişcare: Anders în sus, Tho- 
lan în jos. Tot ce trebuia să fac acum era să o iau pe Tameera dintre 
mârpi şi să o fixez în ham. 

Când m-am apropiat, şi-au întors capetele de insectă spre mine, 


adulmecând cu trompele. 
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- Tameera... lameera! 

Tresări şi îşi întoarse capul spre mine. Avea mânjeală galbenă pe 
toată fața, dar mai pronunţat în jurul gurii. 

- Ajută-mă! 

- Am cablu şi ham, i-am spus, deşi nu eram sigur că mă auzise. 

Eram la trei metri de ei când mârpii, care tocmai îi sprijineau 
piciorul de o rădăcină groasă ce cresta stânca, se repeziră dintr-oda- 
tă spre mine. Am auzit arma lui Tholan și apoi am văzut gaura 
proaspătă în bustul verzui de jad al făpturii, o inflorescenţă roz-găl- 
buie. Suspină, se încovoie, dar nu se prăbuşi - se agăţase cu dege- 
tele în verdeață. Ceilalţi mârpi o tăiară care-ncotro spre locuri 
mai sigure. 

- Ce dracu'!? 

- Pune odată hamul pe ea! urlă Tholan. 

M-am mişcat rapid, nu atât pentru că îmi ordonase el, ci pentru 
că nu doream să mai trimită alte creaturi pe lumea cealaltă. După câ- 
teva momente de letargie, Tameera prinse mişcarea. Hamul era pus. 
M-am dat la o parte. 

- Anders! 

Anders era pe fază şi începu să tragă de cablul întins printre ar- 
buşti, scoţând-o pe Tameera din mijlocul făpturilor care acum se ui- 
tau nedumerite la cel de-al doilea membru ucis. Fâşii de armătură 
cădeau ca o ninsoare portocalie. Am împins de câteva ori cadavrul 
mârpului până acesta începu să se rostogolească la vale, urmat înde- 
aproape de restul. Tholan se feri de tăvălug şi se uită la mine. l-am 
arătat cu mâna un pisc aplatizat din apropiere pe care am putea să 
ne regrupăm. 

- Am prins-o! 

Anders o ajuta pe Tameera să se instaleze celălalt exoschelet. 

- într-acolo! le-am arătat piscul. 

Peste câteva minute stăteam toţi pe mica porțiune de piatră ta- 


sată, urmărind cum cei cinci mârpi rămaşi în viaţă îşi recuperaseră 
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tovarăşul, realizaseră că era mort şi îl lăsară să cadă din nou, iar acum 
forfoteau de colo-colo ca nişte viespi ieşite din cuib. 

- Ar fi cazul să ne întoarcem la dirijabil. Ritmul îl stabiliţi voi. 

Nimeni nu răspunse, pentru că în acel moment Tameera găsi po- 
trivit să-şi verse maţele, cu zgomot puternic. Duhnea mai rău chiar 
decât substanţa aceea galbenă şi lipicioasă cu care era acoperită. 

- Ce? întrebă Anders. 

- l-au dat de mâncare, am explicat eu. 

Anders se îngălbeni şi ea la faţă. 

Tameera se ridică într-un final, îşi scoase mâinile din exoschelet, 
se uită la fratele ei şi deschise palma. Tholan scoase carabina ei Op- 
tek din rucsac şi i-o înmâna. Cu un foc mătură un mârp pe versant 
şi îl aruncă în prăpastie. 

- Uite ce e, nu puteţi să... 

Ţeava carabinei lui Tholan mă privea direct între ochi. 

- Uite că putem, spuse el. 

Nu am putut decât să observ în tăcere cum unul câte unul, mâr- 
pii se prăvăleau în canionul învăluit în ceaţă, sub împușcăturile Ta- 


meerei. In cele din urmă, ne-am întors la tabără. 


Deşi se luminase de ziuă, tot ce îmi doream era să dorm şi abia 
mi-am reprimat valul de mânie când am simţit cabina dirijabilului clă- 
tinându-se. Cineva urcă scara, apoi traversă pasarela. Dintr-odată 
m-am trezit cu Anders. Părea surprinsă de modul în care transforma- 
sem cabina pasagerilor într-un soi de apartament personal. Stăteam 
tolănit pe scaunul pilotului, cu picioarele rezemate de consolă şi un 
păhărel de whisky la îndemână. îşi opri sistemul de alimentare cu oxi- 
gen, adulmecă aerul din cabină și se așeză pe colțul patului extensi- 
bil, cu faţa la mine. 

- Te scârbeşte? mă întrebă ea. 

Am dat din umeri, încercând să nu dau importanţă faptului. Nu ce 


se întâmpla sub noi mă neliniştea, ci prezenţa ei în cabină. Continuă: 
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- Nu ar trebui să te scârbească. Incestul nu mai e ce era odată. Toa- 
te erorile genetice pot fi corectate în pântec... 

- Am zis eu că mă scârbeşte? Poate pe tine, altfel de ce-ai ve- 
nit aici? 

Se strâmbă şi spuse: 

- Sunt cam zgomotoşi. 

- Iar eu sunt sigur că nu mai durează mult. Ca să te poţi întoar- 
ce la cort. 


- Nu-ţi prea deschizi sufletul în faţa oricui, nu-i aşa? 


Sunt doar precaut, ştiu cu ce jocuri umblaţi voi, ăştia. 


Noi, ăştia? 

- Plictisiţi şi bogați. 

- Dar eu sunt asistenta lui Tholan. Doar o angajată. 

Dacă fusesem iritat la început, acum eram de-a dreptul enervat 
pentru că, evident, avea dreptate. N-ar fi trebuit să o bag în aceeaşi 
oală cu Tholan și cu soră-sa. Era mai degrabă din oala mea. Şi îmi do- 
borâse garda cum îndepărtezi o scamă de pe haină. 

- Vrei ceva de băut? am întrebat în cele din urmă, cu gura uscată. 

Mă aşteptam să fie indignată şi să mă refuze. Avea de ce. Dar An- 
ders era mai matură decât credeam, mai periculoasă. 

- Da, te rog. 

îşi scoase cizmele, apoi tubul de oxigen pe care îl desprinse de 
la gât, rezervorul de la centură şi le aşeză pe podea. M-am ridicat şi 
i-am turnat un pahar de whisky, adăugând gheaţă din congelatorul 
recent instalat. 

- Foarte elegant, spuse ea, luând paharul în mână. Am dat să mă 
întorc în scaun, dar mă prinse de mână și mă trase lângă ea. 

- înţelegi că dacă nu raportăm ce s-a petrecut azi, i-am spus, vom 
ajunge la mâna lor. Asta poate să însemne modificarea sau chiar șter- 
gerea creierului. 

- Eşti hetero? 

-Da. 


Blând grăia măcăreţul 511 


Imi puse mâna pe piept şi mă împinse pe pat. N-am oprit-o. 
Se ridică, privindu-mă în timp ce golea paharul. Apoi îşi dădu jos 
pantalonii şi îi aruncă cât colo. Acum, având pe ea doar bluza şi o 
pereche aproape invizibilă de chiloţi, se urcă pe mine, îmi deschi- 
se şlițul şi scoase la iveală erecţia. Işi trase chilotul precum o drape- 
rie şi se lăsă uşor în mine, ondulându-se înainte şi înapoi. 

- Hai, nu-ţi face griji, spuse ea, văzându-mi expresia. Ai întreaga 
noapte la dispoziţie să-mi întorci serviciul. 

Am rezistat încă treizeci de secunde. Trecuse ceva vreme de 
când... După asta ne-am dezbrăcat complet şi i-am întors serviciul. 
Am petrecut mai tot azuriul făcând asta, ceva ce în mod normal era 
destinat celor care se plictisiseră de sexul obişnuit. 

- Ştii, Tholan este dispus să plătească un preţ mare pentru tăce- 
rea ta, într-un fel sau altul. 

Se părea că nu eu aveam să primesc banii dacă îmi ţineam gura. 
Am considerat dezvăluirea demnă de o pedeapsă pe care i-am admi- 
nistrat-o chiar atunci. A suportat-o cu exclamaţii puternice de plăce- 
re, pe care le-am înăbușit cu perna. 


Am dormit epuizați până s-a crăpat de ziuă 


Tameera voia trofee. Avea de gând să-şi decoreze stâlpii de la in- 
trare - acasă, pe Pământ - cu câte o pereche de capete de mârp. Azu- 
riul lăsa loc unor nuanţe mai deschise. Ne-am pus pe mâncat, rația 
zilnică, şi ne-am pregătit de plecare. Era inutil să le mai spun de sanc- 
țiunile pentru posesiunea ilegală de trofee. Mai ales că aveau grad de 
conştiinţă C. Intrecuseră într-atât de mult măsura, încât asta părea o 
infracțiune minoră. 

- E momentul să stabilim plata mea, am spus. 

- O parte din plată se pare că ai primit-o, spuse Tameera, ţintind-o 
pe Anders. 

Tholan îi aruncă o privire enervată şi se întoarse înspre mine: 


- De zece ori suma iniţială. Rămâne totul între noi. 
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- Orice trofeu luaţi, îl căraţi voi. 

Eram consternat de aroganţa lor. Dacă aveau să scape, urma să 
aflăm la întoarcerea în citadelă, dar mai mult ca sigur că unul dintre 
mârpi era însemnat electronic, iar momentul morţii fusese înregis- 
trat de un satelit. Aşa cum vedeam eu lucrurile, puteam să pretind 
că am fost amenințat cu moartea, şi să merg cu povestea asta până 
eram în afara oricărui pericol. Desigur, dacă ei scăpau, aveam numai 
de profitat. 

In timp ce ne pregăteam, am verificat harta în palm-com, am în- 
cărcat poziţia noastră şi am trasat un itinerar mai uşor de străbă- 
tut decât cel de ieri. Dispozitivul avea să ne ţină pe calea cea bună, în 
ciuda faptului că Tholan nu permitea legătura cu satelitul. Folosind 
poziţia soarelui, altitudinea proprie, timpul şi calculând deviația mag- 
netosferei lui Myral, aparatul se repoziţiona în permanenţă pe har- 
ta din almanahul planetar. 

Am trecut peste margine, urmăriţi de pleoscăiturile octupalilor 
şi de lumina din ce în ce mai puternică a soarelui. De această dată am 
luat-o la pas uşor, setaţi pe asistenţă medie, cu popasuri mici din când 
în când. Intr-una din pauze, am demonstrat cum poţi fierbe o scoi- 
că de stâncă în cochilia ei, folosind un mic aragaz portabil, dar Tho- 
lan a fost singurul care a degustat preparatul. Cred că era o chestie 
bărbătească. Pe drum le-am arătat o porţiune cu viță-păianjen înflo- 
rită; florile bărbătești, roş-electrice, se înălţau în aer în căutarea flo- 
rilor femeiești, galbene şi frivole. Aceste plante laolaltă cu insectele 
care le polenizau depăşiseră faza de simbioză aşa cum o ştim noi pe 
Pământ, pentru a deveni o singură formă de viaţă. Apoi, sub ochii 
bulbucaţi şi gelatinoși ai octupalilor care tocmai ieşeau din bălți şi ia- 
zuri, ne-am ancorat corturile pe o pantă de patruzeci de grade. 

Anders îşi prinse cortul de al meu. Acelaşi lucru făcură Tholan 
şi Tameera la câțiva metri depărtare. Fără îndoială că îşi acuplaseră 
sacii de dormit la fel. Să faci sex într-un cort aşezat în pantă, în saci 


de dormit prinşi de stâncă, nu era tocmai confortabil. Dar cu toate 
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astea era plăcut şi ajuta să treacă noaptea mai repede. La un moment 
dat, în plin miazăîntuneric, am fost trezit de niște cuvinte fără sens: 

- Târla gluba smârg. 

După care: 

- Tânt dlânga şui. 

Mai spre dimineaţă am fost din nou trezit, de data asta de ţipete- 
le şi gemetele lui Tholan. Am presupus că se hârjonea cu soră-sa. Dar 
când am ieşit, l-am văzut bandajat la faţă, iar cortul lui decorat cu 
ghimpi de octupali. 

- Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

- Am vrut să ies din cort, asta s-a întâmplat. 


- Ce tratament ai aplicat? 


Antibiotice şi antialergice. 


Suficient, am zis eu. 

Păcat că nu l-am mai întrebat de ce voia să se furişeze afară din cort 
în toiul nopţii. Faptul că am pus vocea bizară din noapte pe seama 
unui vis nu schimba cu nimic situaţia. 

Soarele abia se dezmorțea când am ajuns pe vârful plat de pe care 
Tameera măcelărise restul mârpilor. Am analizat atent zona prin mo- 
nocular şi am descoperit că entuziasmul primei veniri m-a făcut orb 
la pericolele de aici. Majoritatea povârnişurilor înclinate la peste şap- 
tezeci de grade, multe dintre văi şi canioane erau învăluite în negu- 
ră. Cu sau fără exoschelete, mai rău de atât nici că se putea. 

- Acolo ar trebui să fie, spuse Tholan, arătând cu degetul spre un 
canion mai larg, acoperit de ceaţă străpunsă doar de vuietul râului. 

- Asta dacă nu i-a luat apa, am adăugat eu. 

Fără să mă ia în seamă, Tholan continuă: 

- începem căutările din locul în care au căzut, poate că unul sau 
doi s-au prins în frunziş. 

Am coborât de pe vârf, de-a lungul unei creste joase, apoi pe ver- 
santul înalt unde o recuperasem pe Tameera. Am luat-o pe diagona- 


lă ca să tai puţin din distanţă, cu Anders în spatele meu. Tholan şi 
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Tameera se îndreptau spre locul unde fuseseră împuşcaţi mârpii, dar 
nu înţelegeam de ce fac asta, doar se prăvăliseră toţi în râpă. Anders 
era tocmai deasupra mea când mă pregăteam să escaladez o porţiu- 
ne mai spiralată de stâncă. Mi s-a părut că văd un mârp spânzurat în 
frunziş undeva mai jos. încercam să străpung ceața cu privirile, când 
deodată Anders scoase un țipăt. 

Nici nu am apucat să mă uit în sus şi să îmi prind bine gheara în 
piatră că se prăbuși peste mine. Ne-am răsturnat amândoi. Acum se 
ţinea de gâtul meu, pe jumătate ieșită din cadrul metalic. Stăteam sus- 
pendaţi în două gheare ale exoscheletului meu; al ei, fostă proprie- 
tate a celor doi fraţi, era deja fier vechi. Motivul, am văzut, era puţin 
mai sus. 

Tholan şi Tameera coborau versantul în grabă spre noi, fără să 
zică nimic, nici măcar un „ţineţi-vă bine!'. M-am gândit că tocmai asta 
nu îşi doreau să facem. Probabil că era frustram pentru Tholan: eram 
amândoi într-un cort, la îndemâna lui. Putea să taie cu uşurinţă an- 
corele; doi martori pierduţi într-un accident nefericit. Şi nişte moluş- 
te scuipătoare de ghimpi i-au stricat planurile. Cu gheara liberă m-am 
întors şi am agăţat centura lui Anders, iar cu cea de picior m-am pri- 
ponit bine în perete. 

- Dă-ţi gheara jos. 

Mă privi nedumerită, apoi se uită în sus şi înțelese. In timp ce o 
susțineam, îşi desfăcu în grabă legăturile, lăsând pieptarele la urmă. 
Maşinăria se desprinse şi căzu în negură: un gigantic păianjen de 
crom... unul mort. 

- In regulă, acum suie-te pe spatele meu şi ţine-te bine. 

Se execută. Am lăsat mecanismul configurat la asistenţă medie, 
gândindu-mă că la un nivel mai avansat exoscheletul s-ar putea miş- 
ca prea repede pentru ea, şi am început să cobor. Primul glonţ trimis 
de carabina Optek lovi piatra în faţa ochilor mei. Al doilea ricoşa de 
lângă mâna mea şi Anders gemu animalic. Am simţit ceva cald scur- 


gându-se pe gâtul meu, iar priza ei aproape cedă. 
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învăluit în ceață, râul îşi făcea drum printre stâncile înclinate. Am 
reuşit să ajung la una dintre aceste stânci pe jumătate ascunse vede- 
rii chiar în momentul în care Anders leşină şi se desprinse de mine. 
După ce am întins-o, i-am examinat rana. Proiectilul o lovise în po- 
met şi o crestase până la tâmplă. Rana sângera abundent, ca orice le- 
ziune la cap, dar nu era mortală, dacă reuşeam să o tratez la timp. 
Acum însă nu era momentul să apelez la trusele medicale. Auzeam 
deasupra vocile risipite de negură ale celor doi fraţi. Apoi, sub mine, 
chiar lângă râu, o altă voce: 

- Şlanga boroi. Bar zubzub uba. 

Era ca atunci când te ascundeai de cineva în dulap, şi dintr-odată 
auzeai un mârâit la ureche. împrăştiată de curentul puternic de apă, 
ceața străbătea aerul în valuri, dezvăluind şi camuflând la loc. Stân- 
ca pe care poposiserăm era la cinci metri deasupra malului de pietriş 
pe care şedea ghemuită creatura. Ajungea cu capul la înălțimea noas- 
tră. Anders tocmai dădu drumul unui geamăt aşa că i-am acoperit re- 
pede gura. Făptura avea formă piramidală şi trei perechi de braţe, din 
care două încolăcite a mulțumire în jurul trunchiului. Intr-o gheară 
neagră şi uriaşă ţinea rămăşiţele unui mârp. Cu altă gheară scobea un 
oscior blocat între colții ondulaţi şi albi ai ciocului său de rață. Sub 
bolta craniană scapără o diademă de ochi verzi. 

- Danga pa dranga, declară ea după ce scoase osul şi-l zvârli 
deoparte. 

Ştiam acum că stârvurile mârpilor au atras măcăreţul în locul 
ăsta, dar asta nu mă încălzea defel. M-am ghemuit instinctiv, sperând 
că nu mă văzuse încă. Dacă totuși o făcuse, speram să mă prezint 
într-o formă mai puţin apetisantă. Cu mâinile tremurătoare, am în- 
ceput să desfac cablul de la centura lui Anders. Afurisitul de meca- 
nism făcea prea mult zgomot, iar cablul strălucea portocaliu. Mi-am 
tras destul cât să-mi înfăşor în jurul taliei, de siguranță. Apoi i-am 
desfăcut legăturile de la rucsac, eliberând-o de povară. Puteam să 


o târăsc în spatele stâncii, ieşind din văzul lighioanei, dar asta ne 
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ducea în frunziş, unde ne-ar fi auzit cu siguranță. Am decis să mă 
ridic, să iau fata în cârcă şi să o rup la fugă. Dar chiar în acea clipă 
un glonț lovi spira exoscheletului meu și mă trânti la pământ, lăsân- 
du-mă fără respiraţie. 

M-am întors, căutând măcăreţul din priviri. Am simţit cum mi 
se face pielea de găină. Nu mai era acolo. Era împotriva legilor fizi- 
cii ca o dihanie atât de mare să se mişte atât de repede, atât de silen- 
tios. M-am întors pe spate şi i-am văzut pe cei doi urmăritori 
coborând versantul. Exoscheletul defunct atârna greu, aşa cum 
aveam să atârn şi eu, lovit de glonţ sau mestecat în ciocul acela coș- 
maresc, nu mai conta. 

Se opriră la câţiva metri deasupra. îşi proptiră ghearele bine în pe- 
rete şi îşi eliberară mâinile. Acum eram la mila lor. Dintr-odată ceva 
zbură prin ceaţă, se izbi de stâncă şi căzu pe Tameera. Fata începu să 
tipe, pentru că acum între ea şi peretele stâncii atârnau intestine smul- 
se şi bucăţi sângerânde de carne - stârvul pe jumătate mâncat al unui 
mârp. Din ceață se ivi măcăreţul, în partea opusă a stâncii pe care stă- 
tuse înainte, se înălță şi ridică un braţ de vreo trei metri, dacă nu mai 
mult. Cu o gheară ca de coasă, creatura trimise Optekul Tameerei în 
neant, apoi începu să zgârie stânca, făcând un zgomot ca de cuţit pe 
porțelan. Tholan își configura carabina pe foc automat şi dezlănţui 
o rafală în trupul făpturii, însă fără succes: gloanţele ricoșau fără să 
rănească monstrul. Am apucat-o pe Anders şi m-am rostogolit la mar- 
ginea stâncii, fără să îmi pese unde urma să aterizăm. Am căzut prin 
frunze şi buruieni într-o crevasă şi ne-am înţepenit. Am aruncat ruc- 


sacul şi exoscheletul. 


- Şarla  gulgur şarla! mugi măcăreţul acuzator. 
- Dumnezeule mare! zbieră Tameera. 

Alte focuri trase de Tholan. 

- Glurgu, îi aruncă măcăreţul sfidător. 

- Mă întorc eu după tine, scârbă! 


Nu ştiam cui i se adresase, mie sau măcăreţului. 
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Am găsit apă în partea inferioară a crevasei, destulă cât să îmi um- 
plu vasul de purificare şi să spăl rana lui Anders înainte să o banda- 
jez. Am scos un mic diagnozator pe care i l-am aplicat. După o scurtă 
examinare, aparatul fabrică medicamentele potrivite şi apoi i le in- 
jecta. Aproape instantaneu, culoarea îi reveni în obraji, iar respira- 
ţia îi deveni mai ușoară. Dar trebuia să rămânem aici. La câţiva metri 
deasupra noastră, măcăreţul comenta situaţia în remarci introspec- 
tive şi lipsite de sens. încercam să pun cortul, când silueta lui întu- 
necată acoperi cerul. 

-Dâlzub şârla poi? dori să afle arătarea. 

Tăcerea mea nu o mulțumea, aşa că începu să bâjbâie cu mâna prin 
crevasă. Putea să ajungă doar până la movila unde stătea aruncată exo- 
scheletul. Ciocăni repetat cu gheara în piatră, trădând o neliniște par- 
că meditativă, după care braţul se făcu nevăzut. 

- GlurgUy hotărî, şi plecă. 

Aşa se face că lingviştii, cu toate limbile şi dialectele încărcate în 
creier, dau în boală încercând să înțeleagă măcăreţii. Vorba lor e lip- 
sită de sens, dar parcă se apropie totuşi de un înţeles. Nimeni nu îşi 
poate explica de ce posedă un aparat vocal atât de complex, mai ales 
când vine vorba de comunicare în cadrul speciei, fiind ştiut că este 
o creatură solitară şi că vorbeşte de una singură. Când întâlneşte un 
seamăn, de-obicei îl ia la bătaie sau la împerecheat, sau amândouă. 
La fel, nici un motiv să aibă în craniu structuri capabile să opereze 
cu un limbaj extrem de complex. Abia dacă foloseşte o treime din 
creier. Ştiinţa, în acest caz, vine în sprijinul mitului. 

Am reuşit într-un final să instalez cortul precum un hamac, agă- 
țându-l de piroanele pe care le-am înfipt în pereţii laterali. 

Fiind din material dur, cortul ne suporta greutatea şi răsucirile, 
până am reuşit să o bag pe Anders în sacul de dormit. Când am ter- 
minat, am descoperit că se lăsase azuriul de seară. Am explorat cre- 
vasa cu ajutorul unei torţe, studiind fiecare ieşire. La fundul crevasei 


am dat peste un bazin cu octupali şi am fost nevoit să mă întorc. 
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Noaptea n-a fost nici ea mai fericită. Un adevărat batalion de octu- 
pali a luat cortul cu asalt, deşi singura mea grijă era că greutatea lor 
suplimentară ne va dobori la pământ. Pe lângă asta, era un întuneric 
să-l tai cu cuțitul. Dimineaţa s-a lăsat așteptată o eternitate, dar veni- 


rea ei a însemnat şi revenirea la viaţă a lui Anders. 


- Au încercat să ne ucidă, spuse după ce îşi potoli setea cu apă pu- 
rificată. 

- Aşa se pare. 

- Unde suntem? 

- In groapă... Se uita lung la mine. l-am explicat situaţia. 

Intr-un final, întrebă: 

- Şi cum ieşim de aici? 

- Nu mai avem exoschelete, dar cel puţin avem rezervele şi cata- 
lizatoarele de oxigen. Aş fi vrut să-i spun lui Tholan să-și bage unde- 
va drăcia aia de geo-com. M-am gândit puţin. Crezi că am putea folosi 
semnalul de la palm-comul tău? 

- E tot al lui, la fel ca şi exoscheletul pe care îl foloseam eu. Mai 
mult ca sigur că l-a închis deja. Mai întâi să ajungem la el. 

Privi în sus. Rucsacul ei zăcea pe stâncă, la îndemâna măcăreţului. 

-Ah! 

Mă privi cu atenţie. 

- Vrei să zici că nu ai nici un mijloc de comunicare cu citadela? 

- Nici măcar pe dirijabil. Ai văzut condiţiile din contract. Tho- 
lan pare omul care te-ar lăsa cu buza umflată dacă s-ar încălca vreo pre- 
vedere. 

- Şi acum ce facem? 

- Asta depinde mai degrabă de Tholan şi de Tameera... şi de tine. 

- De mine? 

- Eşti un angajat valoros. Asta înseamnă că şi tu ai un implant 
dintr-acela, nu? Lui Anders îi căzu faţa. Presupun că gunoaiele alea 


două vor să îmi ia dirijabilul ca să-l aducă aici. Dacă stăm pe loc, ne 
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vor găsi după semnalul implantului. Dacă plecăm, tot ne vor da de 
urmă. Problema este că pentru amicul nostru cu cioc nu suntem ni- 
mic mai mult decât un aperitiv. 

- Ai putea să mă laşi aici, să scapi doar tu. Dacă reuşeşti să ieşi din 
zonă, nu te vor găsi aşa de uşor. 

- E şi asta o soluţie, nu zic nu. Acum hai să ne gândim la cum ie- 


şim împreună de-aici. 


După ce am împachetat cortul şi sacii de dormit, am mers până 
la capătul superior al crevasei, mai îngust, dar mai uşor de escaladat. 
Intr-o parte, înspre pietrişul de pe mal stătea înclinată o altă stâncă, 
pleşuvă şi alunecoasă. Deasupra noastră vedeam stânca de pe care 
ne-am rostogolit, iar în spatele ei se înălța înveşmântat în ceață pere- 
tele de piatră, de unde am venit. Acum realizam în ce găuroaie adân- 
că intrasem. Citadela era la doar două sute de kilometri depărtare. 
După estimările mele, urma să parcurgem câțiva kilometri pe zi. 
Aveam şanse de supravieţuire. înregistrările mele din almanah îmi 
spuneau ce putem să mâncăm şi că nu vom duce lipsă de apă. Atât 


timp cât ne ţineau picioarele şi catalizatoarele... 


- Ne vom lega cu cablul ăsta. Patru metri distanţă cred că ajun- 
ge, ca să avem spaţiu de manevră. Merg eu în faţă. 

- Crezi că vom fi în siguranţă afară? 

- Nu neapărat, dar nici înăuntru n-o să ne fie mai bine. 

Am luat bucata de cablu desfăşurată pe bobina lui Anders şi am 
prins-o cu capătul inelat de o cataramă de la centură. Am început ca- 
țărarea. Odată ajuns sus, m-am bucurat să văd că rucsacul ei era tot 
acolo unde îl lăsasem. Și mai bine era că fata urca fără ajutorul meu. 
Dacă ar fi trebuit să o ajut tot drumul, am fi pierdut de două ori mai 
mult timp. Anders își săltă rucsacul pe umeri şi îşi prinse legăturile 
de la talie. Am înaintat până când vegetaţia se întindea ca o pădure 
verticală pe suprafaţa versantului. înainte să pătrundem în desișuri, 


am scos palm-comul pentru a stabili calea cea mai bună, una care avea 
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să ne ducă la citadelă ținându-ne la adăpostul negurii. în timp ce ur- 
cam printre arbuştii contorsionaţi, nu puteam să scap de sentimen- 


tul că ceva gigantic și periculos ne urmărea cu privirile... şi nu numai. 


Prima zi n-a fost deloc strălucită. Nu era vorba doar de epuizarea 
fizică, mai era şi permanenta lumină slabă de sub ceaţă care îţi tăia che- 
ful şi voinţa. Ştiam că Tholan şi cu soră-sa nu puteau să ne prindă încă, 
dar, dacă ar fi călătorit toată noaptea cu dirijabilul, ne-ar fi ajuns din 
urmă la azuriul de dimineaţă. Se vor odihni totuşi. Aveau tot timpul 
din lume să ne găsească şi să ne radă de pe suprafaţa planetei. 

Spre înserat, Anders instala un singur cort pe versantul de patru- 
zeci de grade, de celălalt nu mai era loc. In jurul nostru era plin de scoici 
de stâncă, aşa că am adunat câteva. Mai aveam raţii de mâncare, nu-i 
vorbă, dar era o ocazie bună, cu care se putea să nu ne mai întâlnim. 
Am mai cules flori galbene de viță-păianjen şi muguri de pe crengile 
copacilor plimaria. Spre surprinderea mea, Anders n-a strâmbat din 
nas când am început să fierb moluştele. Scoicile erau zemoase şi aveau 
gust de peşte. Florile erau moi şi aduceau a salată dulce, dar pentru mu- 
guri nu puteam să găsesc termen de comparaţie. Nu există nimic atât 
de grețos pe Pământ. Părea o dietă echilibrată. Am împachetat araga- 
zul portabil şi am urmat-o pe Anders în cort, având senzaţia că arbuş- 
tii din jurul nostru prindeau viaţă. Mai mulţi octupali, relativ mari și 
plini de negi, îşi făceau drum prin frunziş. Erau dintr-o specie mai pu- 
ţin întâlnită, altfel aş fi ştiut ceva despre ei din almanah. 

In zori am ieşit din sac, cu bătături de la curelele cu care ne-am le- 
gat să nu cădem în prăpastie. Nici Anders nu o ducea mai bine. Poa- 
te că cinei noastre îi lipsiseră zaharurile, pentru că după câteva 
batoane din raţia zilnică, ne-am simţit mult mai bine. Sau era vorba 
de vreo astenie de sezon? 

După o oră de mers, drumul a devenit mai uşor, dar mult mai pri- 
mejdios. Mai devreme, vegetația de pe povârnişul abrupt ne îngreuna 


urcuşul, dar în acelaşi timp ne-ar fi împiedicat căderea. Versantul pe 
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care urcam acum nu era mai înclinat decât panta pe care ne-am pus 
cortul, dar era spân. De-am fi căzut, am fi alunecat pe porţiuni din ce 
în ce mai înclinate până la izbitura finală, în vreun jomp umed şi stân- 
cos. Eram la o înălțime mai mare decât ieri, iar ceața era mai subţire. 
Glasul distant al măcăreţului trăgea a jale. 

- Garatorb tâmpla, striga, încercând probabil să-și ademeneas- 
că gustarea. 

- Rahat, rahat! am zis, grăbind instinctiv pasul. 

Am alunecat, dar m-am redresat la timp. 

- Uşurel, spuse Anders. 

Nutream în suflet speranţa că îi va fi greu bestiei să ajungă aici, dar 
cred că mă îmbătăm cu apă rece. Creatura asta avea parcă ceva supra- 
natural în ea. Am crezut că existenţa ei pe Myral este un mit până 
n-am văzut-o cu ochii mei. Pentru mine, nu era mai reală decât cen- 
taurii şi sirenele de pe Pământ. 

- Ce naiba caută chestia aia aici? am întrebat. 

- Scăpată dintr-o colecţie privată, sau cine ştie, cineva a luat-o ca 
animal de casă şi s-a săturat de ea când a crescut şi s-a făcut urâtă. 

- De parcă ar fi fost vreodată drăguță... 

In plină miazăzi, primele descărcări de armă ricoșară în jurul nos- 
tru, la umbra dirijabilului meu. M-a cuprins atunci un fel de senină- 
tate. Urma să murim, nu conta cum, şi, ştiind asta, m-am eliberat de 


orice responsabilitate faţă de mine sau de viitor. 


Ai ratat, fraiere! am urlat eu. 


Asta se va schimba imediat! veni şi replica lui Tholan. 


Nu-i nevoie să torni gaz pe foc, şuieră Anders. 

- De ce? Crezi c-o să-ncerce să ne-omoare? i-am aruncat. 

Cu toate astea, am ales să mă adâncesc în ceață. Focurile de armă 
se auzeau în continuare, dar şansele să fim loviți erau mici. Se pare 
că şi Tholan era de-acord cu asta, deoarece în curând se lăsă tăcerea. 
Am făcut un popas la adăpostul desișului. Mi-a venit să plâng când 


am văzut pe palm-com că nu străbătuserăm nici trei kilometri în mai 
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bine de o zi. Era firesc, dar descurajam. Şi cum un necaz nu vine nici- 
odată singur, pentru a rămâne pe rută trebuia să ne cățărăm pe o 
creastă. Orice altă cale ne-ar fi abătut cu zeci de kilometri de la drum. 
Fără doar şi poate, creasta ieşea din ceaţă. La fel de sigur era că Tho- 
lan descoperise acest lucru. 


- Ce ne facem? întrebă Anders 


Trebuie să ne furişăm cumva. 


- Topa gulgur, bombăni măcăreţul în adâncul de sub noi. 


La naiba, e pe urmele noastre, am şoptit. 
Anders dădu din cap. 


Și atunci am primit veşti şi mai rele din ceaţă. 


Ceva survola prin ceață în canionul de lângă noi, dar nu puteam 
să-mi dau seama ce. Apoi, dintr-odată, forma căpătă contur. Ancora 
dirijabilului cu câte o cameră de unică folosinţă ataşată pe fiecare din- 
tre cele patru braţe. Ne-am pus în mişcare, îndreptându-ne spre creas- 
tă. Șansele să ajungem teferi erau mici. 

- Infraroşu... pe... ele, am gâfâit. 

Rafala unui Optek încărcat la maximum seceră povârnişul din faţa 
noastră. 

- Desigur... nu poa! să ştie... în ce direcţii sunt... îndreptate came- 
rele..., am adăugat. 

Apoi o flacără ricoşa din stâncă în stâncă prin jungla verticală, ur- 
mată de încă una, ciudat, în acelaşi loc. Am zărit ancora, mai depar- 


te şi mai sus. Urmăritorii noştri nu prea ştiau să piloteze un dirijabil. 
A 


Nu era vreun te miri ce gravmobil să-l pui pe pilot automat. In cu- 
rând am văzut în ce trăgeau de fapt: leșul unui mârp bătrân şi prea ne- 
putincios pentru a ţine pasul cu septetul său. Probabil îl înlocuiseră 
deja. Atârna de creanga fibroasă a unui copac plimaria, ciuruit din cap 
până-n picioare. 

Panta se înclină, iar noi eram nevoiţi să ne cățărăm în continua- 


re. Am ajuns la marginea superioară a pădurii de plimaria, urcând pe 
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tulpinile orizontale, cu peretele de piatră alături. După o sută de metri 
a trebuit să urcăm cu adevărat, printr-o fisură, spre un povârniş mai 
ușor de escaladat. Picioarele mă dureau îngrozitor. Gleznele şi călcâ- 
iele mele nu erau obişnuite cu asemenea presiuni. Eram curios să văd 
cât vor mai rezista mănuşile şi ghetele pe un asemenea relief. Erau 
făcute din material dur, de armată, dar, în timp, piatra macină totul. 
O sută de zile? Pe cine încercam să fraieresc? 

Pe la amiază eram pe versantul care se curba sub munte, conto- 
pindu-se cu povârnişul ce dădea spre creastă. Mi-am verificat 
palm-comul şi am observat o curmătură între creastă şi munte. l-am 
arătat lui Anders. 

- Am putea să ne furişăm pe-acolo. 

Se holba la mine cu ditamai cearcănele, prea sleită ca să-i mai 
pese. Ne-am aţintit ochii spre pădurea ceţoasă de sub noi. Dintr-aco- 
lo răzbătea un zgomot de mișcare puternică, tulpini plesnind şi ar- 
buşti rupţi. 

-Hai! 

îmi trecuse toată nepăsarea. Eram la fel de istovit ca şi Anders. Am 
ajuns la curmătură: destule locuri de care să te agăți, dar multă mo- 
cirlă, încet şi cu atenţie, ne-am cățărat prin negura tot mai subţire. 
Brusc, în spatele nostru, ancora dirijabilului tăie aerul, pendulând ca 
un candelabru de fier. 

- Surpriză! strigă Tameera. 

Prin ceața care se risipea se ivi creasta zdrenţuită a muntelui. Dea- 
supra, dirijabilul meu se lupta cu briza, elicea abia putând să facă faţă. 
Tholan şi Tameera erau afară pe pasarelă, amândoi înarmaţi, şi chiar 
de la distanţa asta puteam să jur că rânjeau. Am tras o înjurătură şi 
m-am lipit de stânca alunecoasă. Urmau zece metri pe vârful crestei 
unde am fi fost total expuşi. Probabil acelaşi lucru ne aştepta şi pe par- 
tea cealaltă. Nu ne puteam mişca aşa repede, nu mai repede ca glon- 
tul. M-am uitat în sus. Mai dă-i dracu! N-aveam să cer îndurare, nici 


să mă târguiesc cu ei în ultima clipă. 
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- Mergem mai departe, i-am spus lui Anders. 

încuviinţă tacit şi pornirăm mai departe. Un glonţ lovi stânca dea- 
supra mea şi se prăvăli în hău. Se jucau acum. Dirijabilul meu intra- 
se în derivă şi se îndrepta spre munte. Şi atunci am văzut-o. 

Braţul se întindea şi nu se mai oprea. Mă uitam la articulațiile care 
nu se mai terminau şi mă izbi sentimentul nefirescului. O mână cu 
trei degete şi gheare negre ca de coasă prinse ancora dirijabilului şi 
trase. Aşa cum stătea acum pe pisc, măcăreţul arăta ca un copil cu un 
balon în mână. 

- Danga zubzub, exclamă. 

Tholan se aplecă peste rampă și îşi descarcă arma în creatură. Ta- 
meera se lipi de peretele exterior al cabinei dând drumul unui țipăt. 
Măcăreţul trase zdravăn de ancoră, iar Tholan căzu peste bord, cu un 
strigăt prelung, curmat de un „uuff' când monstrul îl prinse într-una 
din numeroasele-i mâini. li aruncă arma cum arunci o lingură din oala 
de ciorbă, apoi îl vâri în cioc. 

- Mergi înainte! mă îmbrânci Anders. 

- Ne-a folosit ca momeală s-ajungă la ei! am spus. 

- Şi-acum nu mai are nevoie de noi. 

Am continuat urcuşul, atent la priză, ştiind că măcărețul urma să 
coboare de pe vârf. Am ajuns pe creastă. Pe partea cealaltă erau alte 
povârnişuri şi multă ceaţă. Măcăreţul tocmai se cufunda în ceaţă, tră- 
gând dirijabilul după el. Tameera încă ţipa. Cu capul lăsat pe spate, 
îl îndesa pe Tholan tot mai adânc în cioc. După câteva clipe se ener- 
vă, îi smulse picioarele şi înghiţi restul. Monstrul se făcu nevăzut, cu 
dirijabilul după el. Tipătul Tameerei se transformă brusc într-un ur- 
let de agonie, dublat de un crănțănit puternic. 

- Noi suntem la rând, spuse Anders încercând să deslușească ceva 
prin ceaţă şi mă îmbrânci din nou. 

Ştiam că n-aveam nici o şansă. 

- Ce dracu! faci? 


l-am dat inelul de la cablul care ne unea. 
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- Trage-l înapoi. 

Motorașul începu să tragă cablul portocaliu, lăsând armătura să 
cadă la picioarele ei. Ştia că o abandonam în sfârşit, şi mă privi resem- 
nată. Silueta uriașă străpunse tremurând ceața. Am luat-o la fugă de-a 
lungul crestei. Era o bănuială, o speranţă, o şansă. De astfel de lucruri 
îți atârnă uneori viața. 

Agăţat în acoperişul pădurii de plimaria, dirijabilul, eliberat de mă- 
căreţ şi mai uşor cu două corpuri, se înălța din nou la cer. M-am re- 
pezit spre ancoră, deşi n-aveam nici cea mai mică idee cum voi urca 
un cablu de patru milimetri grosime. Am accelerat în ultimul mo- 
ment şi am sărit. De sol mă despărțeau acum trei metri. Am simțit 
piciorul trosnind când am ajuns pe acoperișul cabinei, dar am igno- 
rat durerea. M-am târât până la margine, m-am lăsat să alunec pe ca- 
bluri şi am deschis de grabă uşa etanşă. Am acţionat comenzile pentru 
ridicarea ancorei şi strângerea cablului. Apoi pe scaunul pilotului, am 
întors dirijabilul, eliberând gaz, spre locul unde aştepta Anders. In 
scurt timp era alături de mine. Acum pompam gaz în dirijabil ca să 


ne înălțăm. Dar nune ridicam. 


- Nu... nu! 

Toată nedreptatea de pe lume răzbătu în strigătul ei. Am zărit re- 
ţeaua de ochi verzi şi gheara lungă prinsă de rampa pasarelei. Mă 
gândeam că ne va scoate din cabină precum scoţi carnea dintr-o scoi- 
că de stâncă. Nu credeam că aliajele metalosferice îl vor împiedica 
cine ştie ce. 

- Glurgu, spuse măcărețul şi îşi retrase brusc gheara lăsând dirija- 
bilul să-şi continue zborul. 

li ardea de joacă? Ne-am repezit la ferestre privind în tăcere până 
ce l-am pierdut din vedere. Şi am mai păstrat tăcerea o vreme. Pot să 
zică oamenii de ştiinţă cât or vrea că sunt doar animale. Să fiu al nai- 


bii dacă nu l-am văzut pe măcăreţ, înainte să plece, făcându-ne cu mâna. 
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parte din an în Boston, unde predă tehnici de scriere la Massachusetts 
Institute of Technology, iar restul anului în Florida, unde s-a stabi- 
lit cu soția sa, Gay. 

Se spune că definiţia unei negocieri bune este atunci când fiecare 
din părți pleacă cu convingerea că au păcălit-o pe cealaltă şi că au 
dat lovitura... 


Începutul a fost destul de inocent. Crăciunul aproape, buzunare- 
le goale. Am coborât în pivniţă şi am cotrobăit prin cele mai ascun- 
se cotloane, căutând câte ceva pentru copii. Ceva peste care să nu fi 
dat ei deja, în timpul vreunui kajj - al unui pelerinaj făcut pe-acolo. 

Pe unul dintre rafturile de sus, printre legăturile de surcele care 
aşteptau venirea iernii, am zărit un cufăr de lemn, împins tocmai 
într-un colţ. Am pus o parte dintre legături pe podea, le-am dat pe 
celelalte în lături şi, cu o oarecare dificultate, am reuşit să trag cufă- 
rul până la marginea raftului. Judecând după stratul gros de praf de 
pe capac, am presupus că se afla acolo pe de vremea tatei, sau chiar 
mai de demult. 

Un gând m-a avertizat: Nu-l deschide. Cheamă autorităţile. 

Insă deasupra lacătului era gravat numele. JOHN BILLINGS 
WASHINGTON. John Washington era numele de sclav al tatei. 
Cred că Billings, cel de-al doilea prenume, era al bunicului. Cufărul 
stătea acolo, probabil, din secolul XX. 

Lacătul ruginit se înțepenise, dar balamaua era slăbită. Am coborât 
de pe scară şi am găsit o şurubelniţă mare, bună de folosit drept pârghie. 

Am tras cufărul de pe raft şi mi l-am aşezat bine pe umăr, apoi am 
coborât cu grijă pe scara șubredă. L-am aşezat pe masa de lucru şi am 
agăţat una dintre lanterne de grinda de deasupra, iar pe cealaltă am 
fixat-o de o grămadă de fiare vechi de alături. 

Șuruburile au ieşit din lemnul tare făcând atât de mult zgo- 
mot încât era aproape distractiv, ținând cont de presupunerea că mă 
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aflam acolo într-ascuns. Dar mai erau şi acordurile orgii cu care o 
acompania Miriam pe Fatimah, repetând pentru slujba de Crăciun. 
Aş fi putut să trag cu pistolul şi tot nu m-ar fi auzit nimeni. 

Balamaua de alamă a cedat cu un susțin şi capacul s-a deschis cu uşu- 
rință. Iz de mucegai şi un alt miros. Ulei de puşcă. Deasupra, ceva greu, 
înfăşurat într-o bucată de pânză cenuşie. Bineînțeles că era o armă. 

Nu era neobişnuit să dai peste arme rămase din timpurile vechi; 
erau atât de multe. Muniția se găsea, totuşi, mai rar. Asta avea două 
încărcătoare pline. 

Am recunoscut-o, văzusem aşa ceva la emisiunile de ştiri şi în fil- 
mele istorice. Era o puşcă Uzi, inventată şi folosită în Israel, vechiul 
stat păgân. Am pus-o jos şi m-am şters pe mâini. 

Putea fi un bun cadou de Crăciun. Poate pentru 'Eid, pentru Ibri- 
ham, când o să fie destul de mare ca să-şi aleagă numele. O armă evre- 
iască, avea să râdă el. Puteam să-l întreb pe imam dacă s-o curăţ şi 
cum s-o fac. 

Sub armă am dat peste trei dosare de carton prinse cândva laolal- 
tă cu elastice care se transformaseră în nişte aţe cleioase. Erau pline 
de documente nefolositoare despre terenuri şi depozite bancare. 

Sub ele am zărit ceva care aducea a pornografie. Mi-am îndepăr- 
tat imediat privirea, am închis ochii şi m-am rugat la Mahomed şi la 
lisus, cerându-le să-mi dea putere. Pe urmă am scos obiectul şi l-am 
aşezat în lumină. 

Era o pungă de plastic pe care erau marcate cuvintele SIGILARE 
CU AZOT. Ce expresie stranie, o expresie tehnică din vremurile 
de demult. 

Pe cartea dinăuntru se vedea cea mai uluitoare poză care ar fi pu- 
tut apărea pe o copertă. Un bărbat şi o femeie, amândoi albi, îmbră- 
tişaţi. Dar femeia e speriată. Bărbatul pare doar îndârţit şi trage cu 
un pistol straniu în ceva care aduce a calmar gigantic, verde ca o plan- 
tă. Capul femeii e descoperit şi nu pare dezbrăcată decât la prima ve- 
dere, pentru că, de fapt, poartă nişte haine transparente, ca ale 
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anumitor dansatoare. Cartea se numeşte Poveşti uluitoare şi înspăi- 
mântătoare şi data apariției e din vara anului 1944. Asta ar însemna 
1365, cu mai bine de o sută de ani înainte de Chrislam. 

Am răsfoit-o cu fascinatie, în ciuda naturii ei păgâne şi senzuale. 
Părea să conţină mai ales poveşti - nu parabole religioase sau basme 
populare, ci minciuni inventate la vremea aceea, ca amuzament. Poa- 
te că erau, totodată, educative. In majoritatea pozelor apăreau bărbați 
aflați, fizic sau moral, în situaţii periculoase. 

Prima poveste, Piticul Uriaş părea, la început, blasfemiatoare; vor- 
bea despre un om plin de furie împotriva lui Dumnezeu, pentru că 
îi hărăzise să fie mai scund decât semenii săi. Insă, după aceea, o ma- 
şinărie fantastică îi face pe toţi ceilalți minusculi şi superioritatea lui 
neaşteptată îl transformă într-un monstru. Dar el găseşte ocazia de a 
săvârşi o faptă bună şi e izbăvit. Maşinăria e distrusă, lumea redevi- 
ne normală şi Dumnezeu îl răsplăteşte cu iubirea Sa. 

Nadia, a doua mea soţie, a apărut în pragul uşii din capul scărilor 
şi m-a întrebat dacă aveam nevoie de ajutor sau de altceva. 

- Nu, i-am răspuns. Nu mă aşteptaţi, duceţi-vă la culcare. Am ceva 
de studiat aici. O treabă de bărbat. 

N-ar fi trebuit să spun asta. Avea să coboare acolo după rugăciu- 
nea de dimineaţă, imediat după plecarea mea la lucru. 

M-am uitat la femeia de pe copertă, atât de expusă pericolului 
şi atât de vulnerabilă. Poate că ar fi trebuit să distrug cartea înainte 
ca Nadia sau Miriam să dea cu ochii de ea. Un cadou pentru Ibriham? 
Nu; i-ar fi plăcut, dar i-ar fi abătut gândurile de la calea cea dreaptă. 

Am aşezat ambele lanterne pe masă, de o parte şi de alta a cărţii, 
ca să am cât mai multă lumină cu putință. Hârtia era maronie şi cer- 
neala decolorată. întorceam cu grijă filele sfărâmicioase, cu toate că, 
probabil, aveam să ard cartea înainte de ivirea zorilor. Dar, până 
atunci, intenționam să citesc cât de mult îmi permitea timpul. Mi-am 
liniştit mintea cu o rugăciune, recitând o hadith, şi anume învăţătu- 


ra profetului despre datoria de a învăţa. 
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In 1365, în întreaga lume se dezlănţuise un război şi diferite pa- 
gini ale cărții vorbeau despre asta. Cred că fusese scrisă cu un an sau 
doi înainte ca America să fi folosit pentru prima oară armele nuclea- 
re, deşi n-am dat peste nici o referire la aşa ceva. (Erau mai multe 
reclame care te îndemnau să „cumperi obligaţiuni" şi, la prima vede- 
re, am citit greşit, înțelegând că era vorba de bombe ';) Am găsit mai 
multe texte scurte, evident prezentate ca fiind adevărate, despre fo- 
losirea ştiinţei împotriva duşmanilor Americii. Cele despre care nu 
se spunea că ar fi fost adevărate erau mai interesante, în ciuda faptu- 
lui că erau mai greu de înţeles. 

Multe aveau subiecte religioase. Horaţiu şi podul era povestea unui 
nebun care putea să descopere „sufletul" unui pod şi să-l năruie cu su- 
netele unui flaut. Teroare în Tărână şi Fluxul Devorator vorbeau de- 
spre nişte savanţi care fuseseră distruşi pentru că se jucaseră de-a 
Dumnezeu - primul dăruind inteligenţă furnicilor şi purtându-se faţă 
de ele ca şi cum ar fi fost o zeitate atotputernică, iar cel de-al doilea, 
atins de mania grandorii, străduindu-se să creeze un nou univers, cu 
el însuşi în rolul lui Allah. In ultima povestire, Dumnezeul Luminii, 
apărea o maşinărie care era, evident, Shaytan, şi care încerca să-i is- 
pitească pe oameni, atrăgându-i pe calea distrugerii. 

Limbajul era grosolan şi uneori bizar, cu toate că, în parte, nu era, 
bineînţeles, decât o reflexie a culturii tehnologice ai cărei scriitori şi 
cititori sufereau laolaltă. Viaţa e mai simplă şi mai neprihănită acum, 
mai ales de această parte a zidurilor oraşului. Kafir, păgânii, s-ar pu- 
tea să mai aibă încă astfel de cărţi. 

Ceea ce mi-a dat o idee. Poate că, în lumea lor, asemenea lucruri 
erau rare şi aveau căutare. N-aş fi acceptat bani kafir - deşi alții o fac, 
şi încă destul de des - dar poate că aş fi reuşit s-o schimb pe ceva mai 
potrivit ca dar de Crăciun. Totodată, trocurile se puteau pune la cale 


Bonds, obligaţiuni bancare; bombs, bombe. Obligaţiunile sunt nişte instrumen- 


te financiare de un anume tip (n. tr.). 
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fără un mijlocitor şi, sincer vorbind, nu nutream câtuşi de puţin do- 
rinţa ca imamul meu să afle că eram în posesia acelei cărți dubioase. 

Lucrurile sunt privite cu mai puţină stricteţe acum, dar îmi amin- 
tesc limpede ziua, să tot fie patruzeci de ani şi mai bine atunci, în care 
tata a fost nevoit să-şi ardă toate cărţile. Le-am pus în cutii pe care 
le-am cărat, una după alta, în parcarea din faţa bisericii, unde au fost 
stropite din belşug cu benzină şi li s-a dat foc. Mirosul benzinei, acum 
o raritate, îmi trezeşte mereu această amintire. 

I s-a permis să păstreze două cărţi, un Nou Coran şi o Nouă Bi- 
blie. Ceva mai târziu, când o poteră a apărut prin surprindere şi a gă- 
sit în biroul lui un Coran vechi, a trebuit să petreacă o săptămână 
stând despuiat într-o cuşcă plasată în acelaşi loc - talmeş-balmeşul 
de sfărâmături de beton din mijlocul parcării bisericii - fără să pri- 
mească altceva decât apă, cu excepţia unei bucăți de pâine căpătate 
în ultima zi. 

(Era o bucată de pâine veche, tare ca piatra şi mucegăită. Îmi aduc 
aminte cum i-a mulțumit imamului, cum a curăţat cu grijă mucegaiul 
şi cum a reuşit să stea într-o poziție demnă în timp ce o rodea cu mă- 
selele lui puternice.) 

Le-a spus că păstrase cartea veche din cauza frumuseţii slovelor, 
dar eu ştiam că în sufletul lui era mai mult decât atât: după părerea 
lui, Coranul, scris în orice altă limbă decât cea arabă, nu era decât o 
carte, nu o carte sfântă. Ca băiat de cinci ani, am fost, în taină, cople- 
şit de bucurie pentru că nu mai trebuia să-l învăţ pe de rost în arabă; 
era destul de greu şi în engleză. 

Acum sunt de acord cu tata şi, de când legea a reînceput să o îngă- 
duie, îmi petrec duminicile străduindu-mă să îndes versiunea în limba 
arabă în capul meu cărunt. Prin mila lui Dumnezeu, s-ar putea să tră- 
iesc destul de mult ca să izbutesc să-l învăţ în întregime. Faptul că l-am 
memorat de mult în engleză e un ajutor pentru mintea mea înceată. 

Am pus cartea veche la loc, în punga ei protectoare, şi am luat-o 
cu mine în pat, aruncând o legătură de vreascuri lângă sobă în timp 
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ce mă duceam la culcare. M-am uitat la amândoi copiii şi la amândouă 
soțiile; dormeau buştean cu toţii. După o rugăciune de mulţumire 
pentru descoperirea mea bizară, m-am întins lângă Nadia şi am visat 
un viitor straniu, care nu avea să sosească niciodată. 

A doua zi era una de târg. Am lăsat-o pe Nadia cu copiii, iar eu 
şi Fatimah ne-am dus în bazar, ca să facem provizii pentru săptămâ- 
na următoare. 

Asta e, într-adevăr, o treabă mai degrabă de femeie decât de băr- 
bat şi, de obicei, îmi place să mă uit la Fatimah când trece prin toa- 
te fazele ritualului inspectării mărfii şi ale trocului - discuţiile în 
zeflemea şi înţelegerea la care se ajunge cu greu şi care strică ziua cum- 
părătorului şi pe a vânzătorului deopotrivă. Dar, de data asta, am lă- 
sat-o în partea cu alimente a bazarului, cu cărucior cu tot, şi m-am 
îndreptat spre zona antichităților. 

In sectorul cu produse obişnuite nu vezi prea mulţi kafir, dar sunt 
întotdeauna o grămadă care cutreieră prin cele cu obiecte artizana- 
le şi cu antichități, probabil în căutare de curiozități şi de chilipiruri. 
Lucrurile pe care le folosim noi în fiecare zi sunt exotice pentru ei, 
ŞI viceversa. 

Acolo erau două corturi mari, unite printr-o copertină de pânză 
sub care negustorii prăjeau cărnuri şi alune şi vindeau băuturi contra 
dolari sau contra drahme. Am cumpărat, cu două drahme, o ceaşcă 
de cafea dulce, care mă ducea cu gândul la miere sau la nucşoară, şi 
am sorbit-o pe îndelete, stând aşa, în picioare, şi savurând plăcerea de 
a mă afla în mijlocul mulţimii. 

In ambele corturi se găsea un amestec similar de obiecte folositoa- 
re şi inutile, dar într-unui marfa se vindea pe dolari, iar în celălalt pe 
drahme, sau la schimb. Cei care îşi făceau cumpărăturile în dolari erau 
nevoiți să apeleze la un imam, care îşi oprea un procent pentru că 
manevra banii şi îi plătea negustorului restul, transformându-l în 
drahme. In cortul cu drahme şi trocuri erau cel puţin de trei ori mai 
mulți vânzători şi cumpărători, kafir-u fiind în căutare de chilipiruri 
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şi vânzători în căutare de surprize, în aceeaşi măsură în care voiau să 
facă afaceri. lar atmosfera era sărbătorească, flecăreala şi râsetele înăl- 
țându-se deasupra zăngănitului şi a scâncetelor unei orchestre de ama- 
tori, cu toboşari şi viorişti. Oamenii care cred că suntem distanţi faţă 
de necredincioşi, sau că îi urâm, ar trebui să petreacă o oră acolo. 

Obişnuiţii locului aveau tarabe pe care le închiriau cu ziua sau cu 
luna; noi, negustorii amatori, stăteam pe pământ, ţinându-ne marfa 
la vedere. M-am plimbat de jur împrejur şi n-am văzut nici un cunos- 
cut, aşa că, în cele din urmă, m-am instalat lângă o masă la care vin- 
deau cărți un bărbat şi o femeie. Am întins în faţa mea o foaie de ziar 
şi am aşezat pe ca Poveştile uluitoare şi înspăimântătoare. 

Femeia şi-a coborât ochii cu interes. 

- Ce fel de revistă e asta? 

Revistă, un cuvânt pe care îl uitasem. 

- Nu ştiu. Poveşti stranii, cele mai multe cu subiecte religioase. 

- Sunt ficțiuni speculative, a spus bărbatul. Obişnuiau să facă asta, 
să prezică cum o să fie viitorul. 

- Obişnuiau? Noi o mai facem încă. 

El a ridicat din umeri. 

- Dar nu aşa. Nu sub forma unor ficțiuni. 

- N-aş lăsa-o sub ochii unui copil, a zis femeia. 

- Cred că autorul n-a fost un bun musulman, am spus eu şi amân- 
doi au râs pe înfundate. 

Mi-au urat să am noroc şi să găsesc un cumpărător, dar ei nu mi-au 


făcut nici o ofertă. 


A 


In următoarea oră, patru sau cinci oameni s-au uitat la revistă şi 
mi-au pus întrebări, iar eu n-am ştiut ce să răspund la cele mai multe 
dintre ele. Imamul care se ocupa de cort s-a apropiat şi m-a privit lung, 
în tăcere. I-am întors privirea şi l-am întrebat cum mergeau afacerile. 

Fatimah a trecut pe acolo, având căruciorul plin cu de-ale gurii. 
M-am oferit să-l împing până acasă dacă rămânea cu revista. Şi-a 
ascuns fața în mâini şi a chicotit. Devenind mai realist, i-am spus că 
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puteam să duc căruciorul acasă după îmi terminam treburile, dacă ea 
pleca atunci cu produsele perisabile. A răspuns că nu, că avea să ia ea 
totul, după ce dădea un tur prin cort. Asta m-a costat douăzeci de 
drahme; a găsit un set de linguri de lemn pentru bucătărie. Abia fu- 
seseră făcute de un tip care îşi instalase, în colţul opus, un strung ac- 
tonat de fiul său; copilul dădea ocol cu paşi mari unei roţi orizontale, 
pe care o învârtea şi care era legată de axa maşinăriei printr-o serie de 
roți de transmisie scârțâitoare. Probabil că oamenii cumpărau mar- 
fa mai mult de curiozitate şi de mila băiatului decât din cauza măies- 
triei negustorului. 

Aproape că îi vândusem revista unui grăsan bătrân, care îşi pier- 
duse ambele urechi, ceea ce am presupus că se întâmplase într-un răz- 
boi. Îmi oferise patruzeci de drahme şi tocmai încercam să scot mai 
mult, când cotoroanţa bătrână care îi era nevastă a dat năvală şi l-a tâ- 
rât pur şi simplu de acolo, zbierând. L-ar fi tras de ureche, dacă ar fi 
avut vreuna. Vânzătorul de cărți a dat să mă compătimească, dar pe 
urmă şi el şi femeia au început să râdă ţinându-se cu mâinile de bur- 
tă, ceea ce m-a pus în- situaţia de a face acelaşi lucru. 

Aşa cum urma să se dovedească, vânzarea ratată fusese un noroc. 
Dar trebuia să-mi îndur mai întâi calvarul. 

Un bărbat desculţ, a cărui înfăţişare te făcea să te gândeşti că pos- 
tise tot anul, a ridicat revista şi a răsfoit-o cu atenţie, mormăind. Ştiam 
că era genul care te bagă în belea. Îl văzusem dând târcoale, cerşind 
şi ținând predici. Era alb, fapt care, de obicei, nu reprezintă o proble- 
mă pentru mine. Dar oamenii albi care aleg viaţa din interiorul zidu- 
rilor sunt adesea nişte indivizi nicidecum bine-veniţi acasă, oricare ar 
fi casa aia. 

A început să mă ocărască pentru că nu eram un bun musulman - 
fără să audă că obiectam, spunându-i că aparţineam Chrislam-ului - 
apoi, pornind de la desenul imoral de pe copertă, luând în considera- 
re ilustrațiile şi reclamele din interior şi ajungând la ultima povestire 
care, de fapt, avea numele Domnului în titlu... a decretat că până şi cel 
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mai netrebnic dintre închinătorii Profetului nu avea cum să hotăras- 
că altceva decât s-o pună pe foc în văzul lumii. 

Aş fi ars-o bucuros dacă aş fi putut s-o fac aşezând-o sub el, dar 
imamul m-a scutit de luarea unei asemenea decizii. Atras de zarvă, a 
bătut din picior şi, cu o voce tot atât de zgomotoasă ca a individului, 
a început să-i pună întrebări legate de doctrină. Araba omului nu era 
cu nimic mai presus decât regimul lui alimentar şi a dispărut, pe ne- 
simţite, în toiul unei diatribe. l-am mulțumit imamului, care a ple- 
cat schițând un zâmbet. 

Pe urmă, un val de linişte s-a lăsat peste încăpere, ca o pătură grea, 
iar eu m-am uitat către intrarea cortului, dând cu ochii de patru băr- 
baţi: de Abdullah Zaragosa, imamul nostru şef, de un alb îmbrăcat ca 
un om de afaceri şi de doi poliţişti în uniformă, înarmaţi până-n dinți. 
lar între ei stătea un extraterestru, una dintre acele creaturi ciudate 
din Arcturus, venite să ne viziteze. 

Nu mai văzusem niciodată una, dar auzisem când le descriau la ra- 
dio. M-am uitat în jur şi m-am întristat când n-am zărit-o nicăieri pe 
Fatimah; avea să fie nemulțumită pentru că scăpase aşa ceva. 

Străinul era mult mai înalt decât cel mai înalt dintre oameni; avea 
trunchiul scurt, dar gâtul era ca de girafă. Capul aducea cu al unei pă- 
sări, cu câte un ochi mare de fiecare parte. Şi l-a înclinat încolo şi în- 
coace, uitându-se în toate părțile, după care şi l-a lăsat în jos, ca să-i 
spună ceva imamului. 

Au luat-o cu toţii către mine, extraterestrul unduindu-se pe cele 
şase picioare ale sale. Aparatele de fotografiat păcăneau; al meu rămă- 
sese acasă. Imamul m-a întrebat dacă eram Ahmed Abd al-kareem şi 
cu am spus da, cu glasul scârțâind. 

- Oaspetele nostru a auzit despre revista ta. Putem să-i aruncăm 
o privire? 

Neîncrezător în vocea mea, am dat din cap şi i-am întins-o, dar cel 
care a luat-o a fost omul alb. 


l-a arătat extraterestrului coperta. 
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- Aşa ne-am fi aşteptat să arătaţi. 

- Îmi pare rău că v-am dezamăgit, a spus creatura, cu un glas ce 
părea să vină dintr-o peşteră. 

A prins revista în mâna lui hidoasă, cu prea multe degete şi cu 
negi care se mişcau, şi a privit-o cu atenţie, mai întâi cu un ochi, apoi 
cu celălalt. 

A ridicat-o şi a arătat către ea cu o mână mai mică. 

- Aş vrea s-o cumpăr. 

- Nu... nu pot primi banii oamenilor albi. Numai drahme sau 
schimburi în natură. 

- Troc, a spus creatura, luându-mă prin surprindere. Aşa se spu- 
ne când doi oameni schimbă între ei lucruri de valoare inegală şi 
amândoi cred că au făcut cea mai bună afacere. 

Imanul arăta de parcă s-ar fi străduit să înghită o pilulă. 

- E adevărat, într-o mare măsură, a zis el. In cel mai favorabil caz, 
fiecare crede că a făcut o afacere mai bună decât celălalt, după propria 
lui apreciere. 

- Atunci, uite. 

Și-a băgat mâna într-un buzunar sau într-un marsupiu - n-aş fi pu- 
tut spune dacă purta sau nu haine - şi a scos un glob de lumină. 

L-a ridicat până într-un punct aflat la jumătatea distanţei dintre 
noi şi i-a dat drumul. Lumina a rămas în aer, plutind. 

- O să stea oriunde o pui. 

Globul scânteia într-un albastru strălucitor, înconjurat cu franjuri 
de toate culorile curcubeului. 

- Cât o să dureze? 

- Mai mult decât tine. 

Era unul dintre cele mai frumoase lucruri pe care le văzusem 
vreodată. L-am atins cu degetul - i-am simțit răceala şi nişte furni- 
cături - şi l-am împins cu câţiva centimetri mai încolo. A rămas 
unde îl mutasem. 


- S-a făcut, domnule. Mulţumesc. 
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- Shukran, a răspuns el şi s-au îndepărtat, cu toţii, de-a lungul și- 
rului de mese. 

Nu cred că extraterestrul a mai cumpărat şi altceva. Dar e posi- 
bil s-o fi făcut. Mi-am luat ochi de la el, pironindu-mi-i din nou asu- 


pra luminii. 


Imamul şi savanții albi vor, cu toţii, s-o ia şi s-o studieze. Până la 
urmă, o să le-o dau cu împrumut. 

Cu toate că, deocamdată, e un dar de Crăciun pentru fiul şi fiica 
mea. Credincioşii, dar şi curioşii, vin s-o vadă şi se minunează. Dar 
rămâne în casa mea. 

In Chrislam, ca şi în vechiul Islam, îngerii nu sunt creaturi asemă- 
nătoare cu oamenii, cu veşminte lungi şi cu aripi. Sunt male 'ikah, făp- 
turi de lumină pură. 


Arată superb în vârful pomului de Crăciun. 


FOC 


JAMES PATRICK KELLY 


Traducere din limba engleză 
ROXANA BRÎNCEANU 


JAMES PATRICK KELLY a debutat în 1975 şi de atunci a ajuns unul 
dintre cei mai respectaţi şi populari scriitori de SF apăruţi în ultimii 
douăzeci de ani. Deşi repurtase un oarecare succes cu romane, mai ales 
cu Wildlife, Kelly a realizat un impact mai puternic ca autor de pro- 
ză scurtă, cu povestiri ca Solstice, The Prisoner of Chillon, Glass Cloud, 
Mr. Boy, Pogrom, Home Front, Undone şi Bernardo's House, şi este frec- 
vent menţionat printre cei mai buni scriitori de texte scurte din scien- 
ce-fiction. Povestirea sa Think Like a Dinosaur i-a adus premiul Hugo 
în 1996, ca şi povestirea JO" to 1 în anul 2000. Primul roman al lui 
Kelly, Planet of Whispers, a fost publicat în 1984 şi a fost în general ig- 
norat. A fost urmat de Freedom Beach, un roman-mozaic scris în co- 
laborare cu John Kessel, apoi de Look into the Sun. Povestirile lui au 
fost antologate în Think Like a Dinosaur şi, mai recent, într-o nouă cu- 
legere Strange but Nota Stranger. Cartea lui cea mai recentă este Burn 
şi va urma o antologie coeditată cu John Kessel, Feeling Very Strange: 
The Slipstream Anthology. Născut în Mineola, statul New York, 
Kelly trăieşte acum cu familia sa în Nottingham, statul New Hamp- 
shire. Site-ul său web este la adresa www.Jimkelly.net şi el recenzea- 
ză subiecte asociate Internetului pentru Asimov's Science Fiction. 

In nuvela ce urmează, el ne poartă pe o planetă rurală, îndepărta- 
tă şi autoizolată, pentru povestea unui bărbat care, fără să vrea, pune în 
mişcare o cascadă de evenimente ce-l propulsează spre o destinație ne- 
cunoscută şi care va avea nevoie de mult noroc ca să supraviețuiască... 


„Ne-am putea pune viețile la încercare printr-o mie de teste 
simple; de exemplu, acelaşi soare la care se coc boabele mele de 
fasole luminează în acelaşi timp un sistem de planete la fel ca 
a noastră. Dacă mi-aş fi reamintit, asta aş fi putut preveni une- 


le greşeli. Nu aceasta era lumina în care le-am privit. Stelele 
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reprezintă vârfurile unor triunghiuri minunate! Ce fiinţe în- 
depărtate şi diferite din diverse case ale universului contemplă 
acelaşi lucru în acelaşi moment! Natura şi viaţa umană sunt la 
fel de diversificate ca şi cele câteva constituţii ale noastre. Cine 
să spună ce perspective oferă viaţa celuilalt?" 


HENRY DAVID THOREAU, Walden 


„Căci eroul este în general cel mai simplu şi mai obscur 
dintre oameni." 


HENRY DAVID THOREAU, Walden 


Spur avea din nou coşmaruri. începeau întotdeauna cu incendiul. 
Vârful focului devenea lichid şi se scurgea ca o lavă înspre el. Lingea 
bolovanii şi pârlea copacii din pădurea pe care el jurase s-o protejeze. 
Nu putea face nimic ca să lupte; în coşmar, nu avea stingătoarele. 
Nici geaca de teren ignifugă. Frica îl ţintuia de un stejar până când 
îşi simţea pielea de pe față începând să se coacă. Apoi se smulgea de 
acolo şi fugea. Dar focul sărea după el, urmându-l ca o umbră incan- 
descentă. Îl alerga printr-un pâlc de pini; copacii explodau ca artifi- 
ciile. Scânteile pătrundeau prin hainele civile şi îl înțepau. Simţea 
miros de păr ars. Părul lui. Panicat, sărea într-un pârâu sufocat de 
peşti morţi şi broaşte fierte. Dar apa îi opărea picioarele. Se cățăra 
pe malul pârâului, plângând. Ştia că nu trebuia să-i fie frică; era un 
veteran al luptei cu focul. Totuşi se simţea ca şi cum cineva l-ar fi stri- 
vit. Un gosdog traversa scheunând poteca, cu penele pârlite, cu ochii 
larg deschişi. Putea simţi cum focul se scufundă sub pădure şi se în- 
groapă în faţa sa în toate direcțiile. Pământul era fierbinte sub picioa- 
rele lui şi humusul negru fumega puturos. In coşmar exista o singură 
ieşire, dar cumnatul său Vic o bloca. Numai că în coşmar Vic era un 
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pukpuk, una din torţele umane care porniseră incendiul. Vic încă 
nu-şi dăduse foc, deşi haina lui de baseball deja fumega din cauza 
căldurii. Ii făcea semn, şi pe moment Spur se gândea că, la urma ur- 
melor, poate că nu era Vic cel a cărui faţă lucea de căldura focului. 
Vic nu l-ar trăda, nu-i aşa? Dar deja Spur trebuia să danseze ca să nu-i 
ia foc pantofii, şi nu avea nici o scăpare, nici o alegere, nici măcar 
timp. Torța îşi desfăcea larg braţele, iar Spur cădea în îmbrăţişarea 
lui şi cu un şuierat furios explodau amândoi în flăcări. Spur simţea 
pielea crăpându-i... 

- Destul. 

O voce ascuţită pătrunse prin coşmar. Spur gemu ușurat când 
îşi dădu seama că nu era nici un incendiu. Cel puţin nu aici. Simţi 
o mână rece mângâindu-i fruntea ca o binecuvântare şi ştiu că se afla 
la spital. Tocmai fusese în sim-ul pe care exteriorii îl foloseau ca să-i 
vindece sufletul. 

- Nu te mai zbate aşa, zise docbotul. Doar nu vrei să-ţi înfig în cap 
conductori. 

Spur deschise ochii şi tot ce putu să vadă fu o ceaţă sclipitoare. în- 
cercă să-i răspundă docbotului, dar abia dacă îşi putea simţi limba în 
gură. O pată luminoasă în stânga sa se transformă treptat în fereas- 
tra însorită a salonului de spital. Spur simţea apăsarea fermă şi nu toc- 
mai neplăcută a legăturilor care îl fixau de pat: benzi late peste glezne, 
coapse, încheieturi şi tors. Docbotul îi jupui conductorii de pe tâm- 
ple, apoi îi săltă capul ca să ajungă la cel de la baza craniului. 

- Aşadar, îţi aminteşti numele tău? întrebă. 

Spur îşi întinse capul pe pernă, încercând să scape de înţepe- 
neala gâtului; 

- Sunt aici, fiule. In direcţia asta. 

Se întoarse şi se holbă într-un ochi albastru lucios, care clipi scurt. 

- Pupila dilatată normal, mormăi docbotul, probabil nu pentru 
Spur. Făcu o pauză de o clipă, apoi vorbi iar: Deci, numele? 

- Spur. 
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Docbotul lovi palma lui Spur cu degetul său medical, colectându-i 
transpirația. Introduse mostra în gură. 

- Poate că aşa îți spun prietenii, zise, dar eu te întreb de nume- 
le de pe ID. 

Cuvintele se fugăriră câteva clipe de jur împrejurul tavanului îna- 
inte de a-l pătrunde. Spur nu ar fi avut o astfel de problemă de înţe- 
legere dacă docbotul ar fi fost o persoană, cu buze şi gură reale în locul 
fantei alungite. Doctorul care controla acest bot se găsea în altă par- 
te. Dr. Niss era un exterior pe care Spur nu îl întâlnise în realitate. 

- Prosper Gregory Leung, spuse. 

- Un frumos nume walden, zise docbotul, apoi murmură: Au- 
to-identificare la 27,4 secunde de la cererea iniţială. 

- Asta e bine? 

Bâzâi pentru sine, ignorându-i întrebarea. 

- Electroliţii din transpiraţia ta s-au domolit frumuşel, rosti în cele 
din urmă. Povesteşte-mi despre sim. 

- Eram în mijlocul incendiului, iar focul mă urmărea. Peste tot, 
doctore Niss. Era şi un pukpuk, una din torţe, m-a prins. N-am pu- 
tut fugi. 

- Ţi-ai amintit numele meu, fiule. 

Creştetul docbotului sclipi într-o lumină aprobatoare chihlimbarie. 

- Deci, ai murit? 

Spur scutură din cap. 

- Dar am luat foc. 

- Ai experimentat factori de teamă care nu erau legaţi de incen- 
diu? Monştri, de exemplu? Mama ta? Tatăl? 

-Nu. 

- Iubiri pierdute? Prieteni morți? Animale din copilărie? 

-Nu. 

Ii trecu prin faţa ochilor imaginea grimasei deformate de pe faţa 
lui Vic în acel ultim moment, dar cum ar fi putut să-i spună acestui ex- 
terior că fratele soţiei sale fusese un trădător al Statului Transcendent? 


- Nimic. 

Spur se obişnuise să-l mintă pe dr. Niss, deşi îl îngrijora ce efect 
ar putea avea asta asupra sufletului său. 

- Verifică şi iar verifică. E ca şi cum aş şti ce fac, nu? Docbotul în- 
cepu să slăbească benzile care îl țineau culcat pe Spur: Aş zice că su- 
fletul tău îşi revine, Cetăţene Leung. O să ai ceva traume psihice, dar 
dacă te fereşti de dileme morale complexe şi de femei, o să fii în re- 
gulă. Făcu o pauză, apoi pocni din degete: Ca să ştii şi tu, fiule, asta 
a fost o glumă. 

- Da, domnule, zâmbi Spur forţat. Îmi pare rău, domnule. 

Oare glumele făceau parte din tratamentul său? Felul în care vor- 
bea acest exterior îl deruta şi totodată îl fascina pe Spur. 

- Hai să ne uităm la arsurile alea, zise docbotul. 

Spur se răsuci pe burtă şi-şi îndoi braţele sub bărbie. Docbotul 
îi ridică halatul de spital. Spur simţi degetul medical înţepând 
grefele de piele care îi acopereau cea mai mare parte a spatelui şi 
a feselor. 

- Doctore Niss? 

- la spune, zise docbotul. Nu te doare, nu? 

- Nu, domnule. Spur îşi săltă capul şi încercă să se uite peste umăr: 
Dar mă mănâncă rău. 

- Regenerare dermică 83%, murmură. Dacă te mănâncă înseam- 
nă că e viu, fiule. înseamnă că îţi creşte la loc. 

- Domnule, mă întrebam, unde sunteţi în realitate? 

- Chiar aici. Docbotul începu să împrăştie din deget dermslix căl- 
duţ peste grefe. Unde altundeva aş putea fi? 

Spur chicoti, sperând că era o glumă. Îşi aminti de vremurile când 
şi el obişnuia să facă glume. 

- Nu, mă refer la corpul dumneavoastră. 

- învelişul? De ce? Docbotul făcu o pauză. Nu cred că vrei să în- 
trebi despre gic şi cognosferă, nu-i aşa? Cu cât ştii mai puţin despre 


exterior, cu atât mai bine, fiule. 
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Spur simți un fior de resentiment. Ce poveşti îşi spuneau exterio- 
rii unul altuia despre Walden? Ca cetăţenii Statului Transcendent erau 
nişte fanatici înapoiaţi care prin simplitatea lor atingeau sălbăticia? 

- Nu întrebam despre exterior, în mod specific. Întrebam despre 
dumneavoastră. Adică... mi-aţi salvat viaţa, doctore Niss. 

Nu era chiar ceea ce se aşteptase Spur să spună, deşi era cu sigu- 
ranţă adevărat. 

- Dacă nu eraţi dumneavoastră... aş fi ars peste tot, probabil aş fi 
înnebunit. Şi mă gândeam... Gâtul îi era deodată atât de uscat încât 
abia mai putea vorbi: Voiam... ştiţi, să vă mulţumesc. 

- N-ai pentru ce, spuse docbotul. La urma urmei, Preşedintele mă 
plăteşte să am grijă de voi toţi, binecuvântate fie buzunarele lui. Tra- 
se de halatul lui Spur cu dispozitivul de prindere al braţului: Prefer 
genul de mulțumiri pe care să le pot încasa la bancă, fiule. Orice alt- 
ceva e doar aer stătut. 

- Da, dar... 

- Da, dar? Termină de aşezat halatul la locul lui: „Da, dar" sunt 
cuvinte periculoase. Nu uitaţi că voi duceţi aici o viaţă privilegiată - 
mulțumită tombolei lui Jack Winter şi a norocului părinţilor voştri. 

Spur nu auzise pe nimeni spunându-i Preşedintelui Jack. 

- Bunicii mei au câştigat loteria, domnule, zise. Dar da, ştiu că 
sunt norocos să trăiesc pe Walden. 

- Atunci de ce vrei să afli ce fel de creatură şi-ar pisa mintea într-o 
pată de spumă cuantică şi ar amesteca-o cu un creier bot aflat la vreo 
sută treizeci de ani-lumină distanță? Ridică-te, fiule. 

Spur nu ştiu ce să zică. Îşi imaginase că doctorul Niss trebuia să 
se afle prin apropiere, undeva în cartierul exteriorilor din Concord, 
sau poate pe orbită. 

- Îţi dai seama că stelele sunt foarte departe, nu-i aşa? 

- Nu suntem proşti, dr. Niss. Putea simţi cum i se urcă sângele în 
obraji: Doar practicăm simplitatea. 


- Ceea ce complică lucrurile. 
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Docbotul îşi scoase degetul medical şi-l introduse în sterilizator. 

- Să zicem că-ți saluți prietena prin tell. Ai o prietenă? 

- Sunt căsătorit, zise Spur, deşi el şi Comfort se despărţiseră cu 
luni înainte ca el să plece la lupta cu focul şi, acum că Vic murise, nu-şi 
mai putea imagina că se vor împăca vreodată. 

- Aşadar eşti plecat cu compania ta, iar soţia e acasă în satul vos- 
tru mulgând caprele sau orice face ea în timpul liber. Dar când vor- 
beşti cu ea e ca şi cum aţi sta unul lângă celălalt. Unde eşti atunci? 
Acasă cu ea? In interiorul tellului? 

- Bineînţeles că nu. 

- Pentru tine bineînţeles că nu e aşa. De asta trăieşti pe Walden, 
protejat de viaţa din exterior. Dar acolo de unde vin eu, e o proble- 
mă de perspectivă. Eu cred că sunt chiar aici, cu toate că învelișul în 
care mă găsesc se află în altă parte. 

Sterilizatorul piui. 

- Mă aflu în acest bot în cameră cu tine. 

Docbotul deschise capacul sterilizatorului, recupera degetul me- 
dical cu dispozitivul de apucat şi îl puse la loc în dulapul de pe pere- 
te, alături de celelalte instrumente. 

- Am terminat aici, spuse tăios. Sunt ocupat, ocupat, am şi alte su- 
flete de vindecat, nu ştii asta? Ceea ce îmi aduce aminte de ceva: Avem 
nevoie de patul tău, fiule, aşa că îţi schimbăm data de externare. O să 
ne părăseşti poimâine. Autorizez o săptămână de reabilitare înainte 
de a te întoarce la compania ta. Mai spune-mi o dată cum se numeş- 
te convalescenţa pe lumea asta. 

- Revigorare civică. 

- Exact. Docbotul se parcă în postul lui de lângă uşa camerei de 
examinare: Revigorează-te. 

Creştetul 1 se stinse treptat şi deveni întunecat. 

Spur se lăsă să alunece de pe masa de examinare, se dezbrăcă de ha- 
latul de spital şi-şi trase pantalonii de la uniformă de pe umeraşul din 
dulap. In timp ce se încheia la cămaşă, docbotul îşi aprinse ochiul. 
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- Cu plăcere, fiule. Râsul său suna ca o uşă trântindu-se: Mi-a luat 
o clipă să înţeleg ce încercai să spui. Uit mereu cum e să fii legat de ceva. 

- Legat? 

- Nu pune aşa de multe întrebări. Docbotul îşi atinse uşor calo- 
ta: Nu face bine la suflet. 

Lumina albastră din ochiul său clipi şi se stinse. 


II 


„Majoritatea extravaganţelor şi multe dintre lucrurile 
confortabile din viaţă nu numai că nu sunt indispensabile, ci 
sunt piedici în calea progresului omenirii." 


HENRY DAVID THOREAU, Walden 


Spur nu se grăbea să părăsească spitalul, chiar dacă trebuia să ple- 
ce acasă pentru o săptămână. Ştia foarte bine ce-l aştepta. ÎL va găsi pe 
tatăl său străduindu-se să facă munca a doi oameni în lipsa lui. Buni- 
cuţa Joy îi va aduce comuniunea, apoi îl va târî prin toate barurile din 
Littleton. I se vor da vin şi mâncare, va fi onorat şi posibil sedus şi va 
fi aclamat ca un erou. El nu se simţea ca un erou şi cu siguranţă nu 
voia să fie atras în capcană să spună bunicilor şi băieţilor de zece ani 
poveşti despre ororile luptei cu focul. 

Dar cel mai mult se temea să-şi întâlnească soţia înstrăinată. Era 
destul de rău că îl lăsase pe fratele ei mai mic să moară, după ce ea 
îl făcuse pe Spur să-i promită că va avea grijă de el. Şi mai rău era 
că Vic murise ca o torţă. Fără îndoială avusese un contact secret cu 
pukpukşii, probabil transmisese informaţii despre Corpul Pompie- 
rilor - iar Spur nu suspectase nimic. Nu conta că Vic îl dăduse lao 
parte în timpul cât serviseră amândoi în Brigada de Aur - pe vremea 
aceea fuseseră cei mai buni prieteni. Ar fi trebuit să ştie; ar fi trebuit 
să-l poată salva pe Vic. Spur hotărâse deja că va fi nevoit să-i mintă 
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pe Comfort şi pe vecinii din Littleton în legătură cu ce se întâmpla- 
se, aşa cum îl minţise şi pe dr. Niss. Ce rost avea să păteze memoria 
prietenului său mort? lar Spur nu avea cum să împiedice Coopera- 
tiva să stârpească din rădăcină alți simpatizanți ai pukpukşilor din 
cadrul Corpului; habar n-avea care putuseră fi contactele lui Vic. 

Oricum, Spur avea alte motive să vrea să rămână acolo unde era. 
Chiar dacă abia putea respira fără să violeze legile simplităţii, iubea 
confortul din spital. De exemplu, temperatura nu varia niciodată de 
la scandaloasa valoare de douăzeci şi trei grade Celsius. Nu conta că 
afară soarele băşica acoperişurile Parcului Bunăvoinţei numărul 5 al 
exteriorilor, înăuntru era un paradis unde transpirația nu-şi avea 
locul. Şi apoi era hrana. Chiar dacă tatăl lui Spur, Capability Roger 
Leung, era cel mai bogat om din Littleton, el practicase o simplita- 
te mai strictă decât majoritatea celorlalţi. Spur crescuse cu carne, pâi- 
ne, dovlecei şi ciuperci, udate cu cidru şi suc de mere obţinute din 
merele familiei Leung şi ocazional bere de rădăcini. In ultima vreme, 
el şi cu Rosie se mai răsfăţau când aveau bani, dar încă erau obişnuiţi 
să se ghiftuiască cu fructele din livada familiei în perioada recoltei şi 
apoi să se chinuiască cu rezervele şi rădăcinile din pivniţă tot restul 
anului. Dar aici pacienţii se bucurau de abundența celor O Mie de 
Lumi, preparate în stil extravagant. In funcţie de poftele sale, putea 
comanda supă lablabis, găluşte, gulaş, tocană, sufleuri, quiche, phillage, 
curry, paella, paste, iar la desert spumă, meringues sau tarte. Şi ăsta era 
doar meniul de prânz. 


Dar dintre toate plăcerile vinovate oferite de spital, tellul era fa- 
voritul lui. Acasă, Spur putea accesa ultimele trupe bazzat şi muzică 
de pretutindeni de pe Walden plus şase sute de ani de operă. Iar în se- 
rile de miercuri el şi Comfort puteau vedea una dintre emisiunile de 
ştiri simplificate pe micul ecran de la Diligence Cottage sau un film 
religios produs de Institutul de Arte Didactice, sau pur şi simplu să-şi 
citească unul altuia. Dar ecranele tell ale spitalului se întindeau pe 


întregul perete şi, în ciuda cenzorilor Cooperativei, se deschideau ca 
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nişte ferestre către univers. Lucrurile care erau importante pentru oa- 
menii de pe alte lumi îl uimeau pe Spur. Ştirile lor îl făceau să se sim- 
tă ignorant pentru prima dată în viaţă, iar programele lor religioase 
erau atât de ciudat de materialiste, încât se simţea obligat să închidă 
usa salonului atunci când le urmărea. 

In special motorul de căutare îl entuziasma pe Spur. Acasă putea 
saluta pe oricine din Statul Transcendent - atât timp cât îi cunoştea 
numărul. Dar tellul de la spital părea capabil să găsească pe oricine, 
nu numai pe Walden, ci şi din cele O Mie de Lumi din exterior. Puse 
imediat în funcțiune tellul din salonul lui, începând prin a-i saluta pe 
tatăl lui şi pe Bunicuţa Joy, care era virtuator al satului. Bunicuţa îl 
înţelesese întotdeauna mult mai bine decât o făcuse vreodată Com- 
fort. Ar fi putut s-o salute şi pe Comfort, dar n-o făcu. 

Îşi salută camarazii din Brigada de Aur, care fură surprinşi că el re- 
uşise să le dea de urmă pe când ei se aflau în timpul serviciului. li spu- 
seră că întregul Regiment 9 fusese retras din incendiul de la Râul Motu 
pentru două săptămâni de permisie în Prospect. Umbla vorba că vor 
fi relocați în Pădurea Cloyce Memorial pentru misiuni simple de su- 
praveghere a focului. Fără îndoială Cooperativa scotea regimentul din 
linia focului fiindcă Brigada de Aur avusese aproape 40% pierderi când 
focul înconjurase poziţiile lor la Motu. Brigăzile de Argint şi Bronz 
fuseseră şi ele lovite, luptându-se să o salveze din foc pe cea de Aur. 

Ca să nu se mai gândească la Vic, la incendiul de la Motu şi la lup- 
ta cu flăcările, Spur încerca să dea de prieteni care îi ieşiseră complet 
din viaţă. ÎI surprinse pe vărul său Land, care locuia în Slide Knot în 
sud-est şi lucra ca perceptor de taxe. Luă legătura cu prietenul său din 
copilărie Handy, pe care nu-l mai văzuse de când familia Alcazar se 
mutase în Freeport, unde mama lui Handy urma să predea filozofia 
pastorală. Ea încă mai era la universitate, iar Handy era electrician. 
Dădu de urma prietenei sale de suflet, iubita lui din şcoală Leaf Ben- 
kleman, doar ca să descopere că emigrase de pe Walden pe Kolo, în sis- 
temul Alumar. Încercarea lor de a sta de vorbă fu totuşi frustrantă, 
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căci cenzorii Cooperativei păreau să bruieze fiecare al cincilea cuvânt 
spus de Leaf. De asemenea şi expresia de pe. faţa ei atunci când vor- 
bea îl enervă pe Spur. Era oare milă? Fu aproape uşurat când ea în- 
trerupse convorbirea. 

In ciuda cenzorilor, discuţia cu Leaf stârni apetitul lui Spur de a 
lua contact cu exteriorii. Cu siguranţă nu va mai avea ocazia după ce 
părăsea spitalul. Nu conta că toţi erau atât de absurd de departe în- 
cât nu avea să-i întâlnească niciodată personal. Dr. Niss greşise: Spur 
înţelegea perfect uluitoarele distanţe dintre stele. Ceea ce nu putea pri- 
cepe era cum anume putea sta de vorbă cu cineva care trăia la sute de 
miliarde de kilometri depărtare, sau cum se putea cineva teleporta de 
pe Moy pe Walden într-o clipă. învățase bineînțeles explicația sim- 
plificată a CCI - canale cuantice de informaţii - la şcoală. CCI func- 
tonau fiindcă multe particule infinitezimal de mici care făceau parte 
din ceva puteau exista în două locuri în acelaşi timp. Asta desigur nu 
avea sens, însă atât de mult din fizica exteriorilor nu mai avea sens 


după ce terminau cenzorii cu ea! 


Spur se opri în uşa salonului său şi privi în sus şi de-a lungul co- 
ridorului. Nici unul dintre pacienţii din această aripă nu se mişca; un 
bot de întreţinere singuratic ştergea praful de pe jos la celălalt capăt, 
lângă sălile de examinare. Era ultima lui zi plină petrecută în spital. 
Acum ori niciodată. Închise uşa şi porni tellul. 

începu să caute după rude printre exteriori. Dar când căută după 
numele Leung, obţinu 2,3 x 10^ rezultate. Care dintre ei ar putea fi 
neamurile lui? Spur nu avea de unde să ştie. Bunicii lui Spur şterse- 
sem toate înregistrările despre fosta lor viață atunci când veniseră pe 
Walden, acest lucru fiind o cerinţă pentru imigranții în Statul Trans- 
cendent. Ca oricine altcineva din familia lui, el îi cunoscuse pe seve- 
rii bătrâni numai ca GiGo şi GiGa. Numele de pe certificatele lor de 
deces erau Jade Fey Leung şi Chap Man-Leung, dar Spur presupunea 
că probabil fuseseră schimbate când sosiseră prima dată în Freeport. 
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Fu tentat să-şi sune tatăl şi să-l întrebe dacă el cunoştea numele 
exterior al lui GiGo, dar i s-ar fi pus apoi întrebări. Prea multe în- 
trebări; tatăl său era obişnuit să primească răspunsurile pe care le 
voia. Spur se întoarse la tell. La o reluare a căutării află că milioane de 
Leung trăiau pe Blimminey, Eridani Foxtrot, Fortunate Child, Moy 
şi No Turning Back, dar apăreau şi alții răsfiraţi pe cele O Mie de 
Lumi. Nu avea ce face; Spur începu să trimită salutări la întâmplare. 

Nu era foarte sigur cine se aştepta să-i răspundă, dar cu siguran- 
tă nu nişte boţi. Când Preşedintele Winter cumpărase Walden de la 
ComExplore IC, decretase că nici o inteligență artificială şi nici un 
exterior cu abilități îmbunătățite nu vor fi acceptați în refugiul pe care 
îl fonda el. Statul Transcendent va fi ultimul şi cel mai bun cămin pen- 
tru oamenii adevăraţi. In timp ce pukpukşii foloseau boţi ca să fabri- 
ce bunurile pe care le vindeau Statului Transcendent, Spur nu văzuse 
niciodată unul în realitate până să ajungă în spital. 

Acum descoperea că exteriorul era plin de ei. Toţi cei cu care în- 
cerca să stea de vorbă aveau boţi pe post de recepţioneri, secretari, me- 
najere sau tovarăşi care le selectau mesajele. Unii erau virtuali şi se 
prezentau prin simulări fanteziste; alții aveau corporalitate şi se hol- 
bau la el din casele sau locurile de muncă ale proprietarilor. Spur se 
bucură de aceste ocheade voyeuriste în viaţa din exterior, dar ochea- 
dele fură tot ce obţinu. Nici unul dintre boţi nu vru să vorbească cu 
el, fără îndoială din cauza atenţionărilor pe care le putea vedea rulând 
pe ecranul său. Atrăgeau atenţia că salutul lui era originar de pe „Sta- 
tul Transcendent Walden, o jurisdicție aflată sub carantină cultura- 


lă consensuală”. 


Majoritatea boţilor fură politicoşi, dar fermi. Nu, nu-i puteau face 
legătura cu proprietarii lor; da, vor transmite mesajul; şi nu, nu pu- 
teau spune pe când s-ar putea aştepta la un răspuns. Unii fură iritați. 
Îl invitară să-şi citească propriul Legământ şi apoi să încerce să ia le- 
gătura cu ei. Un cuplu de boţi virtuali fură chiar nepoliticoşi cu el. 
Printre alte lucruri, îl numiră iubitor de noroi, parazit şi o patetică 
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irosire a conştiinţei. Un bot extrem de abuziv începu să-i strige că era 
„O fosilă inutilă şi puturoasă"”. 

Spur nu era prea sigur ce însemna o fosilă, aşa că întrebă tellul. 
Primi două definiţii: 1. artefact sau organism, complet dispărut, care 
a existat într-o eră geologică anterioară; 2. ceva învechit şi înlocuit. 
Ideea că, fiind un om adevărat, ar putea fi învechit, înlocuit sau chiar 
condamnat la dispariţie îl tulbură într-atât pe Spur, încât se ridică şi 
făcu câţiva paşi prin cameră. Îşi spuse că acesta era preţul curiozită- 
tii. Existau motive solide pentru care Legământul Simplităţii limita 
utilizarea tehnologiei. Complexitatea naşte anxietate. Viaţa simplă era 
o viaţă bună. 

Totuşi chiar în timp ce se lupta cu propria-i conştiinţă se reaşeză 
în faţa tellului. Dintr-un capriciu îşi introduse propriul nume. Ob- 


tinu doar două rezultate: 


Comfort Rose Joerly şi Prosper Gregory Leung 
Pomicultori 

Diligence Cottage 

Strada Jane Powder 

Littleton, Hamilton County 

Teritoriul de Nord-Est, ST 

Walden 


ȘI 


Prosper Gregory Leung 

c/o Niss (de la distanță - vezi nota) 
Salvation Hospital 

Parcul Bunăvoinţei #5 

Concord, Jefferson County 
Teritoriul de Sud-Vest, ST 
Walden 
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Spur încercă să acceseze nota ataşată numelui dr. Niss, dar era blocată. A 
de pe Walden. Oare era singurul Prosper Gregory Leung din universul cuno: 


In timp ce încerca să se hotărască dacă a fi unic era bine sau rău, 
tellul întrebă dacă nu cumva a vrut să caute şi Proper Gregory 
Leung, Phosphor Gregory L'ung sau Procter Gregoire Lyon? Nu 
voise, dar nu avea nici un motiv să nu-i vadă şi pe ei. Proper Leung 
de dovedi un crescător de gosdogi pentru carne la o fermă clin 
Hopedale, care se afla în Teritoriul de Sud-Vest. Spur se gândi că era 
barbar să mănânci gosdogi şi nu fu interesat să stea de vorbă cu fer- 
mierul. Gregory L'ung locuia pe Kenning în sistemul Theta Persei. 
Dintr-un impuls, Spur îi trimise un mesaj. După cum se aşteptase, 
fu imediat redirecționat către un bot. Tovarăşul virtual al lui L'ung 
era o ţestoasă de un verde strălucitor odihnindu-se pe o piatră în mij- 
locul unui râu noroios. 


„Măritul Gregory de Kenning regretă că în acest moment este 
ocupat în altă parte", spuse aceasta, ridicându-şi carapacea de pe pia- 
tră. Stătea pe patru picioare omeneşti. „Observ cu interes că mesajul 
dumneavoastră îşi are originea într-o jurisdicție sub..." 

Țestoasa nu avu şansa să termine. Ecranul clipi şi se întunecă. 
O clipă mai târziu, se lumină din nou şi apăru imaginea unui băiat, 
cățărat pe marginea unui jilt elaborat. 

Purta o învelitoare de material purpuriu care îi acoperea partea 
de jos a trupului de la talie la glezne. Avea pieptul gol, cu excepția 
unei fâşii lungi din piele de animal de culoare cenuşiu-închis, arun- 
cată peste umerii înguşti. Spur nu-şi putea da seama exact câţi ani avea 
băiatul, dar în ciuda unei ținute calme şi a ochilor galbeni inteligenți, 
nu părea încă matur. Jilţul atrase din nou privirea lui Spur: părea fă- 
cut dintr-un lemn închis la culoare, deşi o mare parte din el era po- 
leit. Fiecare picior se termina cu un picior uman stilizat. Spătarul se 
ridica deasupra capului băiatului şi era sculptat cu frunze şi ramuri 


Foc 557 


încărcate cu fructe purpurii translucide. Acestea sclipeau ca nişte bi- 


juterii. Spur îşi reaminti să respire. Semăna foarte mult cu un tron. 


III 


„E nevoie de două persoane ca să spui adevărul - una să 
vorbească şi alta să asculte." 
HENRY DAVID THOREAU, 


O săptămână în Concord şi la Râurile Merrimack 


- Salut, salut, zise băiatul. Cu cine vorbesc, vă rog? 

Spur făcu eforturi în a-şi drege glasul. 

- Numele meu este Prosper Gregory Leung. 

Băiatul se încruntă şi arătă spre partea de jos a ecranului. 

- Walden spune acolo. Habar n-am de Walden. 

-Eo planetă. 

- Spune că e ceva greşit să gândeşti prea mult pe planeta Walden. 
De ce? Vi s-a uscat creierul? 

- Eu gândesc, rămase Spur înmărmurit. Toţi gândim. 

Deşi credea că fusese insultat, Spur nu voia să întrerupă conexiu- 
nea - nu încă. 

- Îmi pare rău, nu ţi-am reţinut numele. 

Cuvintele care ieşeau din difuzor nu păreau să se potrivească cu 
ceea ce spunea băiatul. Buzele lui abia se mişcau, şi totuşi Spur auzi: 

- Eu sunt Măritul Gregory, Fosforescenţă de Kenning, energizat 
de Ţestoasa Eterne: Radiaţii. 

Spur îşi dădu seama că băiatul vorbea probabil într-o altă limbă 
ŞI ceea ce auzea el era o traducere. Spur se așteptase ca cenzorii şi să 
intervină şi să bruieze această conversaţie aşa cum bruiaseră mare par- 
te din discuţia lui cu Leaf Benkleman, dar poate şi nişte translatoare 
proaste erau la fel de eficiente. 
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- Interesant, zise Spur cu prudenţă. Şi ce faci acolo pe Kenning? 

- Să fac? Măritul Gregory îşi frecă absent nasul: Oh, ce fac! Eu 
fac norocul. 

- Zău? Oamenii pot face asta în exterior? 

- Ce e exteriorul? 

- Spaţiul, ştii tu. 

Spur flutură o mână deasupra capului şi privi în sus. Măritul Gre- 
gory se încruntă. 

- Prosper Gregory Leung respiră spațiu? 

- Nu, respir aer. 

Îşi dădu seama că tellul ar fi putut foarte uşor denatura şi partea 
sa de conversaţie. 

- Doar aer. Vorbi rar şi cu precizie exagerată: Noi numim cele 
O Mie de Lumi exterior. Aici. In lumea mea. 

Măritul Gregory încă părea confuz. 

- Pe planeta asta. Arătă spre camera de spital: Planeta Walden. Ne 
uităm sus la stele. Duse mâna în dreptul sprâncenelor, ca şi cum ar 
fi scrutat în depărtări: Noaptea. 

Auzindu-se cum se bâlbâia, Spur fu sigur că Măritul Gregory îl 
credea probabil idiot. Trebuia să schimbe subiectul, aşa că se bătu 
peste piept. 

- Prietenii îmi spun Spur. 

Măritul Gregory scutură din cap cu un zâmbet trist. 

- Îmi oferi căldură, Spur, dar cu regret trebuie să refuz amabila 
ofertă de a mă bucura de sexul cu tine. Memsen mă supraveghează să 
nu mă bucur de viaţă înainte de a mă maturiza suficient. 

îngrozit, Spur bolborosi că el nu făcuse o astfel de ofertă, dar Mă- 
ritul Gregory, aparent fără să audă, continuă să vorbească. 

- Tu eşti în floarea vârstei, prietene Spur. Ţi-ai găsit o slujbă pe 
planeta Walden? 

- Mă întrebi din ce trăiesc eu? 


- Toţi de pe planeta Walden trăiesc, sper. N-au fost salvaţi? 
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- Ba da. 

Spur rânji. Se ridică din faţa tellului şi-şi luă portofelul de pe nop- 
tiera de lângă pat. Poate nişte fotografii ar ajuta. Căută până găsi una 
cu Comfort urcată pe o scară culegând mere. 

- In general eu am grijă de livezi. Ridică poza în dreptul tellului 
ca să i-o arate Măritului Gregory: La ferma mea cultiv mulți pomi 
fructiferi. Mere, piersici, caise, pere, cireşe. Aveţi fructe din astea 
pe Kenning? 

- Pomi cu struguri, da. Măritul Gregory se aplecă în faţă pe tro- 
nul lui şi zâmbi. Şi tot felul de mere: plăcintă cu mere şi pastă de mere 
şi suc de mere. Părea mulțumit că în cele din urmă se înţeleseseră unul 
pe altul: Dar tu nu eşti normal? 

- Nu. Adică da, mă simt bine. Închise portofelul şi-l băgă în bu- 
zunar. Dar... cum aş putea să spun asta? Pe lumea mea se duc lupte. 

Spur habar n-avea cum să-i explice complicatele suferinţe ale puk- 
pukşilor şi fanatismul care îi determina pe unii dintre ei să-şi dea foc 
de vii ca să oprească întinderea pădurii şi a Statului Transcendent. 

- Sunt alți oameni pe Walden care sunt foarte supăraţi. Ei nu vor 
ca poporul meu să trăiască aici. Ar vrea ca pământul să redevină aşa 
cum a fost înainte de a veni noi. Aşa că pun focuri ca să ne facă rău. 
Mulţi dintre noi am fost chemaţi ca să-i oprim. Acum, în loc să-mi 
îngrijesc pomii, ajut la stingerea focurilor. 

- Foarte supăraţi? Măritul Gregory se ridică de pe tron, cu obra- 
jii rumeni: Luptă? Lovi cu pumnul în aer: Pac-pac-pac? 

- Nu luptă chiar cu pumnii, zise Spur. Mai degrabă ca într-un 
război. 

Măritul Gregory făcu trei paşi repezi spre tellul lui. Faţa lui apă- 
rea mare pe ecranul lui Spur. 

- Luptă în război? Era evident agitat; obrajii 1 se înroşiseră şi ochii 
galbeni îi luceau pătimaş: Vă omorâţi unul pe altul? 

Spur habar n-avea de ce Măritul Gregory reacționa astfel. Nu 
credea că băiatul era tocmai furios, dar nici unul dintre ei nu se 
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dovedise prea priceput în a-l înțelege pe celălalt. Cu siguranţă nu voia 
să provoace vreun incident interstelar. 

- Am spus ceva greşit. Îmi pare rău, înclină Spur capul în semn 
de scuze. Iţi vorbesc dintr-un spital. Am fost rănit... luptându-mă cu 
focul. Nu prea am fost în apele mele în ultima vreme. li oferi Mări- 
tului Gregory un zâmbet autoacuzator: Sper că nu am jignit cu ceva. 

Măritul Gregory nu răspunse. In schimb alunecă de pe tron, să- 
rind câteva trepte în ceea ce Spur vedea acum că era o sală mare. Bă- 
iatul trecu pe lângă şiruri de scaune de lemn sculptate, fiecare dintre 
ele o minunăţie unică, deşi nici unul la fel de măiestrit ca tronul din 
fața lor. Mozaicul complicat al podelei reprezenta țestoase de jad în 
nuanţe oliv şi chartreuse. Sculpturi fosforescente se întindeau ca pân- 
zele de păianjen din partea superioară a zidurilor până la tavanul bol- 
tit, aruncând pete fantomatice de lumină argintiu-verzuie pe scaunele 
goale de dedesubt. Măritul Gregory mormăia în timp ce parcurgea 
aripa centrală, dar ceea ce spunea depăşea categoric capacitatea limi- 
tată a tellului. Tot ce auzea Spur era: 


- Război (pârâitură) Memsen martor acolo (pârâitură) norocul 
nostru (pârâitură) (pârâitură) cheamă L'ung... 

După aceea, Spur se pomeni din nou în faţa ţestoasei verzi stră- 
lucitoare stând pe piatra din râul noroios. 

- Măritul Gregory de Kenning regretă că în acest moment este 
ocupat în altă parte, zise aceasta. Observ cu interes că mesajul dum- 
neavoastră îşi are originea într-o jurisdicție aflată sub carantină cul- 
turală consensuală. Trebuie să înțelegeți că Măritul Gregory, ca 
făcător de noroc al clanului L'ung, ar risca să încalce legămintele voas- 
tre comunicând în orice fel cu dumneavoastră. 

- Numai că tocmai am terminat discuţia cu el, zise Spur. 

- Mă îndoiesc. Ţestoasa se ridică pe cele patru picioare umane şi 
îl fixă cu răceală prin ecran: Această conversaţie se încheie. Vă rugăm 
să nu ne mai deranjati. 


- Stai, eu... strigă Spur, însă vorbea cu un ecran mort. 
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IV 


„Dar dacă stăm acasă şi ne vedem de treburile noastre, 
cine va avea nevoie de căi ferate? Nu noi călătorim pe calea 
ferată; ea călătoreşte prin noi." 


HENRY DAVID THOREAU, Walden 


Spur îşi petrecu restul zilei aşteptându-se la necazuri. Nu avea nici 
o îndoială că va fi convocat în biroul dr. Niss pentru o lecţie despre 
cum nu i se putea vindeca trupul dacă sufletul îi era bolnav. Sau 
vreun virtuator din Concord va intra să-i aprindă comuniunea şi să-i 
țină o predică plină de reproşuri despre adevăratul înţeles al simpli- 
tăţii. Sau Cary Millisap, şeful brigăzii sale, va fi chemat din Prospect 
ca să-l dojenească fiindcă se sustrage de la datoria sa față de Brigada 
de Aur, care la urma urmei, însemna să se facă bine cât putea mai re- 
pede şi să se realăture unităţii. Nu fusese trimis în spital ca să-l de- 
ranjeze pe Măritul Gregory de Kenning, făcător de noroc al clanului 
L'ung - oricine ar fi fost ăştia. 

Dar nu se întâmplă nici un necaz. Se ţinu cât putu mai departe 
de salonul şi de tellul lui. Jucă nişte cărți cu Val Montilly şi Sleepy 
Thorn dintr-a Vl-a Ingineri, care se refăceau în urma intoxicării cu 
fum din incendiul de la Coldstep. Suferiseră o reconstrucţie alveo- 
lară pentru a le fi restaurată deplina funcționare a plămânilor. Vo- 
cile lor sunau ca nişte fierăstraie, dar altfel dispoziția lor era bună. 
Spur câştigă de la Sleepy, într-o singură rundă de Trombon, suficient 
cât să plătească noua presă de mere pe care o voia pentru livadă. Bi- 
neînțeles că niciodată nu-i va putea spune tatălui său sau lui Comfort 
de unde proveneau banii. 

Spur savura o ultimă cină memorabilă: o tartă cu ceapă cu sos 
balsamic, copane de rață fierte la abur cu sos de smochine pe tăieţei 
argintii, şi O panna cotta cu vanilie. După cină se duse împreună cu 
alți câțiva pacienţi să asculte un profesor de la Universitatea Alcott, 
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care explica de ce cetățenii care simpatizau cu pukpukşii erau prost 
sfătuiți. Când, în cele din urmă, se întoarse în camera sa, îl aştepta 
un singur mesaj. Un dispecer plictisit al Cooperativei îl informa 
că trebuia să-şi ridice biletul de tren de la Gara Celena înainte de ora 
unsprezece. Pe ecran nu apăru nici o imagine video a acestui cetă- 
tean; nu lăsase decât un mesaj audio făcut de mântuială precum cele 
pe care Spur le putea primi pe tellul lui de acasă. Spur luă asta drept 
semn că vacanţa lui de la simplitate va lua sfârşit în momentul în care 
va părăsi spitalul. 


Briza care sufla prin ferestrele deschise ale trenului era fierbinte, 
aducându-le prea puţină alinare pasagerilor din compartimentul de 
clasa întâi. Spur se foia neconfortabil pe scaunul lui, cu cămaşa de uni- 
formă lipită de spate. Privi dincolo de şirul estompat de copaci care 
alergau pe lângă fereastră. Ura să stea pe scaune orientate contra-sens; 
fie îi provocau rău de mişcare, fie îi înțepenea gâtul. Şi când se gân- 
dea la asta - ceea ce nu se putea împiedica să facă, cel puţin pe moment 
- metafora îl deprima întotdeauna. Nu voia să privească înapoi spre 
viaţa lui chiar acum. 

Un scaun orientat invers - dar era la clasa întâi. Dispecerul Co- 
operativei probabil considerase că-i face o favoare. li dădea un spaţiu 
mai mare să-şi întindă picioarele, un scaun mai moale. Şi de ce nu? 
Oare nu supraviețuise el infamului incendiu de la Râul Motu? Nu fu- 
sese rănit grav la datorie? Bineînţeles că trebuia să călătorească la cla- 
sa întâi. Numai dacă ferestrele s-ar deschide mai mult. 

Fusese uşor să nu-şi facă griji din cauza problemelor personale cât 
zăcuse în spital. Acum, că se îndrepta spre casă, viaţa începuse să-l 
înghiontească iar. Ştia că trebuia să înceteze să se mai gândească, poa- 
te chiar să tragă un pui de somn. închise ochii, dar nu dormi. Fără 
nici un avertisment, ajunse din nou în coşmarul din sim... şi simți 
mirosul de pâr ars. Parul lui. Panicat sarea într-un pârâu sufocat de 


peşti morți şi broaşte fierte. Dar apa era, practic, clocotită şi-i opâtea 
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picioarele... numai că Spur nu era cu totul cufundat în coşmar pen- 
tru că ştia că stă confortabil pe un scaun într-un compartiment de cla- 
sa întâi dintr-un tren care-l ducea... singura ieşire era blocată de o torță, 
care îl aştepta pe Spur. Vic încă nu-şi dăduse foc, deşi sacoul lui de 
baseball fumega deja din cauza căldurii... Nu mi-e frică, îşi spuse Spur, 
nu cred nimic din toate astea... fața înspăimântată îi lucea de la 
căldura flăcărilor, iar Spur trebuia să danseze ca să nu-i ia foc pantofii, 
şi nu avea nici o scăpare, nici o alegere, nici măcar timp... cu ochii în- 
chişi, Spur auzi clinchetul roţilor pe şine: n-ai timp n-ai timp n-ai 
timp n-ai timp. 

Atunci înţelese pe deplin lucrul de care numai se temuse: doctorul 
Niss nu-i vindecase sufletul. Cum ar fi putut, când Spur îl minţise în 
mod constant în legătură cu ceea ce se întâmplase în incendiu? Spur 
nu voia să geamă, dar gemu. Când deschise ochii, o bunicuţă în ro- 
chie cu flori albastre se holba la el. 

- Vă simțiţi bine? 

Părea să aibă peste şaizeci de ani, poate şaptezeci, iar părul argin- 
tiu îi era atât de rar, încât îi putea vedea pistruii de pe pielea capului. 

- Da, sunt bine, zise Spur. Mă gândeam doar la ceva. 

- Ceva ce aţi uitat? Dădu din cap: Oh, întotdeauna îmi amintesc 
astfel de lucruri. In special în trenuri. 

Avea un râs gâlgâit, ca o apă curgând peste nişte pietre netede. 

- Ar fi trebuit să iau masa cu prietena mea Connie poimâine, dar 
iată-mă în drum spre Little Bend unde o să stau o săptămână. Am un 
nou nepot. 

- Ce drăguţ, zise Spur absent. 

In compartiment mai era încă un pasager, un bărbat gras şi asu- 
dat care se uita într-o carte cu benzi desenate cu gosdogi jucând 
baseball; ori de câte ori întorcea pagina, inspira zgomotos. 

- După uniformă văd că sunteţi unul dintre pompieri, zise buni- 

Îl cunoaşteţi pe nepotul meu Frank Kaspar? Cred că e la a III-a 


Ingineri. 
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Spur îi explică faptul că existau peste unsprezece mii de voluntari 
în Corpul Pompierilor şi că, dacă nepotul ei era inginer, cel mai pro- 
babil făcea parte din trupele regulate ale Gărzii de proximitate. Spur 
nu putea ţine socoteala tuturor brigăzilor şi plutoanelor din Corpul vo- 
luntarilor, cu atât mai puţin din Garda profesioniştilor. Spuse că era 
numai un pompier de rând în Brigada de Aur, Regimentul 9. Brigada 
lui lucra cu a VIII-a Ingineri, care asigurau transportul şi sprijinul în 
construcţiile de pe teren. Ii spuse că toţi acei minunaţi bărbaţi şi femei 
erau însuşi modelul de simplitate spirituală şi corectitudine civică, fără 
îndoială, ca şi nepotul ei. Spur spera că asta voia ca să audă şi că astfel 
îl va lăsa în pace. Dar apoi ea îl întrebă dacă zvonurile despre colabo- 
ratorii pukpuk infiltraţi în Corp erau adevărate şi începu să flecăreas- 
că; ea nu înțelegea cum un cetăţean al Statului Transcendent ar putea 
trăda Legământul ajutându-i pe terorişti. Pukpukşii nu voiau decât să 
dea foc pădurilor Preşedintelui Winter, nu era asta groaznic? Spur îşi 
dădu seama că va fi nevoit să apeleze la simpatia ei. Tuşi şi spuse că fu- 
sese rănit într-un incendiu şi tocmai ieşise din spital, apoi tuşi din nou. 

- Dacă nu vă supăraţi, zise, încruntându-se ca şi cum s-ar fi lup- 
tat cu durerea, mă simt puţin ameţit. O să închid iar ochii şi o să în- 


cerc să mă odihnesc. 


Cu toate acestea nici nu dormi, nici nu fu pe deplin treaz. Dar coş- 
marul nu mai reveni. Pluti în schimb printre nori de amintiri visă- 
toare şi regrete confuze. Nu observă că trenul încetinea decât când 
auzi şuieratul frânelor pneumatice care îl făcu să tresară şi să se tre- 
zească de-a binelea. 

Aruncă o privire la ceas. Mai era o oră până la Heart's Wall, unde 
Spur trebuia să schimbe trenul cu unul local spre Littleton. 

- Ne oprim? întrebă Spur. 

- Urmele incendiului de la Wheelwright. Grăsanul scoase o ba- 
tistă şifonată din buzunarul cămăşii şi-şi tampona fruntea: Cinci 
minute de respect obligatoriu. 
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Abia acum Spur observă că lăstărişul fusese îndepărtat de-a lun- 
gul şinelor şi că pe majoritatea copacilor erau urme de arsuri. Spur stu- 
diase la antrenament cazul Wheelwright. Pădurea de la nord de satul 
Wheelwright fusese una dintre primele atacate de torţe. Se estima că 
trebuie să fi fost cel puțin vreo douăzeci, dată fiind amploarea dau- 
nelor. Incendiul de la Wheelwright fusese de asemenea şi primul în 
care murise un pompier, cu toate că torţele niciodată nu atacau cetă- 
țenii, doar copacii. Focurile pornite de ei se aflau întotdeauna destul 
de departe de sate şi oraşe; de aceea era şi aşa de greu de luptat cu ele. 
Dar timp de aproape două săptămâni, la Wheelwright bătuseră vân- 
turi puternice, până când focul depăşise zona împădurită dintre Con- 
cord şi Heart's Wall. Cooperativa începuse recrutarea pentru Corp 
la scurt timp după aceea. 


Pe când scârţâitul frânelor încetinea trenul făcându-l să se târască, 
peisajul de dincolo de fereastra lui Spur se schimbă radical. Aici pădu- 
rea mai avea până să se refacă de pe urma ravagiilor focului. Schelete- 
le înnegrite ale copacilor se înălțau spre cer şi pământul carbonizat se 
cocea sub soare. Fără frunzişul copacilor, strălucirea soarelui părea ex- 
trem de crudă. In toate direcțiile, Spur nu vedea decât devastarea de 
coşmar pe care o văzuse mult prea adesea. Nu creştea nici o plantă, nu 
cânta nici o pasăre. Nu existau furnici, sau gândaci, sau gosdogi sălba- 
tici. Apoi remarcă ceva ciudat: mirosul amărui de cafea prăjită al pă- 
mântului proaspăt pârlit. Şi simţea gustul cenuşii pe limbă, ca de hârtie 
arsă. Nu avea sens. Trecuseră peste trei ani de la întâmplare. 

Când trenul se opri în cele din urmă, Spur avea în faţă unul din nu- 
meroasele monumente construite de-a lungul căilor ferate în onoarea 
pompierilor căzuţi. Un grup de trei statui imense pe un soclu de pia- 
tră îşi aruncau spre el privirile de bronz. Doi dintre pompieri stăteau 
în picioare: unul se sprijinea greu pe celălalt. Un al treilea era căzut 
într-un genunchi, probabil de extenuare. Toţi mai purtau încă echi- 
pamentul, dar personajul îngenuncheat tocmai îşi dădea jos stingătoa- 
rele portabile şi unul dintre cei în picioare îşi folosea târnăcopul ca pe 
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o cârjă. Deşi sculptorul alesese să-i prezinte în clipa eşecului, fețele lor 
implacabile de metal nu arătau nici suferință, nici regret. Simplitatea 
înfricoşătoare a curajului lor îi dădu fiori lui Spur. Era convins că el 
nu avea calitățile lor. 

Locomotiva trase sirena în onoarea celor morți: trei şuierături 
lungi şi trei scurte. Bunicuţa se foi şi se întinse. 

- Wheelwright? murmură. 

- Mda, spuse grăsanul. 

începu să caşte, dar se întrerupse şi se holbă pe fereastra deschisă. 

- Cine-i ăla? zise, arătând cu degetul. 

Un bărbat într-un flanel albastru tricotat mergea de-a lungul şi- 
nelor, uitându-se în compartimentele pasagerilor. Părea foarte încăl- 
zit şi nu prea fericit. Faţa îi era îmbujorată ca o piersică şi părul blond 
îi stătea lipit de frunte. La fiecare câţiva metri făcea o pauză, ducea pal- 
mele pâlnie la gură şi striga: 

- Leung? Prosper Gregory Leung? 


„Fără îndoială, focul este în general avantajos. Mătură şi 
aeriseşte solul pădurii şi-l face din ce în ce mai curat. Am re- 
marcat adesea cât de confortabil şi plăcut mă pot plimba 
printr-o pădure peste care a trecut un foc în anul precedent. 
Este însufleţitor să mergi printre mlădiţele proaspete şi verzi 
de iarbă şi tufişuri care îşi fac loc prin suprafaţa carbonizată 
într-o creştere şi mai viguroasă." 


HENRY DAVID THOREAU, Walden, 1850 


Bărbatul aşteptă nerăbdător ca Spur să coboare din tren, cu ra- 
nita atârnându-i pe umăr. Cu toate că nu se întoarse să se uite, Spur 
ştia că toți pasagerii din tren îl priveau. Oare avea necazuri? Expresia 
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bărbatului nu trăda nimic altceva decât iritare. Arăta mai tânăr ca 
Spur, posibil douăzeci şi ceva de ani. Avea o față ciupită şi un nas scurt 
ca o ridiche. Purta o cămaşă albă încheiată pedant până la gât. La sub- 
suorile flanelului se vedeau cercuri întunecate. 

- Prosper Gregory Leung din Littleton, Hamilton County, 
Nord-Est? Scoase o foaie de hârtie din buzunar şi citi de pe ea: In pre- 
zent aflat în concediu medical de la Regimentul 9, Corpul Pompie- 
rilor, şi vi s-a emis un bilet de clasa întâi pentru astăzi... 

- Ştiu cine sunt. Spur se simţea ca şi cum ar fi avut o viespe în gât. 
Despre ce e vorba? Cine sunteți? 

Se prezentă drept Constant Ngonda, reprezentant al Oficiului Di- 
plomatic al Cooperativei. Când îşi strânseră mâinile, observă că pal- 
ma lui Ngonda era moale şi transpirată. Spur bănuia de ce fusese dat 
jos din tren, dar hotărî să se prefacă surprins. 

- Ce vrea de la mine Oficiul Diplomatic? 

Exact când mecanicul sună de trei ori scurt, cuplajele trenului zăn- 
găniră şi se smuciră pe măsură ce, unul câte unul, preluau greutatea 
vagoanelor de pasageri. Cu un scrâşnet de metal pe metal, trenul se 
îndepărtă de Memorialul Wheelwright. 

Strânsoarea mâinii lui Spur pe chinga raniţei se accentua. 

- Nu ar trebui să ne urcăm înapoi? 

Constant Ngonda ridică din umeri. 

- Eu nu am fost în tren. 

Răspunsul nu avu nici o logică pentru Spur, care se încorda pe mă- 
sură ce îşi calcula şansele de a prinde trenul din fugă. Ngonda îşi puse 
o mână pe braţul lui. 

- Mergem pe aici, Prosper. 

Făcu semn cu capul spre vest, în sens opus şinelor. 

-Nu înţeleg. 

Şansele lui Spur de a prinde trenul scădeau pe măsură ce acesta 
prindea viteză. 


- Ce-i acolo? 
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- O întrunire. Un elicopter plin de exteriori. Oftă: Nişte oameni 

importanţi care au bătut cale lungă să te vadă. 
Îşi îndepărtă o şuviţă umedă de pe frunte: 

- Cu cât pornim mai repede, cu atât scăpăm mai repede de căldu- 
ra asta. 

Ii dădu drumul lui Spur şi îşi croi drum peste zona arsă. 

Spur privi peste umăr pentru ultima dată la trenul care se îndepăr- 
ta. Se simţea ca şi cum viaţa lui pleca departe de el. 

- Exteriori? De unde? 

Ngonda ridică o mână să-l calmeze. 

- Unele întrebări îşi vor găsi curând răspunsul. Altele e mai bine 
să nu le pui. 

- Cum adică, mai bine? 

Ngonda mergea cu pas şovăitor, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca pă- 
mântul să se prăbuşească sub el. 

- lartă-mă. 

Purta pantofi nepotriviţi pentru traversarea unui teren accidentat. 

- M-am exprimat greşit. 

Aveau tălpi subțiri, erau decoltați şi nu aveau şireturi - cu puţin 
mai mult decât nişte papuci. 

- Am vrut să spun mai simplu, nu mai bine. 

In acel moment, Spur simți un iz puternic de ceva înţepător, ca fu- 
ninginea, dar care nu era chiar fum. Era ceea ce mirosise prima dată 
când trenul oprise la Memorial. Se roti complet, cu toate simţurile aler- 
te, încercând să depisteze sursa. După ce focul trecea de stratul de frun- 
ze şi rămurele care acoperea solul pădurii, adesea se afunda în humus, 
stratul de materie organică în descompunere care se află aproape de 
nivelul solului. Deoarece humusul era ca un burete, majoritatea anu- 
lui era prea umed ca să ardă. Dar la căldura verii se putea usca şi de- 
veni inflamabil. Spur văzuse un foc mocnind îngropat în stratul de 
turbă şi izbucnind la zeci de metri distanţă. Adulmecă, urmându-şi na- 
sul până la o buturugă carbonizată. 
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- Prosper! zise Ngonda. Ce faci? 

Spur auzi un şuierat uşor când se ghemui lângă buturugă. Din câte 
ştia, nu era vreun sunet al focului, dar instinctiv îşi trecu mâna goa- 
lă peste buturugă, căutând puncte fierbinţi. Ceva rece şi ud i se îm- 
prăştie pe degete şi el le retrase brusc de parcă s-ar fi ars. Luă un strop 
de un lichid negricios şi îl frecă între degetul mare şi cel arătător, apoi 
îl mirosi. 

Avea un miros urât, artificial, de foc stins. Spur se legănă pe căl- 
câle, nedumerit. De ce ar vrea cineva să imite tocmai mirosul acela? 
Apoi îşi dădu seama că mâna lui era curată, deşi ar fi trebuit să fie pă- 
tată cu funinginea de pe buturugă. Frecă lemnul ars cu putere, dar ne- 
greala refuza să se ia. Acum vedea că buturuga era curat finisată, ca 
şi cum ar fi fost acoperită cu un strat protector. 

Spur simţi umbra lui Ngonda deasupra lui, apoi auzi iar şuiera- 
tul şi reuşi să descopere o duză mică încastrată în buturugă. Apăsă de- 
getul pe ea şi zgomotul încetă. Dintr-un impuls, îşi afundă mâna în 
stratul ars de pe solul pădurii, o ridică şi lăsă amestecul aspru să 1 se 
cearnă încet printre degete. 

- E arşiţă afară, Prosper, zise Ngonda. Chiar trebuie să te joci 
in ţarana? 

Litiera părea destul de reală: bucăţi de crengi rupte şi carboniza- 
te, cocoloaşe de frunze putrede, cenuşă de lemn şi un delicat con de 
tuia distrus. Dar ceva nu 1 se părea în ordine. Strivi o bucată de arsu- 
ră, aşteptându-se să se sfărâme. Insă se strânse într-o peletă neregula- 
tă, ca pâinea veche de o zi. Când îi dădu drumul, peleta îşi reveni încet 
la forma iniţială. 

- Nu e real, zise Spur. Nimic din toate astea. 

- E un memorial, Prosper. 

Delegatul îi întinse mâna lui Spur şi-l ajută să se ridice în picioare. 

- Oamenii au nevoie de ceva care să le reamintească. Se aplecă 
să scuture acele false de pin lipite de genunchii lui Spur: Trebuie 


să mergem. 
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Spur nu văzuse niciodată un elicopter de atât de aproape. înain- 
te de incendii, elicopterele fuseseră interzise cu desăvârşire în Statul 
Transcendent. Dar după ce pukpukşii îşi începuseră campania tero- 
ristă pentru împiedicarea răspândirii pădurilor pe pământurile lor 
sterpe, Preşedintele Winter acordase Cooperativei permisiunea să slă- 
bească interdicția. Exteriori generoşi donaseră bani pentru construi- 
rea parcurilor bunăvoinţei şi furnizaseră elicoptere care să asiste 
Corpul în lupta cu focurile. Oricum, Preşedintele Winter insistase ca 
numai boţii să zboare cu elicopterele, iar cetăţenii care aveau acces la 
ele să fie monitorizaţi îndeaproape. 

Când se afla pe teren cu Brigada de Aur, Spur văzuse adesea eli- 
coptere trecând pe deasupra capetelor lor, împrăştiind încărcături de 
substanţe ignifuge peste incendii. Le studiase ore întregi prin feres- 
trele spitalului, cum stăteau parcate în faţa hangarelor în Parcul Bu- 
năvoinţei nr. 5. Dar, deşi acesta era mare aproape cât Diligence 
Cottage şi plutea la câțiva metri deasupra solului, nu era atât de im- 
presionant pe cât îşi imaginase Spur. 

Decise că asta trebuia să se datoreze faptului că era atât de minuţios 
camuflat. Fuzelajul neted al elicopterului împrumutase culoarea terenu- 
lui ars, în pete urâte de gri, maro şi negru. Semăna cu o scoică enormă. 
Elicopterul avea formă eliptică, vreo cinci metri înălțime în faţă subți- 
indu-se spre spate şi terminându-se într-o coadă ascuţită, fără alte elemen- 
te distinctive. Dacă avea ferestre sau uşi, Spur nu le putu observa. 

Când se apropiară, elicopterul se ridică cu câțiva metri. Păşiră în 
umbra lui şi Ngonda privi în sus aşteptând. Pe partea de dedesubt se 
deschise o trapă. O rampă se extinse până la pământ cu un sunet as- 
cuţit ca un ciripit de păsări, şi în cadrul trapei apăru un om. Se vedea 
cu dificultate pe fundalul luminii din interiorul elicopterului; tot ce 
putea spune Spur cu siguranţă era că părea foarte înalt si foarte slab. 
Nu era cineva pe care să-l întâlnească pe strada Jane Powder din Lit- 
tleton. Bărbatul se întoarse să vorbească cuiva din interior. Atunci 
Spur îşi dădu seama că greşise. 
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- Nu, zise ea, cu o voce uşoară şi dulce. Mai întâi trebuie să vor- 
bim cu el. 

Cobori rampa legănându-se, iar Spur îşi dădu seama imediat că nu 
era de pe Walden datorită modului calculat în care se mişca, de par- 
că fiecare pas ar fi reprezentat un risc, însă unul pe care ea era dispu- 
să să şi-l asume. Purta pantaloni largi dintr-un material diafan care 
părea a fi făcut din nori. Pe deasupra lor avea o rochie fără mâneci, 
lungă până la jumătatea coapsei. Partea de sus a braţelor era împodo- 
bită cu înflorituri fosforescente pictate şi purta inele de aramă şi ar- 
gint pe toate degetele. 

- Tu eşti Prosper Gregory de pe Walden? 

Avea buze groase, părul negru ca noaptea şi tenul catifelat şi în- 
tunecat ca o prună. Era cu un cap mai înaltă decât el şi avea jumăta- 
te din greutatea lui. Rămase fără grai până când Ngonda îl înghionti. 

-Da. 

- Noi suntem Memsen. 


VI 


„Pentru a purta o conversaţie cu o doamnă, nu e ne- 
vole decât de un sentiment cavaleresc." 


HENRY DA VID THOREAU, Walden, 1851 


Cu toate că era mai răcoare în umbra elicopterului, Spur nu se sim- 
tea deloc în largul lui. Nu putea să nu se gândească la ce s-ar întâmpla 
dacă motorul n-ar mai funcţiona. S-ar fi simţit mai în siguranţă dacă 
elicopterul ar fi făcut vreun zgomot; lipsa de efort tăcută, nenatura- 
lă a navei îl copleşea. Intre timp, pricepea destul de repede că această 
Memsen nu dorise să se întâlnească cu el ca să se împrietenească. 

- Să ne înțelegem, zise ea. Suntem aici împotriva voinţei noastre. 
Ar trebui să ştii, convocându-ne aici ai pus în pericol stabilitatea 
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politică a zeci de lumi. Regretăm foarte mult că Măritul Gregory a 
hotărât să-şi urmeze norocul până aici. 

Ea era un exterior, aşa că Spur habar n-avea cum s-o citească. Po- 
ziția umerilor ei îl tulbura, ca şi felul în care se îndoiau genunchii ei 
când se apleca la nivelul lui. Îşi arăta prea mult dinţii şi era limpede 
că nu zâmbea. Şi de ce lovea aerul? Cu mare efort, Spur îşi desprin- 
se privirea de la ea şi se întoarse spre Ngonda să vadă dacă el ştia de- 
spre ce vorbea ea. Delegatul nu-i oferi nici un indiciu. 

- Nu sunt chiar sigur că l-am convocat pe Măritul Gregory, spu- 
se Spur. Dar am vorbit cu el. 


- Despre războiul vostru. 


Constant Ngonda părea nervos. 

- Preavenerabilă Memsen, sunt convins că Prosper nu a înțeles im- 
plicațiile contactării voastre. Statul Transcendent se află sub o caran- 
tină culturală... 

- Să înţelegem că negațţi totul într-un mod, atât de josnic, se în- 
toarse ea indignată către delegat. Cu toate acestea, suspectăm că gu- 
vernul vostru a instruit această persoană să-l contacteze pe Măritul 
Gregory, ştiind că el va veni. Aici se petrec mai multe lucruri decât 
ti-ai dat osteneala să ne spui, nu-i aşa? 

- Scuzaţi-mă, zise Spur, dar a fost într-adevăr un accident. 


Atât Memsen, cât şi Ngonda se holbară la el de parcă urechile lui 
ar fi fost decorate cu ştiuleți de porumb. 


- S-a întâmplat să caut după numele meu, dar nu am găsit pe ni- 
meni altcineva decât pe mine, şi atunci tellul de la spital l-a sugerat pe 
Măritul Gregory ca alternativă, pentru că numele noastre sunt atât 
de asemănătoare. 

Vorbea repede temându-se că ei l-ar putea întrerupe iar înainte ca 
el să le poată explica totul. 

- Aşa că i-am trimis un salut. A fost cu totul la întâmplare - nu 
ştiam cine e, jur. Şi nici nu mă aşteptam să luăm legătura, întrucât vor- 
bisem cu boţi toată dimineaţa şi nimeni nu dorise să mă contacteze. 
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De fapt, şi botul vostru se pregătea să mă respingă când a venit el la 
tell. Măritul Gregory adică. 

- Aşadar. Memsen îşi zăngăni inelele de pe degete: Nu ne-a pome- 
nit nimic din toate astea. 

- Probabil nu a ştiut. 

Spur se îndepărtă doar un centimetru de ea înspre lumina soa- 
relui. Cu cât se gândea mai mult, cu atât voia mai mult să iasă de 
sub elicopter. 

Ngonda vorbi cu un calm liniştitor: 

- lată, vedeţi că aşa-zisa chemare a lui Prosper nu are nici un alt 
motiv decât o coincidenţă şi o neînțelegere. Alungă un tăun gras por- 
tocaliu care bâzâia în jurul capului lui: Cooperativa regretă că ați ve- 
nit până aici fără să fie nevoie. 

Memsen se ridică brusc la înălțimea reală şi privi în jos spre 
cel doi. 

- Nu există coincidente, zise, numai destin. Măritul Gregory face 
norocul pe care a fost destinat să-l aibă. E aici, şi a adus clanul L'ung 
să-i servească drept martori. Motivul pentru care ne aflăm pe aceas- 
tă lume rămâne să fie descoperit. 

închise ochii pentru câteva secunde. In timp ce se gândea la po- 
vestea lui Spur, scoase un sunet repetitiv jos, ocluziv: pa-pa-pa-ptt. 

- Dar e ceva mai adânc decât am presupus la început, medita ea. 

Spur zări un cap privind pe furiş prin trapa de deasupra lor, care 
se retrase imediat înapoi în interiorul elicopterului. 

- Aşadar, zise Memsen în cele din urmă, hai să alegem să te cre- 
dem, Prosper Gregory de pe Walden. 

Ii aruncă o privire scurtă; orice ar fi văzut pe faţa lui păru s-o 
satisfacă. 

- Va trebui să ne arăţi drumul de aici. Drumul tău. Norocul Mă- 
ritului Gregory te-a ales pe tine să ne conduci până când vom vedea 
singuri direcţia în care trebuie să mergem. 


- Săvă conduc? Unde? 
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-Unde mergi tu. 

- Dar eu doar mă îndrept spre casă. In Littleton. 

Ea îşi zăngăni inelele. 

- Aşadar. 

- Vă cer iertare, Preavenerabilă Memsen, zise Ngonda, trăgân- 
du-se de gulerul cămăşii, dar trebuie să înțelegeţi că e imposibil în con- 
diţiile Legământului nostru... 

- Este în natura norocului de a înlătura imposibilul, replică ea. 
Vorbim în numele Măritului Gregory când ne exprimăm încrederea 
că veţi găsi o cale. 

Stăpânise atât de bine tonul de comandă, încât Spur nu fu sigur 
dacă fusese o ameninţare sau o promisiune. Indiferent de caz, îl făcu 
pe Ngonda să se oprească. 

- Preavenerabilă, nimic nu mi-ar face mai mare plăcere decât să 
vă găzduiesc aici, spuse. Walden este poate ultima dintre cele O Mie 
de Lumi, dar chiar şi noi am auzit despre eforturile voastre de a con- 
serva singura specie adevărată. 

O picătură de sudoare i se scurse pe frunte. 

- Insă instrucțiunile mele spun să vă îndeplinesc cererile în limi- 
te rezonabile. In limite rezonabile, Preavenerabilă. Nu este rezona- 
bil ca un elicopter să aterizeze în mijlocul unui sat ca Littleton. 
Trebuie să înţelegeţi că aceştia sunt oameni de la ţară. 

Ea arătă spre Spur. 

- Uite unul dintre oamenii voştri de la ţară. 

- Memsen! strigă o voce din vârful rampei. Memsen, mă plictisesc 
rău. Ori îl aduci sus chiar acum, ori cobor eu. 

Limba ei licări în colţul gurii. 

- N-o să-ţi placă, strigă înapoi, e prea cald. 

Ceea ce era cu siguranţă adevărat, deşi, după câte putea vedea 
Spur, asta nu avea nici un efect asupra el. 

- Sunt gândaci. 

- Asta e! 
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Măritul Gregory de Kenning, Fosforescenţă a Eterne: Radiaţii şi fă- 
cător de noroc al clanului L'ung, cobori în grabă rampa elicopterului. 

- Uite, zise, am făcut-o, aşa că nu-mi spune acum să mă întorc. 

Purta tenişi verzi cu şosete negre, pantaloni scurți kaki şi un tri- 
cou cu imaginea unei țestoase care dansa, având un cap uman. 

- Spur! Arăţi mai trist ca data trecută. 

Avea genunchi noduroşi, pielea deschisă la culoare şi păr casta- 
niu ondulat. Dacă s-ar fi născut în Littleton, Spur ar fi bănuit că avea 
vreo zece ani. 

- ŢI s-a întâmplat ceva rău? Spune ceva. Vorbeşti la fel de cara- 
ghios ca pe tell? 

Spur avea o sută de întrebări, dar era atât de surprins că nu 
reuşi decât: 

- De ce faci asta? 

- De ce? Ochii galbeni ai băiatului se deschiseră larg. De ce, de ce, 
de ce? Se aplecă să adune un pumn de humus înnegrit şi îl examina 
cu interes, plimbându-l în palma desfăcută. Pentru că am avut una 
dintre senzațiile mele de noroc în timp ce vorbeam. Nu e ca o idee 
sau un vis sau altceva, aşa că nu pot să le explic foarte bine. Sunt pur 
şi simplu speciale. Memsen spune că nu sunt ca senzațiile pe care le 
au ceilalți oameni, dar e bine să le ai, şi presupun că aşa şi este. 

Se roti în cerc, împrăştiind de jur împrejur rămăşiţele. 

- Iată de ce. Îşi şterse palmele de pantaloni şi se apropie de Spur: 
Presupun că trebuie să-ți strâng mâna sau să te sărut? Nu-mi amintesc. 

Ngonda păşi între Spur şi Măritul Gregory ca şi cum ar fi vrut 
să-l protejeze. 

- Obiceiul e să vă strângeţi mâinile. 

- Dar ţie ţi-am strâns deja mâna. Trase de mâneca lui Ngonda ca 
să-l dea la o parte. Ţi-a rămas doar puţin noroc, prietene Constant. 
Mă tem că în privinţa ta lucrurile sunt cam hotărâte. 

Când delegatul ezită să-i facă loc, Măritul Gregory se aruncă în pa- 
tru labe şi se strecură printre picioarele lui. 
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- Salut, Spur, rosti băiatul ridicându-se în picioare. 

Măritul Gregory întinse mâna şi Spur i-o luă. Fu imediat con- 
ştient că era transpirat din cauza căldurii, în timp ce mâna băiatului 
era rece ca un pârâu de munte. Putea simţi şi diferența de dimensiu- 
ne: întreaga mână a Măritului Gregory încăpea în palma sa şi nu cân- 
tărea aproape nimic. 

- Prietene Spur, tu ai noroc mai mult decât suficient, murmură 
băiatul, destul de încet pentru ca numai Spur să-l poată auzi. Prevăd 
că noi vom avea parte de o aventură. 

- Rămâneţi acolo! strigă Memsen. Nu! 

Se uită încruntată în susul rampei spre trapă, care în mod inexpli- 
cabil se umpluse de copii care ţipau la ea. Spur nu-şi dădea seama ce 
spunea fiecare din ei. 


- Nouă când ne vine rândul? 


Pe Greg l-ai lăsat să iasă. 


Am făcut atâta drum. 


Se plictiseşte? Eu mă plictisesc şi mai rău. 


Dă-te la o parte, îmi stai în drum! 


Dar vreau şi eu să văd. 

Câţiva din spate începură să psalmodieze: 

- Nu-i cinstit, nu-i cinstit! 

Memsen îşi înfipse degetele picioarelor în solul fals al pădurii. 

- Trebuie să plecăm acum, zise. Dacă-i lăsăm să iasă din elicopter, 
o să dureze ore până să-i adunam. 

- Vorbesc eu cu ei. 

Măritul Gregory se repezi pe rampă, făcând mişcări impetuoase 
cu braţele. 

- înapoi, înapoi, nu e aici. 

Copiii tăcură. 

- N-am ajuns încă. Ne-am oprit doar ca să luăm pe cineva. La mij- 
locul drumului se opri şi se întoarse spre adulţi: Spur vine cu noi, da? 


Ngonda îşi tampona transpiraţia din jurul ochilor cu o batistă. 
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- Dacă vrea el. 

O împături cu o mişcare rapidă a încheieturii, apoi o îndesă în bu- 
zunar, evitând deliberat să întâlnească ochii lui Spur. 

Spur simţi inima bătându-i cu putere. Îşi dorise să zboare încă de 
când înţelesese că era posibil şi nu-i pasase că simplitatea îl sfătuia să 
n-o facă. Dar nu era sigur dacă voia să fie responsabil de aducerea aces- 
tor exteriori în Littleton. 

- Aşadar. Memsen probabil interpretase greşit ezitarea lui drept 
teamă. Nu ai mai fost niciodată într-un elicopter, Prosper Gregory 
de Walden? 

- Spune-i Spur, zise Măritul Gregory. Asta nu înseamnă că trebuie 
să faci sex cu el. 

Memsen se înclină în faţa lui Spur. 

- Încă nu ne-a invitat să ne permitem o asemenea familiaritate. 

- Da, vă rog să-mi spuneţi Spur. încercă să nu se gândească la se- 
xul cu Memsen. Și da, continuă ridicându-şi ranița, voi veni cu voi. 

- Atunci ia-o înainte. 

Arătă că el trebuia să urce primul pe rampă. Ngonda îl urmă. 
Memsen veni ultima, urcând încet cu paşii săi mici şi atenţi. 

Apropiindu-se de partea de sus a rampei, răcoarea din interio- 
rul elicopterului îl învălui. Era ca şi când s-ar fi cufundat în Mercy's 
Creek. Văzu că puştii se adunaseră în jurul Măritului Gregory. Erau 
vreo duzină într-un spaţiu deschis de aproximativ şase pe zece metri. 
Pe peretele opus erau prinse în chingi cutii şi containere. 

- Acum unde mergem? 

- Când o să vedem focul? 

- Hei, ăsta cine e? 

Cei mai mulți dintre copii se întoarseră să-l vadă urcând pe pun- 
te. Deşi era bine luminat, în interiorul elicopterului nu era aşa lumi- 
nă ca afară. Spur clipi ca să-şi adapteze ochii la această diferenţă. 

- El e Spur, spuse Măritul Gregory. Mergem să vizităm satul lui. 
Se numeşte Littleton. 
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- De ce? Cei de acolo sunt mici? 

O fetiţă de şase sau poate şapte ani se aplecă sfioasă spre el. 

- Ce ai în sac? 

Purta o rochiţă de brocart de culoarea paiului, care îi atârna până 
la papucii de mătase. Lanţul de aur de la gâtul ei avea un pandantiv 
în formă de ochi uman stilizat. Spur decise că trebuia să fie un fel de 
costum. 

Îşi dădu jos ranita de pe umăr şi o aşeză în faţa ei ca să poată vedea. 

- Sunt doar lucrurile mele. 

- Nu e prea mare, zise ca şovăind. Pentru mine ai ceva acolo? 

- Alteța ta, spuse Memsen, punând o mână pe umărul fetiţei, de- 
ocamdată o să-l lăsăm în pace pe Spur. 

O răsuci pe fetiță şi o împinse politicos spre ceilalți copii. 


- Va trebui să-i ierți, îi zise ea lui Spur. Sunt obişnuiţi să facă ce vor. 


VII 


„Am o profundă afinitate pentru război, înnebuneşte atât 
de mult mersul şi poverile sufletului." 


HENRY DAVID THOREAU, Jurnal, 1840 


Spur învățase geografie în şcoală şi ştia cât de mare era Walden, 
dar pentru prima dată în viaţă o simțea. Pe pământ, pădurile năval- 
nice restricționau ceea ce putea fi văzut din această lume. Chiar şi 
câmpiile şi lacurile erau înconjurate de păduri. Spur nu fusese nicio- 
dată la Oceanul Modilon, dar stătuse pe malurile Marelui Lac Kamit. 
Cerul de deasupra lacului era impresionant, dar nu aveai cum să-ţi dai 
seama de scară. Spur urcase în Munţii Tarata, dar până în vârful lor 
erau păduri, şi singurele locuri de unde se putea vedea peisajul erau 
terasele. Exista un turn pe Samson Kokoda care permitea o vedere de 
360°, dar piscul avea doar 1 300 metri înălțime. 
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Acum elicopterul zbura prin nori la o altitudine de 5 700 metri, 
conform tellului de pe perete. Walden se întindea sub ei într-o imen- 
sitate care-ţi tăia răsuflarea. Hărțile, măsurând kilometri inflexibili şi 
hectare plate, păreau prin comparaţie false. Fiecare cetăţean ar fi tre- 
buit să vadă ceea ce vedea el, iar dacă viola simplitatea, lui nu-i păsa. 

Constant Ngonda, pe de altă parte, nu se bucura de peisaj. Se ghe- 
muise pe o bancă departe de peretele exterior, pe care Memsen îl fă- 
cuse transparent atunci când partiționase un spațiu privat pentru ei. 
Muşchii gâtului său erau rigizi şi se plângea din când în când de pro- 
bleme cu urechile. Ori de câte ori elicopterul se cutremura luptân- 
du-se cu vântul, el lua o înghiţitură mare de aer. Cu o voce răguşită, 
delegatul îl rugă pe Spur să înceteze cu comentariile asupra peisaju- 
lui. Spur nu fu surprins când Ngonda se sculă clătinându-se şi o 
zbughi prin peretele ca un balon în căutarea unei toalete. Peretele se 
refăcu, răspândind curcubee pe suprafaţa sa tremurătoare. 

Spur rămase cu faţa lipită de perete. Se aşteptase să fie neted şi rece, 
ca sticla. Era însă cald şi moale, parcă ar fi fost carnea unei creaturi 
vii. Sub el, lacurile şi râurile sclipeau în soarele după-amiezii precum 
cioburile unei oglinzi sparte. Noroiosul râu Kalibobo cotea spre vest, 
iar elicopterul intră printre pantele lanţului muntos Tarata. In timp 
ce peisajele se desfăşurau sub el, Spur putea vedea zone în care ver- 
dele deschis al pădurilor de esenţă tare făcea loc verdelui-albăstrui al 
coniferelor: tuia, pini şi molizi. In umbra munților erau doar câteva 
ferme şi sate izolate. Trebuiau să zboare peste Tarata ca să ajungă la 
Littleton, pe partea de est. 

La început, Spur avu dificultăţi în a identifica piscurile familiare. 
Venea spre ele dintr-o direcție diferită şi la altitudine. Dar imediat ce 
observă pumnul încleştat al vârfului Woitape, putu să le numească în 
ambele sensuri ale şirului: Taurika, Bootless Lowa şi Boroko, curbân- 
du-se spre nord-vest, Kaivuna şi Samson Kokoda dominând câmpia 
la sud. Murmura numele cu voce tare, atât timp cât delegatul nu era 
de faţă. Ii plăcea cât de rotunde erau sunetele pukpuk, cum i se roteau 
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în gură. Când fusese prins în incendiu împreună cu Vic, fusese sigur 
că nu avea să le mai rostească niciodată. 

Când Preşedintele Winter cumpărase Morobe's Pea de la ComEx- 
plore IC, se gândise să redenumească totul pe planetă ca un nou în- 
ceput pentru marele experiment de conservare a omenirii 
neîmbunătăţite. Apoi un număr surprinzător de mare al angajaţilor 
ComExplore refuzaseră generoasa sa ofertă de relocare; voiseră să ră- 
mână. Aproape toţi aceşti pukpukşi îşi puteau urmări ascendenţa 
până la vreun străbun care ajunsese pe planetă cu primele nave de co- 
lonişti. Destul de mulţi pretindeau că descind din însăşi Bătrâna Mo- 
robe. In semn de respect, Preşedintele acceptase să păstreze numele 
pukpuk al unor forme de relief. Astfel că încă mai erau râuri, văi, 
munţi şi insule care onorau moştenirea primilor stabiliți aici. 


Preşedintele Winter nu făcuse niciodată un secret din planurile 
sale pentru Walden. Cu uluitoare cheltuieli de personal, intenționa 
să transforme terenurile epuizate din Morobe's Pea. In locul lor in- 
tenționa să facă un paradis şi să recreeze ecologia planetei natale. Va 
invita numai oamenii adevărați să vină pe Walden. Nu le cerea co- 
loniştilor decât să abandoneze tehnologia, care scăpase de sub con- 
trol pe cele O Mie De Lumi. Celor care acceptau să trăiască după 
Legământul Simplităţii li se va da pământ şi cetăţenie. In cele din 
urmă atât pădurea, cât şi Statul Transcendent se întinseseră peste în- 
tregul Walden. 


Dar pukpukşii aveau alte planuri. Ei nu voiau să plece şi refuzau 
să renunţe la tehnologiile lor interzise. La început, comerţul între cele 
două culturi de pe Walden înflorise. De fapt, baza industrială şi co- 
mercială pukpuk susținuse tânărul Stat Transcendent. Cetăţenii aveau 
nevoie de bunurile pukpukşilor, chiar dacă erau fabricate de boţi. Cu 
trecerea timpului, Cooperativa recunoscuse că prezenţa continuă a 
pukpukşilor submina însăşi fundaţia Statului Transcendent. Când 
Cooperativa încercase să închidă graniţele în scopul încurajării indus- 
triei locale, în oraşe apăruse piaţa neagră. Mulţi cetăţeni ajunseră să 
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conteste principiile de bază ale simplităţii. Cei slabi erau ispitiți de cu- 
noştințele interzise. Pentru prima dată de la fondare, rata emigrării 
ajunse la două cifre. Când deveni clar că singura cale de a salva Sta- 
tul Transcendent era să-i alunge pe pukpukşi de pe planetă, Preşedin- 
tele Winter autorizase plantarea de copaci modificaţi genetic. Dar 
imediat ce pădurile începură să năvălească peste pământurile sterpe 
ale pukpukşilor, începură şi incendiile. 

Pukpukşii erau categoric agresorii în lupta cu focul; chiar cetă- 
țenii care îi simpatizau admiteau asta. Insă nimeni nu putea cădea 
de acord asupra unei împăcări fără a face compromisuri. De fapt, 
mulți dintre cetăţenii războinici îl făceau în ultimă instanţă respon- 
sabil pentru necazurile apărute chiar pe Preşedinte. Ei puneau la în- 
doială decizia lui de a nu forța emigrarea tuturor pukpukşilor după 
cumpărarea Morobe's Pea. Iar unii se întrebau de ce nu ordona el 
încercuirea şi deportarea lor chiar şi acum. La urma urmei, era pla- 


neta lui. 


- Am ajuns la un compromis, zise Ngonda trecând prin perete în 
compartiment. Încă mai era palid ca o ciupercă crescută în beci, dar 
părea mai sigur pe picioare. Aruncă chiar şi o privire în jos spre ver- 
santul estic al muntelui Bootless Lowa înainte de a-şi îndepărta iar 
ochii. Cred că l-am putea lăsa pe Măritul Gregory să ne viziteze sub 
supravegherea ta. 

Memsen, Măritul Gregory şi o fetiţă îl urmară, ceea ce provocă 
ruperea totală a peretelui. Spur surprinse grupul de copii trăgând cu 
ochiul la el înainte ca peretele să se refacă la doi metri mai departe spre 
interiorul elicopterului, creând spațiul suplimentar ca să încapă toți. 
Măritul Gregory ducea o tavă cu produse de patiserie, pe care o aşe- 
ză pe masa pe care tot el o făcu să se formeze din punte. 

- Salut, Spur, zise el. Cum îţi place zborul? Prietenului tău i s-a 
făcut rău, dar Memsen l-a ajutat. Ea e Penny. 

- - Pendragon Chromlis Furcifer, completă Memsen. 
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Ea şi Spur se studiară reciproc. Puțin mai înaltă, dar poate puțin 
mai mică decât Măritul Gregory, fata era îmbrăcată din cap până-n 
picioare în haine făcute din solzi flexibili de culoare verde-metalizat. 
Solzii de pe mănuşi erau la fel de fini ca pielea unui şarpe în timp ce 
aceia care formau tunica semănau mai mult cu frunzele de cireş, chiar 
şi la marginile zimţate. O glugă rigidă îi proteja ceafa. O claie de păr 
negru aspru îi încununa faţa. 

- Penny, spuse Măritul Gregory, trebuie să-i strângi mâna. 

- Ştiu, zise ea, dar îşi încleşta ambele mâini la spate şi fixă 
podeaua. 

- Mâna ta dreaptă în mâna lui dreaptă. Măritul Gregory întinse 
mâna ca să-i arate. E doar puţin timidă, zise. 

Spur se aplecă şi-i întinse mâna. Ea o luă cu solemnitate. Le strân- 
seră. Spur îi dădu drumul. Mâna fetei dispăru iar la spate. 

- Al un nume frumos, Pendragon, zise Spur. 

- E titlul ei. Memsen se întoarse spre stânga, apoi spre dreapta, 
înainte de a lua loc pe bancă alături de Ngonda. înseamnă căpetenie 
de război. 

- Zău? Ai fost la război, Penny? 

Ea scutură din cap - mai mult un spasm de jenă decât o negare. 

- Ăsta e primul, spuse Măritul Gregory. Dar e o L'ung. E aici 
ca să privească. 

- Îmi pare rău, zise Spur. Cine sunt L'ung? 

Ngonda îşi drese glasul într-o evidentă atenţionare. Măritul Gre- 
gory o văzu pe Memsen ciupind aerul şi orice ar fi avut de gând să 
spună îi muri pe buze. Tăcerea se întinse suficient de mult pentru 
ca Penny să-şi dea seama că existau dificultăţi în a răspunde la între- 
barea lui Spur. 

- Ce-i, e prost? Îl analiză pe Spur cu reînnoită curiozitate: Eşti 
prost, Spur? 

- Eu nu cred. Era rândul să se simtă jenat. Dar poate unii ar cre- 
de că sunt. 
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- E complicat, zise Memsen, umplând o altă pauză de ezitări. în- 
țelegem că oamenii de aici caută să evite complicațiile. Se gândi pu- 
țin: Să spunem că L'ung sunt tovarăşii Măritului Gregory. Le place 
să-l privească făcând norocul, ca să spunem aşa. Gândeşte-te la ei ca 
la nişte elevi. Au fost trimişi de pe diferite lumi, din diferite motive. 
Alte complicaţii. Există un aspect politic... 

Ngonda se foi în semn de protest. 

- ...despre care delegatul ne asigură că numai te-ar zăpăci. Aşadar. 
Bătu cu palma în bancă: Ia loc, Pendragon. 

Pendragon alese o pricomigdală de pe tavă şi se aşeză ascultătoa- 
re lângă Memsen, apoi se aplecă să-i şoptească ceva la ureche. 

- Da, răspunse Memsen, vom întreba despre război. 

Atunci Ngonda se ridică, dar se prinse de perete fiindcă trecerea 
de la poziţia aşezat la cea în picioare îl ameţise. 

- Nu e cinstit, zise. Cooperativa a făcut o expunere completă a 
situației de aici, atât către Kenning, cât şi către Forumul celor 
O Mie de Lumi. 

- Ceea ce ai trimis era plicticos, plicticos, plicticos, prietene Con- 
stant, replică Măritul Gregory. Nu cred că oamenii care au făcut ra- 
portul s-au apropiat de vreun incendiu. Cineva a povestit cuiva, şi acel 
cineva le-a spus lor. 

Exact atunci elicopterul săltă şi delegatul aproape că se prăbuşi în 
poala lui Memsen. 

- Ne-ai oferit o grămadă de contracte, de hărți şi de fotografii cu 
copaci morți, continuă Măritul Gregory. Nu pot face norocul din 
hărţi. Dar Spur a fost acolo, el ne poate spune. El a fost aproape ars. 

- Nu voi vorbi despre Râul Motu, zise Spur repede. Nimic de- 
spre asta. 

Deodată toţi se holbau la el. 

- Poate, începu Ngonda, dar elicopterul se scutură din nou, iar el 
lovi puternic cu palma de perete ca să se echilibreze. Poate ar trebui 
să-l spunem ceea ce am căzut de acord. 
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Spur simţi că Memsen îl judeca, şi că nu era impresionată. 

- Dacă vreţi să vă vorbesc despre lupta cu focul în general, zise el, 
asta e altceva. 

Ngonda păru nefericit. 

- Nu l-am putea scuti pe omul acesta curajos?... 

- Delegat Ngonda, făcu Memsen. 

= Goe) 

Vocea lui era foarte slabă. 

Măritul Gregory ridică tava de pe măsuţă şi i-o întinse. 

- la o prăjitură. 

Ngonda se îndepărtă de prăjituri de parcă ar fi putut să-l muşte. 

- Daţi-i drumul atunci, zise. Scărpinaţi-vă unde vă mănâncă. Nu 
vă putem opri. Noi nu suntem decât o adunătură de refuzati de pe o 
lume de nimic, iar voi sunteţi... 

- Delegat Ngonda! 

Vocea lui Memsen era ascuţită. 

El îşi recapătă răsuflarea. 

- Sunteţi Memsen a Douăzeci şi Doua, iar el este Măritul Grego- 
ry de Kenning, şi eu nu mă simt prea bine. 

Ngonda se întoarse spre Spur, murmurând: 

- Aminteşte-ţi că lor nu le pasă cu adevărat ce se întâmplă cu tine. 
Sau cu oricare dintre noi. 

- Asta nu-i adevărat, zise Măritul Gregory. Nu-i deloc adevărat. 

Dar Ngonda se lăsase deja să cadă pe bancă, îngrețoşat şi lipsit 
de glas. 

- Aşadar. Memsen îşi zăngăni inelele: Luptaţi cu focurile. 

- Eu sunt doar simplu pompier. 

Izbucnirea lui Ngonda îl tulburase pe Spur. La urma urmei, el 
nu ştia nimic despre aceşti exteriori. Erau oare cu ceva diferiți de 
pukpukşi? 

- M-am oferit voluntar în Corp cam acum un an, mi-am ter- 
minat pregătirea iarna trecută şi am fost alocat Regimentului 9, 
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Brigada de Aur. De obicei construim baraje la marginile incendii- 
lor ca să le limităm. 

Se sprijini de perete, cu spatele la peisaj. 

- Ideea e să îndepărtăm tot ceea ce ar putea lua foc, să săpăm până 
la solul mineral. Dacă putem băga un plug sau un tractor o facem, dar 
pe teren accidentat lucrăm cu mâna. Cam asta e. Plicticos ca rapoar- 
tele alea pe care le-aţi citit. 

- Nu înțeleg. Măritul Gregory îşi crăcăna picioarele pe punte, pri- 
vindu-şi leneş bascheţii. Dacă sunteți aşa de ocupați să săpați, când 
stingeți focurile? 

- Focul are nevoie de trei lucruri: oxigen, combustibil şi tempe- 
ratură. Se numeşte triunghi de combustie. Gândeşte-te la un incen- 
diu ca la un lanţ de triunghiuri. Laturile fiecărui triunghi trebuie să 
se unească. Formă un triunghi unindu-şi degetele mari şi arătătoare- 
le: Suficient de cald unit cu suficient aer unit cu suficient material de 
ars. îndepărtează o latură şi rupi triunghiul... - îşi despărți degetele 
mari - şi slăbeşti lanţul. Când izbucneşte un incendiu, nu are rost să 
încerci să-l reduci oxigenul sau să reduci temperatura în inima lui, deci 
trebuie să ataci partea de combustibil a triunghiului. Dacă îţi faci bine 
treaba, în cele din urmă nu mai rămâne nimic de ars. 


- Atunci de fapt nu stingeți focurile? Măritul Gregory părea dez- 
amăgit. 

- Ba da, dar asta doar în punctele fierbinți izolate. Odată stabilit 
barajul, trebuie să-l apărăm. Mergem de-a lungul barajelor, căutând 
flăcările care izbucnesc din cauza scânteilor care zboară sau a focu- 
rilor subterane. Copacii pot cădea peste această linie. Dacă găsim un 
punct fierbinte, săpăm cu un târnăcop sau pulverizăm ignifug din re- 
zervoarele noastre. 

Observă că Pendragon iar îi şoptea ceva lui Memsen. 

- Scuză-mă, zise el. S-a întâmplat ceva? 

Memsen îi zâmbi politicos - cel puţin el spera că era politicos. 

- Întreabă despre oamenii care îşi dau foc. Ai văzut vreodată vreunul? 
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- O torţă? se încruntă Spur. Nu. 

Minciuna îi ieşi cu o uşurinţă antrenată. 

- Trebuie să fie foarte curajoşi. 

Măritul Gregory înainta de-a buşilea pe punte până la raniţa 
lui Spur. 

- Hei, sacul tău a ars aici. Ridică raniţa în lumina după-amiezii 
care pătrundea prin fuzelaj, examinând-o: Şi aici. Ii urăşti? 

-Nu. 

- Dar ei au încercat să te omoare. 

- Nu pe mine. încearcă să ucidă pădurea, poate Statul Transcen- 
dent, dar nu pe mine. Habar nu au cine sunt eu. 

Se întinse după raniță şi Măritul Gregory i-o împinse de-a curme- 
zişul compartimentului. 

- Şi nici eu nu-i cunosc pe ei. Suntem străini unii faţă de ceilalți. 
Deschise raniţa, cotrobăi înăuntrul ei şi scoase o fotografie a Brigă- 
zii de Aur: Uitaţi brigada mea. Ăsta e echipamentul complet pe care 
îl purtăm noi. 

Prietenii morţi îi zâmbeau din fotografie. Vic, în genunchi pe rân- 
dul din față, şi Hardy, stând alături de Spur. întoarse fotografia şi 1-0 
trecu Măritului Gregory. 

- De ce fac torţele aşa ceva? zise Memsen. Probabil că v-aţi pus în- 
trebarea asta. Ajută-ne să înţelegem. 

- E complicat. 

Aşteptă ca Ngonda să sară cu textul oficial, dar delegatul privea 
prin fuzelajul elicopterului, cu ochi sticloşi. 

- Ar fi trebuit să plece cu mulţi ani în urmă. Zău aşa, sunt exte- 
riori. Locul lor nu mai e aici. 

- O mie de lumi pentru cei noi, rosti Memsen, una pentru cei ade- 
văraţi. Aşa spune preşedintele vostru, nu-i aşa? 

- Părinţii voştri au ajuns aici de pe alte lumi, zise Măritul Gregory. 
De asta credeţi că pukpukşii ar fi trebuit să-şi facă bagajele şi să plece. 
Dar voi aţi veni cu noi pe Kenning dacă v-ar spune Jack Winter? 
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- Nu de asta... Spur se frecă pe frunte. Nu ştiu, poate că aşa e. Ori- 
cum, erau bunicii noştri, nu părinţii. 

Măritul Gregory se târî pe punte şi înmâna fotografia Brigăzii de 
Aur lui Memsen. Pendragon se aplecă să vadă şi ea. 

- Trebuie să înțelegeţi, spuse Spur, că pukpukşii urăsc noile pă- 
duri pentru că ele se răspândesc foarte repede. Copacii cresc ca buruie- 
nile, nu ca aceia din livada mea. 

Aruncă o privire peste umăr la colinele de sub ei. Se aflau pe par- 
tea estică a Munţilor Tarata şi acum zburau la altitudine mai mică. 
Erau aproape acasă. 

- Când Walden era încă Pea, continentul ăsta era arid şi în mare 
parte era format din spații deschise. Niah era o prerie. Se presupune 
că unde se află acum Concord era un deşert uriaş, Nev sau Neb. Puk- 
pukşii vânau billigagi şi creşteau turme de gosdogi. Boţii lor săpau pu- 
turi adânci şi extrăgeau carbonatite şi pământuri rare. In cele din urmă 
turmele au fost decimate, preriile arate şi toate depozitele de supra- 
faţă epuizate. Ei au creat terenurile aride, au răzuit planeta şi apoi ma- 
joritatea lor au plecat pur şi simplu. Morobe's Pea era o lume pe 
moarte, de asta a ales-o Preşedintele. Pentru pukpukşi nu mai era ni- 
MIC aici, nici un motiv ca să rămână, până la venirea noastră. 

Când elicopterul cobori deasupra vârfurilor copacilor, Spur simţi 
atracţia căminului la fel de reală ca gravitația. După ce trecuse prin 
atâtea, Littleton dormita la poalele Culmi Lamana, aşteptându-l. Se 
imagină dormind în patul lui în noaptea următoare. 

- In curând nu vor mai fi terenuri aride, zise, doar păduri. Şi ăsta 
va fi sfârşitul. 

Măritul Gregory se holbă la el cu ochii săi galbeni placizi. 

- încearcă doar să-şi protejeze modul lor de viaţă. Iar acum voi le 
spuneți că modul vostru de viaţă e mai bun. 

- Banu. 

Spur îşi muşcă buzele; adevărul din cuvintele Măritului Gregory 


a’ 


i împunsese de mult sufletul. 
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- Dar modul lor de viaţă înseamnă să-l distrugă pe al nostru. 

Memsen arătă cu degetul la fotografia Brigăzii de Aur. 

- Deci din cauza asta au început războiul? 

- Oare e un război? Spur luă fotografia de la el şi o îndesă în ra- 
niță fără să se mai uite la ea. Ei aprind focuri, noi le stingem. E o mun- 
că periculoasă, în ambele cazuri. 

- Oamenii mor, şopti Pendragon. 

- Da, zise Spur. Mor. 


VIII 


„Am trăit vreo treizeci de ani pe planeta asta, şi încă n-am 
auzit prima silabă a unui sfat valoros sau măcar cinstit din 
partea bătrânilor." 


HENRY DAVID THOREAU, Jurnal, 1852 


Spur se sui pe o buturugă întrebându-se cum să se strecoare în 
gara din Littleton. De unde se afla, părea că n-are nici o şansă. Toc- 
mai străbătuse pădurea de la marginea lazului Spot, unde elicopte- 
rul rămăsese doar. cât să-l lase pe malul noroios. Acum se găsea pe 
cărarea care ducea spre Culmea Lamana. Chiar în faţa lui se întin- 
dea Blue Valley Road, un drum accidentat care unea o serie de ferme 
de pe Civic Route 22. CR 22 devenea Broad Street când trecea prin 
Comunitatea Littleton, centrul satului. Dacă stătea la pândă în Blue 
Valley, ar fi putut găsi pe cineva care să-i ia pe 22. Numai că cine pu- 
tea să iasă pe drum la ora asta? Vecinii. Littleton era un oraş mic; fără 
îndoială tatăl lui spusese tuturor că fiul său eroul trebuia să sosească 
cu trenul de opt şi şaisprezece minute din Heart's Wall. Desigur, pu- 
tea evita 22 şi să ocolească oraşul până la gară. Numai că erau vreo 
zece kilometri buni între buturugă şi gară, iar el era rupt de oboseală. 


Hotări să mai stea jos puţin. 
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Măcar Ngonda îi lăsase pe cei mai mulţi dintre exteriori în afara Lit- 
tletonului. Şi-i putea imagina pe Penny, pe Kai Thousandfold şi pe mi- 
cul Senator-Pe-Viaţă Dowm răspândindu-se prin satul lui uluit ca să caşte 
ochii la fotografii de familie, deschizând dulapuri şi punând întrebări 
nepotrivite. Măritul Gregory era singurul în legătură cu care Spur tre- 
buia să-şi facă griji. Urma să coboare pe rampa elicopterului mâine di- 
mineaţă la Iazul Spot împreună cu delegatul. Va trece drept nepotul lui 
Ngonda, iar delegatul va fi camaradul lui Spur de la Brigada de Fier. Mă- 
ritul Gregory îşi va petrece ziua plimbându-se prin Littleton şi făcând 
ce noroc putea. Va dormi în casa lui Spur, iar poimâine el şi Ngonda 
vor lua trenul de şapte şi cincizeci şi şapte de minute spre sud. 

- Spur? strigă o voce familiară din susul cărări. Eşti Prosper Leung? 

Spur ar fi vrut să dea drumul unui „Nu, nu sunt eu, deloc”. Ar fi 
vrut să fugă. Insă răspunse: 

- Salut, Sly. 

Existau cetăţeni cu care ar fi fost mai rău să se întâlnească decât 
Sly Sawatdee. 

Bărbatul uriaş venea greoi pe potecă. Purta pantaloni retezaţi, 
unul din craci fiind cu câțiva centimetri mai lung decât celălalt. Bur- 
ta ca un butoi îi întindea cămaşa, care era descheiată până la buric. Pă- 
lăria moale avea două culori: murdară şi mai murdară. Ducea un coş 
plin cu agrişe. Zâmbea luminos ca soarele la amiază. 

- Asta-i Prosper al meu, mă jur. Micul meu con de pin norocos, 
teafăr. Dar ar fi trebuit să fii departe la focuri. Cum ai ajuns aici, aşa 
de departe de nicăieri? 

- Am căzut din cer. 

Sly chicoti ca un copil. 

- Poţi s-o mai spui o dată. 

Sly era cărunt ca un stejar şi aproape la fel de bătrân ca tatăl lui 
Spur, dar anii nu păruseră vreodată să-i fie o povară. Dacă Statul 
Transcendent chiar voia ca cetăţenii săi să fie simpli, atunci Sly Sawat- 
dee era persoana cu cea mai civică minte din Hamilton County. 
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- Glumeşti, nu? 

- Bine atunci, am venit pe jos. 

- De unde ai venit? 

Spur arătă spre vest. 

Sly se întoarse, ca şi cum s-ar fi aşteptat să vadă o autostradă tă- 
iată în mod miraculos printre copaci. 

- Într-acolo nu-s decât copaci şi munti şi după aia încă a' naibii de 
mulți copaci. E o grămadă de mers, puştane. Trebuie să fu obosit. 
Vrei agrişe? 

Ii întinse lui Spur coşul. Când Sly recoltase fructele sălbatice rup- 
sese ramuri întregi în loc să culeagă numai agrişele. Munca migăloa- 
să o lăsa nepoților de acasă. 

- Bine atunci, zise Spur. Nu sunt aici. Sunt în trenul de Heart's 
Wall. Ajung la opt şi şaisprezece. 

- Da? Atunci eu cu cine vorbesc, cu sinele meu sălbatic? Ai grijă 
la ghimpi. 

Spur băgă în gură una dintre fructele dungate rozalii. Încă era cal- 
dă de la soare; dinţii lui zdrobiră seminţele mici. 

- Nu-ţi place nici unul dintre răspunsurile mele? 

Îşi aruncă raniţa pe umăr. 

- înghit aproape orice, Spur, dar scuip ceea ce nu e bun la gust. 
înghionti cu un deget scurt şi gros pieptul lui Spur: Sly al tău ştie când 
al un secret, pişicher bătrân. Uşurează-te de greutatea lui şi poate o 
să te ajut eu să-l cari. 

- Hai să mergem. 

Spur porni în jos pe cărare. In față, copacii se răreau dând la iveală 
Blue Valley Road. 

- Ce mai face tata? 

- Destul de bine pentru un om bătrân. Sly păşi alături de el. Adi- 
că nu chiar aşa de bine cum era. Spunea că fiul lui a fost ars când Vic 
Joerly şi ceilalți bieţi băieţi au fost omorâţi. Trase cu ochiul la Spur: 
Nu pari prea ars. 
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- Am fost la spital în Concord. 

Ajunseră pe Blue Valley Road, care nu era mai mult de câteva fă- 
gaşuri separate de o brazdă de buruieni. 

- Un doctor exterior mi-a salvat viaţa. 

Spur apucă pe CR 22. 

- Nu ţi-ar veni să crezi ce lucruri pot face. 

- Cred pe loc dacă aşa spui tu. Gura i se strâmbă de parcă ar fi 
muşcat un măr viermănos. Doar că niciodată nu prea am văzut la ce 
mi-ar fi de folos exteriorii. 

- De ce? Ai întâlnit vreodată vreunul? 

- Eu nu, dar DiDa spunea că îşi dau găuri în propriile creiere şi-şi 
taie braţele şi picioarele ca să-şi coasă în loc părți de boţi. Ce sens are 
ca un om bun să se transforme în bot? 

Nu avea rost să se certe cu Sly când acesta trebuia să-şi aminteas- 
că lucruri povestite de îndelung încercatul său tată. 

- Presupun că l-aţi înmormântat deja pe Vic. 

- Trupul lui a venit cu trenul miercurea trecută. Funeraliile au fost 
vineri. Mai tot satul a fost acolo, cea mai mare adunare de ani de zile, 
ŞI cea mai tristă zi. 

- Cum se simte Comfort? 

- Greu de spus. Făcu o grimasa: I-am prezentat condoleanţe, n-am 
stat de taclale. Dar se vorbeşte că-şi sapă groapa. Nu va dura mult până 
să se scufunde în ea. 

Se îndepărtă de Spur şi culese o piatră de pe drum. 

- Dar cu voi doi ce mai e? 

- Nu vreau să vorbesc despre asta. 

Aruncă piatra în pădure. 

- Mda. Asta am auzit şi eu. 

Urcau pe lângă ferma Bandaran, unde porumbii clătinau din cap 
pe câmpul de lângă drum. Spur auzea zgomotul ritmic al palelor mo- 
rii lor de vânt rotindu-se în adierea după-amiezii. Aducea apă dintr-o 
fântână şi o arunca într-un iaz unde rațele sporovăiau şi pescuiau. 
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Încercă să-l pună pe Sly între el şi casă când trecură prin dreptul ei, 
dar, fie că fusese observat, fie că nu, nimeni nu-l strigă. 

Următoarea fermă aparţinea familiei Sawatdee, unde Sly trăia îm- 
preună cu nepotul său Sunny şi familia sa. Dintr-un impuls, Spur zise: 

- Am un secret. 

- Mda, ştiu. Sunt bătrân, dar încă mai aud ţânţarii bâzâind. 

- Problema e că o să am nevoie de ajutorul tău. Şi să nu spui 
la nimeni. 

Sly păşi în faţa lui Spur blocându-i drumul. 

- Ştie cineva cine s-a aşezat pe plăcinta cu cireşe a Bunicuţei Star? 
Cea pe care o copsese pentru DiDa a ta? 

Spur rânji: 

- Sper că nu. 

Sly îl împunse pe Spur cu degetul în piept. 

- Ştie cineva care băiat a fost cu Leaf Benkleman în ziua în care 
s-a îmbătat cu rachiu de mere şi a vomitat la picnicul de Solstiţiu? 

- N-am fost eu. Spur puse mâna pe degetul lui Sly şi-l împinse 
într-o parte. In după-amiaza aia am fost cu tine la pescuit. 

- Da, povestea cu peştii. Se dădu la o parte şi-i făcu loc lui Spur 
să treacă. Iți aminteşti cine a spus-o? Bătrânul cetăţean pe care întot- 
deauna uiţi să-l vizitezi acum că te-ai făcut mare. 

Continuară să meargă pe drum. Ferma Sawatdee se afla chiar după 
următoarea cotitură. 

- Îmi amintesc, Sly. Mă poţi ajuta? Trebuie să mă ducă cineva acasă. 

- Acasă la DiDa al tău? 

- La Diligence Cottage. 

Aprobă. 

- Te poate lua Sunny în camion. 

- Nu, trebuie să fu tu. Tu o să fii singurul care ştie că m-am întors. 
O parte a secretului. 

In timp ce mergea, Sly legăna coşul cu agrişe în arcuri largi. 

- Sunny nu vrea să mai conduc eu noaptea. 
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- Nu-ţi face griji, o să ajungi la timp pentru cină. Daro să am din 
nou nevoie de tine de dimineaţă. Vino să mă iei la prima oră. Trebuie 
să mă întâlnesc cu cineva la Iazul Spot. 

- Iazul Spot? Acolo nu-s decât broaşte. 

Spur se apropie şi mai mult de Sly. 

- Iți spun, dar trebuie să mă ajuţi, indiferent ce se întâmplă. îşi co- 
bori vocea: E un mare secret, Sly. 

- Cât de mare? păru Sly îngrijorat. Mai mare decât un hangar? 

- Mai mare decât întregul sat. 

Spur ştia că Sly va fi mulţumit şi flatat să fie singurul din Little- 
ton pe care Spur îl implica în conspirația lui. 

- Eşti de partea mea sau nu, prietene? 

- De partea ta pân-aici - Sly ridică mâna deasupra capului. Ure- 
chile deschise, gura închisă, chicoti. 

- Bun. Spur nu-i dădu timp să se răzgândească: Un exterior vine 
să viziteze Littleton. 

- Un exterior. Sly consideră asta o altă glumă: Şi unde îşi parchea- 
ză nava spaţială? Pe Broad Street? 

- Un elicopter o să-l lase lângă Iazul Spot. O să stea cu mine o zi. 
O singură zi. Nimeni nu trebuie să ştie că e din exterior. 

- Un elicopter. Sly privi peste un umăr, apoi peste celălalt, de par- 
că s-ar fi aşteptat să depisteze elicopterul urmărindu-i. Unul din bo- 
tii ăia pasăre pe cerul nostru. 

Spur aprobă. 

- Şi tu vrei asta? 

întrebarea îl prinse nepregătit, fiindcă îşi dădu seama că undeva 
în ultimele ore îşi schimbase opiniile. 

- Vreau, Sly. 

Spur voia să petreacă mai mult timp împreună cu Măritul Grego- 
ry şi era bine dacă stăteau amândoi la Diligence Cottage. Nu voia ca 
exteriorul să pricinuiască vreo daună satului său somnoros. Ei nu ar 
fi înțeles. 
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Numai că Sly scutura din cap. 

- N-a 1eşit niciodată nimic bun dacă ne încurcăm cu oamenii 
din spațiu. 

- Sunt doar curios, asta-i tot, zise Spur. 

- Curioşii nu pot sta liniştiţi, tinere. Cei curioşi întotdeauna se 
apropie să vadă mai de aproape. 

Pentru prima dată de când îl cunoştea Spur, Sly Sawatdee îşi ară- 
ta vârsta. 

- Acum mă gândesc ce-o să se întâmple cu DiDa al tău cândo să 
ne părăseșşti. E un om bun, să ştii. Îl cunosc de o viaţă. 


IX 


„Căci atunci când omul migrează, duce cu el nu numai păsări- 
le sale, patrupedele, insectele, legumele şi pajiştile sale, ci şi livada sa." 


HENRY DAVID THOREAU, Mere Să/batice, 1862 


Capability Roger Leung iubea merele. Era pasionat şi de alte 
fructe, în special de pere şi gutui. Drupele nu-l interesau prea mult, 
deşi tolera cireşele amare în amintirea plăcintelor lui GiGa. Dar me- 
rele erau favoritele lui Cape, anticul fruct al lumii natale. Declara 
că merele ornau mesele tuturor marilor civilizații ale Pământului: 
romană, islamică, americană şi dalamistă. Unii oameni din Little- 
ton erau convinşi că tatăl lui Spur îşi iubea merii mai mult decât 
îşi iubea familia. Probabil mama lui Spur, Lucy Bliss Leung, fuse- 
se unul dintre aceştia. Probabil de aceca îl şi părăsise când Spur avea 
trei ani, mai întâi pentru a se muta la Heart's Wall şi apoi de cea- 
laltă parte a continentului, la Providence. Spur nu avusese nicioda- 
tă ocazia s-o întrebe pentru că nu o mai văzuse după ce se mutase 
în sud-vest. Cetăţenii de pe Walden nu călătoresc de plăcere. Bu- 
nicii lui Spur sosiseră pe Walden fără nici un ban şi numai cu 


Foc 595 


cunoştinţe de bază despre agricultură. Insă munca grea şi severa aus- 
teritate făcuseră ca ferma lor să aibă succes. Oricum, preţul plătit 
pentru devotarea obsesivă faţă de agricultură fusese mare; dintre cei 
trei copii ai lor, numai Cape alesese să rămână la fermă când deve- 
nise adult. Şi chiar se mută de la Diligence Cottage când avea şaispre- 
zece ani şi-şi clădi singur o colibă la marginea domeniului Leung. 
încerca să scape de dezaprobarea lor. Indiferent dacă se uita la tell, 
îşi vizita prietenii sau se urca într-un copac ca să citească o carte, 
GiGo sau GiGa îl criticau pentru frivolitate sau lene. Ei nu putu- 
seră înţelege ce sens avea să te oferi voluntar pentru departamen- 
tul pompierilor sau să joci ca extremă stânga pentru Vulturii din 
Littleton când aveai treabă de făcut acasă. Câteodată treceau săptă- 
mâni întregi fără ca el să spună vreun cuvânt părinților săi în afară 
de cele necesare. 


ȘI totuşi Cape fusese cel care adusese averea familiei cu merele. 
Când împlinise optsprezece ani, începuse să urmeze cursuri la şcoa- 
la horticolă din Longwalk, cu totul împotriva voinţei lui GiGo. Îşi 
plătise lecţiile din banii adunaţi făcând diverse treburi prin sat - o 
altă îndepărtare de treburile casnice care îi irita pe părinții lui. Cape 
devenise interesat de pomii fructiferi după ce putregaiul brun dis- 
trusese aproape întreaga recoltă de cireşe din Littleton, cu un an în 
urmă. Toţi fermierii din sat aveau fructe, dar livezile lor în mod 
obişnuit numărau mai puţin de o duzină de pomi, toţi din soiuri tra- 
diționale familiei. Recoltele erau mici, de obicei suficiente doar pen- 
tru consumul casnic, din cauza ravagiilor provocate de boli şi 
epidemii. Fermierii se luptau cu imigranți tereştri ca puricii, vies- 
pile-fierăstrău, afidele păroase, moliile, omizile păroase, cu viermii 
mici ai merelor, şi cu duşmanul cel mai viclean: păduchele prune- 
lor. Existau mucegaiuri, rugini, putregaiuri, mălură, pete şi alți pa- 
raziți cu care să se lupte. Durata mare de coacere a fructelor le făcea 
vulnerabile la atacuri succesive. Cetăţenii din întreg Statul Trans- 
cendent dezbăteau dacă Preşedintele Winter introdusese intenționat 
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insectele dăunătoare şi ciupercile în noua sa Grădină a Raiului. Pro- 
blema nu fusese niciodată lămurită. Dar la şcoala horticolă Cape în- 
văţase despre sprayul neem, extras din liliac Melia şi insecticidul 
organic pyrethrum, făcut din margarete uscate. Şi auzise despre un 
soi de mere pentru cidru numit Nectarul lui Huang, timpuriu şi re- 
zistent la boli, potrivit climatului din sud-est, dar care nu creştea vi- 
guros în nord. Atât pentru a-i face în ciudă tatălui său, cât şi pentru 
a testa noul soi, îşi adună agoniseala şi cumpără de la o pepinieră o 
duzină de puieţi din varietatea semipitică. Îşi începu propria sa li- 
vadă pe terenul pe care îl curăţase în jurul colibei sale. Doi ani mai 
târziu obținu prima sa mică recoltă unanim recunoscută, din care 
produse însă cel mai dulce cidru şi cel mai fin rachiu de mere pe care 
îl gustase vreodată cineva din Littleton. Cape cumpără o presă ma- 
nuală în al treilea an şi trecu de la fermentarea cidrului în damige- 
ne de sticlă la butoaie imense de stejar. Şi cumpără mai multe soiuri 
de măr - niciodată nu părea să aibă destui: McIntosh, GoRed, Jay's 
Pippin, Alumar Gold, Adam şi Eva. Curând începu să-şi crească 
propria sa pepinieră şi să vândă pomi altor fermieri. La vremea când 
Cape se căsători cu mama lui Spur, familia Leung închiria teren de 
la fermele învecinate domeniului lor inițial. GiGo şi GiGa trăiră 
destul ca să-şi vadă fiul devenind cel mai prosper fermier din Little- 
ton. Oricum, GiGo nu-şi iertase niciodată că greşise, iar Cape avu- 


sese dreptate în privința merelor. 


Cape le dăduse lui Spur şi Comfort casa părinţilor lui ca dar de 
nuntă; Diligence Cottage fusese goală de la moartea lui GiGa. Cape 
transformase de mult propria lui colibă într-una din cele mai măre- 
te case din Littleton. Spur îi spuse lui Sly să-l lase pe strada Jane Pow- 
der mai jos de casă, sperând să evite casa cea mare şi iminentul 
interogatoriu din partea tatălui său cât mai mult posibil. După ce vă- 


zuse consternarea lui Sly la auzul veştilor despre vizita Măritului 
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Gregory, se gândea că ar trebui să încerce să-i ascundă şi lui Cape iden- 
titatea Măritului Gregory, dacă putea. 

Când Spur se apropie de intrarea principală, observă scuterul 
lui Cape parcat lângă hambar şi apoi pe Cape însuşi întinzându-se de 
pe o scară spre eşafodajul de ramuri al unuia dintre bătrânii meri Ma- 
coun ai lui GiGo. Rărea fructele. Asta era o dublă surpriză: 
mai întâi, pentru că tatăl său evita de obicei casa unde crescuse, şi, în 
al doilea rând, pentru că fusese împotriva încercării de a reîntineri li- 
vada originală a lui Leung, considerând-o o pierdere de timp din par- 
tea lui Spur. De fapt, piersicii şi prunii se dovediseră imposibil de 
salvat. Insă, printr-o curăţire drastică, Spur reuşise să facă să redevi- 
nă productivi trei meri Macoun şi unul Sunset şi un cireş Northstar. 

- DiDa! strigă Spur ca să nu-l sperie pe tatăl său. Eu sunt! 

- Prosper? Cape nu se uită în jos, continuând să desprindă un măr 
necopt. Ai ajuns deja! S-a întâmplat ceva? 

Aruncă fructul cules haitei de gosdogi care aştepta dedesubt. O fe- 
melă sări şi prinse mărul din aer în ciocul ei lung. Muşcă de două ori 
şi înghiţi. Apoi îşi scutură încântată coada solzoasă, în timp ce ceilalți 
tpau la Cape. 

- E totul bine. A intervenit o schimbare de ultim moment şi am 
reuşit să vin acasă. 

Spur se îndoia că tatăl său va fi satisfăcut de această explicaţie vagă, 
dar merita să încerce. 

- Ce faci acolo sus? Îşi aruncă raniţa pe prima treaptă a casei şi 
veni obosit în livadă. Credeam că urăşti pomii ăştia bătrâni şi inu- 
tili ai lui GiGo. 

Cape pufni. 

- Macoun e un măr destul de decent; numai că înseamnă prea mul- 
tă muncă. lar dacă tu nu erai pe aici să ai grijă de ei - dar ar trebui să 
cobor. Eşti acasă, Prosper. Aşteaptă, cobor. 


- Nu, termină ce ai de făcut. Cum mai merg lucrurile pe aici? 
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- A fost o primăvară secetoasă. Culese un alt măr verde, atent să 
apuce pintenul pentru fructe cu o mână şi fructul cu cealaltă. Şi iu- 
nie a fost uscat, dar autorităţile n-or să declare încă secetă. 

Gosdogii săriră şi se rostogoliră sub el când lăsă mărul să cadă. 

- Au căzut puţine mere în iunie, aşa că am fost nevoit să răresc 
mult. Am avut viespi, dar păduchele n-a fost aşa de rău. Te-au lăsat 
să ieşi aşa repede din spital, Prosper? Spune-mi ceea ce nu-mi spui. 

- Sunt bine. Gata să ridic baraje şi să țin piept pădurilor în flăcări. 

- Ai văzut-o pe Comfort? 

-Nu. 


Trebuia să vii cu trenul. 


- M-a adus un prieten. 

De la Concord? 

Am coborât din tren la Wheelwright. 
Wheelwright... 

Unul dintre gosdogi încerca să se cațere pe scară. 


- Nu ştiu exact unde e. Undeva în sud-est, cred. Lee County, poate? 

- Pe acolo. Ce nu e-n regulă cu Macounii? 

- Ah, scutură din cap dezaprobator. Un pom prostuţ care nu ştie 
ce-l bine pentru el. Gesticula spre merele verzi din jurul lui: Uite ce 
dimensiuni au fructele astea. Chiar şi după scuturarea din iunie au ră- 
mas prea multe fructe pe crengi. Dacă ai mulți pomi din ăştia o să-ţi 
petreci toată vara rărind de mână. Ai văzut-o pe Comfort? 

- Ți-am mai spus că nu. 

Spur culese o cireaşă care atârna jos, pe codiţa verde care arăta că 
nu era complet coaptă; în ciuda acestui fapt, o băgă în gură. 

- Nu mai e mult până la culesul cireşelor, aş zice. Scuipă sâmbu- 
rele înspre gosdogi: Retrag întregul regiment la Cloyce Forest, şi aco- 
lo o să mă întâlnesc şi eu cu ei. 

- Revigorare civică - o să fii ocupat. 

Cape se răsuci şi instala platforma la următorul rând de pomi. 
Fiindcă haita se năpusti după el, renunţă la scară. 
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- Cu toate astea nu m-aş supăra să mă ajuţi. Cât stai acasă? 

- Doar o săptămână. 

Ridică scara şi pivotă la următorul copac. 

- Nu prea mult timp. 

-Nu. 

Era pe punctul să urce din nou când îşi dădu seama că nu-şi îm- 
brățişase unicul fiu. 

- Mă bucur că eşti teafăr, Prosper, zise, punându-i o mână pe 
umăr. Dar tot nu înţeleg povestea cu trenul. ÎI ţinu pe Spur la lungi- 
mea braţului: De ce ai coborât? 

Spur era disperat să schimbe subiectul. 

- DiDa, ştiu că nu vrei să auzi asta, dar eu şi Comfort probabil o 
să divorțăm. 

Cape rânji şi-i dădu drumul lui Spur. 

- Probabil? 

Puse piciorul pe prima treaptă. 

-Da. 

Gosdogii se întorseseră deja, forfotind în jurul scării, cu penele pu- 


foase zburătăcind. 


A 

-Îmi pare rău. 

Spur se îndepărtă un pas. 

- Prosper, cunoşti sentimentele mele în privinţa asta. Urcă pe sca- 
ră: Dar toată lumea ştie că nu sunt decât un prost când vine vorba de 
păstrat o femeie. 

Cape Leung spusese astfel de cuvinte încă de când mama lui Spur 
îl părăsise. In unele zile deplângea eşecul căsniciei sale ca pe o rană care 
îl lăsase schilodit pe viaţă, în altele se împăuna de parcă supraviețui- 
rea ar fi fost singurul său merit. Când era tânăr, Spur crezuse că as- 
tea nu sunt decât poze şi-i purtase pică tatălui său pentru că-şi păstra 
secrete sentimentele faţă de mama lui Spur. Acum, Spur se gândea că 


probabil îl înțelegea. 
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- Comfort nu s-a simţit niciodată bine aici, zise Spur posomorât. 
E vina mea. Dar nu cred că s-a născut să fie soție de fermier. N-a fost 
niciodată, şi nici n-o să fie. 

- Eşti sigur? Cape trase aer printre dinți aplecându-se asupra po- 
mului: A avut un şoc teribil, Prosper. Şi acum asta? 

- N-o să fie un şoc, zise, gâtuit. 

Tatăl său avea mult prea multe motive să facă să meargă căsnicia 
lui. li plăcuse întotdeauna pe ambii puşti Joerly şi-i plăcuse felul în 
care Comfort transformase atât Diligence Cottage, cât şi pe unicul său 
fiu. Cape era nerăbdător să aibă nepoți. Şi mai era şi problema pămân- 
tului, cândva acceptabil de complicată, acum oribil de simplă. Încă de 
când erau copii circula prin sat gluma că într-o zi Spur se va însura 
cu Comfort şi va uni fermele Joerly cu domeniile Leung, învecina- 
te în est. Desigur, toată lumea ştia că n-o să se întâmple chiar aşa, din 
cauza lui Vic. Dar acum Vic era mort. 

- Când ai de gând s-o vezi? 

- Nu ştiu, zise Spur. Curând. Oricum, am avut o zi lungă. Mă 
duc înăuntru. 

- Vii la noi la cină? întrebă Cape. 

- Nu, sunt prea obosit. Îmi încropesc eu ceva de mâncare. 

- N-o să fii nevoit să cauţi prea mult, rânji. Fanii tăi au trecut de 
dimineaţă să deschidă casa. Sunt convins că au lăsat ceva bunătăţi. 
Le-am spus vecinilor că trebuie să ajungi acasă astăzi. 

Aruncă alte fructe gosdogilor. 

- Acum că mă gândesc, ar trebui probabil să mă duc în oraş să le 
spun oamenilor să nu te aştepte la gară. Încă nu-mi vine să cred că ai 
mers cu maşina tocmai de la... cum i-ai spus? 

- Care fani? 

- Cred că Bunicuţa Joy a fost cea care a organizat; cel puţin ea 
a venit la mine acasă să-mi ceară permisiunea. 


Trecu de pe scară în pom ca să ajungă la ramurile cele mai înalte. 
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- Dar le-am văzut pe fetele Velez așteptând în camionetă, pe Pea- 
ce Toba, pe Summer Millisap. Se întinse după un ram foarte încăr- 
cat de mere: Oh, şi după ce au plecat ele, probabil a trecut şi Comfort. 


X 


„Consider că e folositor să fii singur cea mai mare parte 
a timpului. Compania cuiva, chiar şi a celor mai buni, devi- 
ne curând plictisitoare şi obositoare." 


HENRY DAVID THOREAU, Walden 


Frigiderul era umplut cu o caserolă de pui cu păstârnac, o oală de 
supă de orz, jumătate de duzină de ouă, un ciubăr mic de unt, o bu- 
cată de brânză de capră şi trei sticle de bere de rădăcini. Mai erau pe 
masă o pâine mare de secară cu ceapă şi borcane de sticlă cu gem de 
caise şi pere făcut în casă. Dar Spur mancă la cină plăcintă. Cineva îi 
copsese două plăcinte, una cu piersici şi una cu mere. Mancă o jumă- 
tate din fiecare, apoi bău bere. De ce nu? Nu era nimeni prin jur să-l 
boscorodească şi era prea obosit să încălzească supa sau caserola, cu 
atât mai mult să le mănânce. Plăcinta nu-i cerea nici un efort. In plus, 
nu avusese parte de o bucată de plăcintă rezonabilă de când părăsise 
Littletonul. Subtilităţile coacerii depăşeau bucătăriile de campanie ale 
Corpului Pompierilor. 

Apoi îşi turnă un pahar mare de rachiu de mere şi se aşeză la masa 
din bucătărie, încercând să stabilească cine şi ce adusese. Supa de orz 
părea a-i fi fost oferită de robusta Peace Toba. Bunicuţa Joy ştia despre 
slăbiciunea sa secretă față de bere, în ciuda faptului că crescuse la o fer- 
mă care trăia şi murea cu cidru. Familia Millisap avea cea mai mare tur- 
mă de capre din oraş. Nu era sigur cine preparase caserola, deşi ar fi 
pariat că nu erau surorile Velez. Caserolele erau prea respectabile pen- 


tru Velez. Aveau abia vreo douăzeci de ani, erau necăsătorite şi puțin 
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cam sălbatice - cel puțin după standardele din Littleton. Trebuiau să 
fie aşa, întrucât îşi căutau dragostea într-un sat având cu puţin peste 
şase sute de suflete. Toată lumea spunea că probabil într-o zi se vor 
muta în Longwalk, sau chiar la Heart's Wall, lucru care ar frânge ini- 
ma părinților lor. El bănuia că plăcintele proveneau din bucătăria lor. 
O plăcintă bine făcută echivala cu o scrisoare de dragoste. Dar oare 
surorile Velez doar presupuneau că el şi Comfort se vor despărți până 
la urmă? Comfort luase probabil hotărârea de una singură şi spuse- 
se oamenilor din sat. Apoi Spur îşi reaminti că Sly îi zisese că auzi- 
se ceva. Iar dacă ştia Sly, însemna că ştia toată lumea. Într-un sat 
indiscret ca Littleton, dacă un puşti îşi julea genunchiul jucând base- 
ball, cel puţin trei mame apăreau fluturând bandaje. 


Spur lăsă mâncarea deoparte şi spălă vasele, după care nu mai avu 
nici un motiv să rămână în bucătărie. Dar mai tărăgăna un timp, 
încercând să evite amintirile care-i şopteau din celelalte camere ale ca- 
sei. Şi-i amintea pe severii săi bunici stând ca nişte umbre lângă soba 
de lemne în ultimii lor ani. Îşi amintea cum bătuse în scânduri Dili- 
gence Cottage după ce murise GiGo, mobila butucănoasă şi covorul 
jerpelit retrăgându-se în întuneric. Apoi el şi Comfort dând jos scân- 
durile şi redescoperind noul lor cămin. Tinerii căsătoriți mutaseră 
aproape toate lucrurile lui GiGo şi GiGa în hambar, unde mai mu- 
cegăiau şi azi. Spur şi Comfort şterseseră praful, curățaseră, arunca- 
seră vechiturile şi vopsiseră totul în casa goală. Îşi amintea cum stătea 
pe Jos cu spatele sprijinit de peretele salonului, privind la singurul sca- 
un pe care îl aveau. Comfort se ghemuise lângă el, spunând că nu era 
loc pentru amândoi pe scaun şi atunci mai bine să nu stea nimeni pe 
el. O sărutase. In zilele acelea fuseseră multe săruturi. De fapt Com- 
fort şi el făcuseră dragoste în fiecare cameră din casă. Era modul ei de 
a-şi proclama proprietatea asupra casei şi de a exorciza spiritele dez- 
aprobatoare ale celor bătrâni. 


Acum, când Comfort aproape ieşise din viaţa lui, Spur se gân- 
dea că ea fusese o amantă puţin cam prea feroce pentru gusturile lui. 
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Uneori numai asta făceau când erau în pat. Din când în când pasiu- 
nea ei îl alarma, deşi niciodată nu ar fi recunoscut aşa ceva cât fuse- 
seră împreună. N-ar fi fost bărbăteşte. Dar cu ceva timp înainte de a 
se înrola în Corp, când lucrurile deja începuseră să meargă prost, se 
simțise ca şi cum un alt bărbat ar fi stat lângă ei, privind. Nu cineva 
real, mai degrabă ideea lui Comfort despre un amant. Spur ştia încă 
de pe atunci că el nu era un astfel de bărbat. Fusese doar un înlocui- 
tor pentru cel pe care îl aştepta ea. 


In cele din urmă părăsi bucătăria. Femeile care intraseră în Dili- 
gence Cottage făcuseră tot posibilul, dar nu era suficient aer pentru 
o noapte de iulie. Camerele erau încinse şi miroseau a stătut. Răma- 
se pe verandă până când tăunii îl goniră înăuntru. Apoi puse câte un 
ventilator în ambele ferestre ale dormitorului şi-şi deşertă ranița pe 
pat. Ce avea de îmbrăcat care să arate bine? Alese un tricou, dar simţi 
mirosul de fum încă îmbibat în el. Îl lăsă să cadă pe pat şi râse lipsit 
de veselie. Era acasă; putea să se îmbrace cu propriile lui haine. Des- 
chise dulapul şi scoase pantalonii pe care i-i cumpărase Comfort de 
ziua lui, şi o cămaşă albastră uşoară. Pantalonii erau largi şi-i alune- 
cau pe şolduri. Slăbise în timpul luptei cu focul şi încă şi mai mult în 
spital. Prea multă suferinţă. Prea puţină plăcintă. 


Apoi, contrar propriei sale judecăţi, traversă dormitorul spre du- 
lapul lui Comfort şi începu să deschidă sertarele. Nu înţelesese nici- 
odată de ce ea abandonase tot ce avea atunci când îl părăsise. însemna 
oare că intenționa să se întoarcă? Sau că respingea complet viaţa lor 
împreună? Nu atinse nimic, doar se uită la lenjeria ei, negru, bleuma- 
rin şi gri - fără culori pastelate sau modele pentru fata asta. Apoi şo- 
setele rulate, bluzele fără mâneci, cămăşile cu mânecile împachetate 
la spate, pantalonii groşi de lucru, flanelele uşoare. Şi în sertarul de 
Jos pijamalele de culoarea jadului, dintr-un material cumpărat de pe 
piața neagră atât de fin încât ar fi alunecat de pe trupul ei şi numai 
dacă el s-ar fi gândit să tragă de el. 
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- Nu tocmai ceea ce ar purta o nevastă de fermier. Spur vorbea 
cu voce tare numai ca să audă o voce; liniştea densă a casei îl irita. Cel 
puțin, nu nevasta acestui fermier. 

Acum, că o pierduse pe Comfort, Spur îşi dădu seama că singu- 
ra persoană din familie rămăsese tatăl lui. Îl izbi faptul că nu avea 
amintiri cu tatăl său la Cottage. Îl putea vedea pe Cape în sufrageria 
casei mari, sau în bibliotecă, sau dormitând în faţa tellului. Singur, 
mereu singur. 

Spur trecu printr-un moment prost. Intră în baie şi se stropi cu 
apă rece pe față. Va trebui să se recăsătorească sau va sfârşi ca tatăl lui. 
încercă să se imagineze sărutând-o pe Bell Velez, strecurând o mână 
pe sub bluza ei, dar nu reuşi. 

- Cioc, cioc. O femeie îl striga din hol: Tatăl tău pretinde că 
te-ai întors. 

Era Bunicuţa Joy. 

- O clipă. 

Spur îşi şterse fata umedă cu prosopul de mâini. Când ieşi din dor- 
mitor, zâmbetul de pe faţa lui era adevărat. [i era recunoscător Buni- 
cuţei Joy că-l salvase de linişte şi proastă dispoziţie. 

Era o femeie scundă şi rotofeie cu un păr fluturând în opt tonuri 
diferite de gri. Avea dinţii mari şi zâmbea uşor. Rochia ei verde de 
vară îi dezgolea pielea ridată de pe braţe şi umerii largi; în ciuda mun- 
cil la fermă, era încă albă ca miezul de măr. Spur fusese cocoloşit de 
multe dintre femeile din Littleton când fusese mic, dar Bunicuţa Joy 
însemnase cel mai mult pentru el. Trebui să se aplece puţin ca s-o 
îmbrățişeze. 

- Prosper. Îl strânse atât de tare încât i se tăie respiraţia: Dragul 
meu băiat, eşti teafăr. 

- Mulţumesc că aţi deschis casa. Dar cum aţi găsit totul? 

Mirosea a liliac şi îşi dădu seama că probabil se parfumase special 


pentru el. 
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- E o casă mică. Făcu un pas în spate să-l poată cuprinde cu pri- 
virea: In câte locuri poţi ascunde un lucru? 

Spur o studie şi el; părea să fi îmbătrânit cu cinci ani în cele zece 
luni de când nu o mai văzuse. 

- E destul de mare, în special pentru o singură persoană. 

- Îmi pare rău, Prosper. 

Când Spur văzu tristețea umbrindu-i faţa, ştiu că trebuia să fi 
auzit ceva. La urma urmei, ea era virtuatorul satului. Presupunea 
că ar fi trebuit să fie uşurat că soția lui anunţa pe toată lumea că 
vrea să divorţeze, fiindcă asta voia şi el. Insă se simţea doar gol pe 
dinăuntru. 

- Ce ţi-a spus? 

Bunicuţa Joy clătină doar din cap. 

- Voi doi trebuie să vorbiţi. 

Se gândi s-o preseze, dar hotări s-o lase baltă. 

- Ia loc, Bunicuţă. Să-ţi aduc ceva? Am rachiu de mere. O condu- 
se spre sofa: Şi bere. 

- Nu, mulțumesc. Făcu semn cu capul spre geanta ei cu măr- 
gele de lemn, pe care el abia acum o observă pe perna sofalei: Am adus 
comuniunea. 

- Zău? făcu el, prefăcându-se dezamăgit. Atunci ai venit aici nu- 
mai cu afaceri? 

- Sunt aici din mai multe motive decât o să ştii tu vreodată. Îl bătu 
în joacă pe braţ: lar comuniunea sufletelor este chemarea mea, băie- 
te, nu afacerea mea. 

Se instala pe sofa lângă geantă, iar el se aşeză în fața ei pe scaunul 
din lemn de stejar care fusese cândva singura lui mobilă. 

- Cât timp o să rămâi la noi? 

Scoase trei candele pentru tămâie şi le aşeză pe masa din lemn de 
cireş pe care Comfort o comandase tocmai în Providence. 


- O săptămână. 
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Spur văzuse colecția de candele a Bunicuţei Joy, dar nu ştia ca ea 
să fi folosit vreodată trei deodată pentru doar două persoane. 

- Îmi întâlnesc brigada la Cloyce Forest. O să avem în schimb 
muncă uşoară; o să privim numai cum cresc copacii. 

El considera cele trei candele un exces; la urma urmei, acceptase 
în mod regulat comuniunea cu ceilalți pompieri. 

- Nu te aşteptam aşa de curând. 

Scoase din poşetă caseta de aluminiu marcată cu sigiliul Statului 
Transcendent. 

- Nu ai venit cu trenul. 

-Nu. 

Alese un pătrat de comuniune din casetă. Îl atinse de fruntea ei, 
de vârful nasului şi de buze, apoi îl aşeză pe muchie în candela cu tă- 
mâie. Ridică privirea spre el şi tăcerea deveni apăsătoare. 

- Doar atât, nu? zise ea în cele din urmă. Asta-i tot? 

Spur îi înmâna chibriturile jerpelite păstrate special pentru 
comuniune. 

- Tata te-a pus să întrebi, nu-i aşa? 

- Sunt bătrână, Prosper. Zâmbi strâmb: Mi-am câştigat dreptul să 
fiu curioasă. 

Repetă ritualul cu al doilea pătrat de comuniune. 

- Aşa e. Dar el vrea să ştie neapărat. 

- Întotdeauna vrea. 

Aşeză a treia comuniune în candelă. 

- Insă toată lumea înțelege această înclinație a sufletului lui 
Capability. 

Alese un chibrit din cutie şi îl aprinse. Acum era rândul lui Spur 
să aştepte. 

- Aşadar nu ai de gând să mă întrebi despre tren? 

- Voiam, dar întrucât ai ceva de ascuns, n-am s-o fac. 

Atinse focul de fiecare dintre cele trei pătrate şi ele se aprinseră 
imediat, uleiurile din candelă arzând cu o flacără vie, galbenă. 
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- Nu-mi pasă prea mult, Spur. Mă bucur că te-ai întors şi că eşti 
sănătos. Suflă în flăcările fiecărui pătrat, lăsând doar o margine stră- 
lucitoare: Să stai cât poţi mai mult cu noi. 

Spur privi cum fumul comuniunii se ridică în aerul nemişcat al sa- 
lonului. Apoi, mai mult ca să-i facă plăcere Bunicuţei Joy decât ca să-şi 
restabilească legătura cu satul lui, se aplecă în faţă şi respiră adânc. 
Aburii care îi umplură nările fură la început aspri, dar mai subțiri şi 
mult mai dulci decât fumul sufocant al unui incendiu. Aşezându-se 
la loc în scaun, simţi aromele subtile: izul de drojdie al pâinii care se 
coace, mirosul stejarului proaspăt tăiat şi o idee din mirosul de hai- 
ne proaspăt întinse pe frânghie la soare. Simţi cum fumul comuniu- 
nii îi umple capul şi îi atinge sufletul. Ca întotdeauna îl lega de dragul 
lui pământ şi de casa unde familia lui îşi făurise o nouă viaţă, de bă- 
trâna fermă Leung, de oraşul său natal şi desigur de femeia aceea care 
îl iubea mai mult decât îl iubise vreodată mama lui, de tatăl său cel 
dur care nu putea fi altfel decât era, de credinciosul Sly Sawatdee şi 
generoasa Leaf Benkleman, caraghiosul Will Sambusa, neclintita Pea- 
ce Toba şi întreaga familie Velez care întotdeauna fusese atât de ge- 
neroasă cu el şi da, chiar de draga sa Comfort Rose Joerly, care îl 
părăsise, dar cu toate acestea era un cetățean al Littletonului. 


Se înfiora când o observă pe Bunicuţa Joy privindu-l. Fără îndo- 
ială încerca să cântărească dacă el acceptase pe deplin comuniunea. 

- Mulţumesc, zise el, pentru toată mâncarea. 

Ea dădu din cap, satisfăcută. 

- Cu plăcere. Voiam doar să-ţi arătăm cât suntem de mândri de 
tine. E satul tău, la urma urmei, iar tu eşti Prosper al nostru şi noi 
vrem să rămâi întotdeauna cu noi. 

El chicoti nervos. De ce credea toată lumea că pleca undeva? 

Ea se aplecă şi-şi cobori vocea: 

- Dar trebuie să-ţi spun că a fost mai mult decât o competiţie în 
privinţa gătitului. Chicoti: s-au făcut pariuri pe ce o să mănânci pri- 


ma dată. 
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- Pariuri? 

Spur găsi oarecum agreabilă ideea ca jumătate de duzină de femei 
să concureze pentru a-i face lui plăcere. 

- Şi tu ce ai ales? 

- După ce am văzut totul, m-am gândit că o să începi cu plăcinta. 
La urma urmei, nu era nimeni să-ți spună să n-o faci. 

Spur râse. 

- N-am mâncat decât plăcintă. Dar să nu spui la nimeni. 

Ea îşi lipi arătătorul de buze şi rânji. 
Presupun că fetele Velez au făcut plăcintele? 


Nu era decât una - cu mere, cred că aşa a spus Bell. 


Am găsit două pe masă: cu mere şi cu piersici. 
A 


- Zău? Bunicuţa Joy se lăsă pe spate pe canapea: înseamnă că a mai 
trecut cineva pe aici după ce am plecat noi. 

- Poate că a fost Comfort, zise Spur. DiDa spunea că el bănuieş- 
te că a venit pe aici. Mă aşteptam să găsesc un bilet. 

- Comfort a fost aici? 

- Locuieşte aici, spuse Spur morocănos. Cel puţin, toate lucru- 
rile ei sunt aici. 

Bunicuţa inspiră adânc deasupra candelelor şi reţinu fumul câte- 
va clipe. 

- Sunt îngrijorată din cauza ei, spuse în cele din urmă. Nu a mai 
acceptat comuniunea de când am auzit despre Vic. S-a închis în sine 
şi când ne-am dus să o vizităm acasă a fost la fel de prietenoasă ca 
o piatră. Există doliu şi există autocompătimire, Prosper. Spunea că 
o să vândă ferma şi o să se mute. L-am pierdut pe bietul Victor, nu 
vrem s-o pierdem şi pe ea. Littletonul nu va mai fi acelaşi fără fami- 
lia Joerly. Când o vezi, indiferent ce hotărâre iei, asigură-te că ştie 
lucrul ăsta. 

Spur fu pe punctul de a protesta, dar comuniunea îl adusese într-o 
stare de bunăvoință. Dacă cetăţenii nu s-ar ajuta unii pe alții, nu ar mai 
exista Statul Transcendent. 
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- O să fac tot ce pot, zise, gâtuit. 


- O, ştiu că o să faci, băiatul meu drag. Ştiu asta în sufletul meu. 


XI 


„Lucrurile nu se schimbă; noi ne schimbăm." 


Henry David Thoreau, Jurnal, 1850 


Măritul Gregory stătea alături de Spur în spatele camionului fa- 
miliei Sawatdee, sprijinit de cabină, privind praful care se ridica în 
urma lor. Sly şi Ngonda călătoreau în faţă. Pe măsură ce camionul se 
zdruncina pe Blue Valley Road, Spur nu avea cum să nu vadă încân- 


tarea de pe faţa Măritului Gregory. Drumul era cu siguranţă acciden- 


tat, iar băiatul sălta atât de sus, încât Spur era îngrijorat că ar putea 
zbura peste marginea remorcii. Chiar şi pe Sly îl enerva, iar bătrânul 
fermier era în general calm ca o mlaştină. Dar Sly Sawatdee nu era 
obişnuit să transporte exteriori. Privea mereu peste umăr la Măritul 
Gregory prin fereastra deschisă din spate. 

Spur nu se îndoia că povestea pe care o inventase despre Măritul 
Gregory şi Ngonda avea să fie dată în vileag. Măritul Gregory se ho- 
tărâse să poarte o salopetă purpurie cu vreo douăzeci de nasturi de 
alamă. Deşi nu era nimic în neregulă cu cămaşa lui neagră, bandana 
înnodată în jurul gâtului era un dezastru roz împodobit cu desene 
cu sfecle, morcovi şi ştiuleţi de porumb. Cel puţin folosise o şmeche- 
rie de-a exteriorilor pentru a-şi deghiza culoarea ochilor. Hainele lui 
Ngonda nu erau chiar atât de ciudate, dar şi ele reprezentau o pro- 
blemă. Spur mai văzuse cetăţeni purtând flanele tricotate şi cămăşi 
cu guler înalt - dar nu într-o duminică fierbinte de vară şi nu în Lit- 
tleton. Ngonda era îmbrăcat ca pentru o întâlnire a Oficiului Diplo- 


matic al Cooperativei din Concord. Singura speranţă a lui Spur era 
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să-l depună repede la Diligence Cottage şi fie să-i ascundă acolo, fie 
să le găsească ceva mai potrivit de îmbrăcat. 

- Povesteşte-mi despre gosdogi, zise Măritul Gregory. 

Spur se aplecă spre el, încercând să-l audă peste zgomotul moto- 
rului camionului, zăngănitul suspensiilor şi frecarea roților pe dru- 
mul de pământ. 

- Mai zi o dată. 

- Gosdogii, strigă Măritul Gregory. Una din speciile băştinaşe. Ştii 
tu, patru picioare, cu pene, trăiesc în haită. 

- Gosdogii, da. Ce vrei să ştii? 

- Îi mâncaţi. 

- Eu nu. 

Măritul Gregory păru să aştepte detalii, dar Spur nu era sigur ce 
voia el să afle exact. 

- Alţi cetăţeni o fac, dar numai pe cei cafenii. Se zice că celelalte 
rase sunt prea aţoase. 

- Şi când îi omorâţi, ei ştiu că o să moară? Cum o faceţi? 

- Eu n-o fac. 

Spur nu omorâse niciodată un gosdog; Cape nu mânca aşa ceva. 
Oricum, Spur tăiase găini şi capre şi ajutase odată la uciderea unui 
taur. Tăierea animalelor era una dintre sarcinile neplăcute care tre- 
buiau făcute la o fermă, la fel ca săparea de gropi de gunoi sau cură- 
tarea de noroi a hambarelor. 

- Nu suferă. 

- Zău? E bine de ştiut. Măritul Gregory nu părea convins: Cât de 
deştepţi crezi că sunt? 

In acel moment, Sly calcă frâna şi smuci volanul; camionul intră 
pe carosabilul neted al Civic Route 22. 

- Nu prea, zise Spur. 

întrucât zgomotul drumului se atenuase, glasul lui se auzi şi 
în cabină. 


- Nu prea ce? întrebă Constant Ngonda. 
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Măritul Gregory se ridică să vorbească priri fereastra deschisă. 

- L-am întrebat pe Spur cât sunt de deştepţi gosdogii. N-am pu- 
tut afla prea multe în sensul ăsta. De ce crezi asta? 

- Echipa de Supraveghere a ComExplore i-a cotat la doar 6,4 
pe Scala Inteligenţei Animale Peekay, răspunse Ngonda. O capră are 
mai mult creier. 

- Da, am aflat asta, zise Măritul Gregory, dar e interesant că pri- 
ma evaluare a fost şi singura făcută vreodată. Şi era în interesul com- 
paniei să-i coteze slab, nu-i aşa? Desigur nu avea sens ca pukpukşii să 
se ostenească cu încă un test. lar acum Statul vostru Transcendent e 
interesat să păstreze cifra aşa cum e. 

- Sugerezi vreun fel de conspirație? Ngonda începea să fie scan- 
dalizat: Că ei abuzează deliberat de o specie inteligentă? 

- Pun doar întrebări, prietene Constant. Şi nu, nu spun că sunt 
la fel de inteligenți ca oamenii, nu, niciodată. Dar să presupunem că 
sunt din nou testaţi şi inteligenţa lor se dovedeşte a fi... să zicem 8,3. 
Sau chiar 8,1. Cele O Mie de Lumi ar vrea să-i vadă protejaţi. 

- Protejaţi? răsună vocea delegatului prin fereastră. 

- De ce, nu crezi că ar fi o idee bună? Trebuie doar să-i adunaţi 
şi să-i mutați într-un parc sau ceva asemănător. Să-i lăsaţi liberi în ha- 
bitatul lor natural. 

- Nu a mai rămas habitat natural pe Walden. 

Spur observă că Sly era atât de atent la conversaţie încât lăsase ca- 
mionul să alunece liber pe drum. 

- Poate numai sub apă. 

O cisternă cu petrol îi ajungea repede din urmă. 

- Putem construi unul, zise Măritul Gregory vesel. Clanul L'ung 
ar putea da banii. Au nevoie de ceva de făcut. 

- Pot să te întreb ceva? 

Ngonda trecuse de scandalizare şi era pe cale să se înfurie. 

- Da, prietene Constant. Desigur. 

- Câţi ani al? 
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- Doisprezece standard. Aniversarea mea e luna viitoare. Anul 
ăsta nu vreau o petrecere mare. E prea mult de muncă. 

- Se recunosc în oglindă, spuse Sly. 

- Ce? Ngonda fu întrerupt de la remarca pe care intenţiona să o 
facă. Ce-ai zis? 

- Când unul dintre ei îşi priveşte reflexia, se recunoaşte. Sly se 
aplecă spre fereastră şi vorbi: Am avut o mamă cu trei pui, care au stat 
în casă cu noi iarna trecută. Erau domesticiţi, în mare parte. 

Camionul încetinise încât abia se târa. 

- Aşa că nepoata mea Brookie se juca de-a îmbrăcatul cu puii 
într-o seară şi prostuţa de ea s-a gândit să-l vopsească pe unul din 
ei cu suc de struguri. Zicea că încearcă să facă primul gosdog pur- 
puriu - tatăl ei o răsfaţă, ştiţi? Dar n-a reuşit decât să-i păteze picio- 
rul drept din spate înainte s-o prindă maică-sa. lar când Brookie 
i-a dat drumul sărăcuţului, el a galopat până la oglindă şi s-a întors 
cu spatele să-şi vadă piciorul mânjit. Apoi s-a pornit să scâncească 
şi să cloncăne şi să se învârtă în cerc aşa cum fac atunci când sunt 
supăraţi. 

Sly se uită în oglinda retrovizoare şi observă pentru prima oară 
cisterna apropiindu-se. 

- Eram acolo, am văzut limpede ca apa de izvor. Ideea că ştia cine 
e m-a dat peste cap pentru câteva zile. 

leşi cu două roţi dincolo de marginea lui CR22 şi-i făcu semn 
cisternei să treacă. 

- A fost o încercare grea, dar de atunci n-am mai pus niciodată 
în gură vreo bucăţică de gosdog. 

- E cel mai ridicol lucru pe care l-am auzit vreodată, zise Ngonda. 

- Mulţi cetăţeni simt la fel, replică Spur. 

- E dreptul lor. Dar să te grăbeşti să tragi o concluzie pe baza ob- 
servaţiilor acestui om... 

- Nu vreau să mă grăbesc, prietene Constant, spuse Măritul Gre- 
gory. Hai să nu ne grăbim. 


Cu toate că delegatul era gata să-şi susțină punctul de vedere, nu 
mai vorbi nimeni şi treptat se potoli. Sly reveni pe CR22 şi condu- 
se restul drumului cu viteză normală. Călătoriră mai departe în tăce- 


re; vântul părea să-i alunge gândurile din cap lui Spur. 


Când 1eşiră de pe strada Jane Powder pe drumul spre casă, Sly se 
întoarse spre el. 

- Se pare că ai musafiri. 

Spur se frecă pe ceafă, frustrat. Cine le spusese celor din oraş că 
vrea să fie vizitat? Se aplecă pe laterala camionului, dar nu putu ve- 
dea pe nimeni până când nu parcară lângă poartă. Atunci descoperi 
scuterul sprijinit de hambar. 

Dacă într-adevăr stătea în puterea Măritului Gregory să facă no- 
roc, atunci ceea ce 1 se întâmpla lui Spur era ghinion pur. Scuterul îi 
aparținea lui Comfort. 

Măritul Gregory se ridică în picioare în remorcă şi se roti, privind 
de jur împrejur ferma. 

- Asta e căminul tău, Spur. 

O spuse nu ca pe o întrebare, ci ca pe o declaraţie, de parcă Spur 
ar fi văzut-o pentru prima dată. 

- Acum înţeleg de ce vrei să trăieşti departe de toate. Locul ăsta 
e ca o poezie. 

Constant Ngonda deschise portiera şi cobori în drumul prăfos. 
Judecând după expresia de pe chipul lui, delegatul îşi formase pro- 
babil o opinie diferită asupra casei. Oricum, era destul de diplomat 
ca s-o păstreze pentru sine. Îşi strânse la piept sacul de voiaj şi toc- 
mai urca scările pe verandă când observă că nimeni altcineva nu se 
mişcase din camion. 

O priveau pe Comfort venind încet spre ei dinspre hambar, evi- 
dent într-o astfel de stare de nervi încât părea să împrăştie căldură în 


arşița dimineţii. 
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- Femeia asta pare furioasă ca un trăsnet, zise Sly. Vrei să încerc 
să mă pun în calea ei? 

- Nu, răspunse Spur. Probabil ar trece peste tine. 

- Dar asta este Comfort a ta? zise Măritul Gregory. Soţia cu care 
nu mai trăieşti. E aşa incitant, exact cum speram. A venit în vizită - 
oare ca să-ți ureze bun venit acasă? 

- Nu mă prea aştept la un bun venit. Scuzaţi-mă, ar trebui să vor- 
besc cu ea. Sly, dacă nu te superi să aştepţi câteva minute, poţi să-i con- 
duci pe Constant şi pe tânărul Lucky înăuntru. E mâncare suficientă. 

- Lucky, zise Măritul Gregory, repetând numele pe care căzuse- 
ră de acord să-l poarte, ca pentru a-şi reaminti să-şi intre în rol. Bună, 
prietenă Comfort, strigă. Eu sunt Lucky. Lucky Ngonda. 

Ea neglija salutul şi continuă să se îndrepte amenințătoare spre ei. 
Soţia lui era o femeie zveltă, cu trăsături fine şi ochii ca nişte coacă- 
ze negre. Avea părul lung, drept şi negru. Purta o rochie cadrilată gal- 
benă fără mâneci, pe care Spur nu o mai văzuse înainte. O parte a noii 
sale garderobe, gândi, a noii sale vieţi. Când fusese îndrăgostit de ea, 
Spur o considerase drăguță. Dar acum, văzând-o pentru prima dată 
după luni întregi, îşi dădu seama că e doar delicată. Nu părea suficient 
de puternică pentru rigorile vieţii la fermă. 

Spur deschise capacul din spate şi Măritul Gregory sări din remor- 
că. Ngonda cobori înapoi scările ca să facă cunoştinţă cu Comfort. Spur 
îi întinse sacul Măritului Gregory lui Sly când ea se înfiinţa în faţa lor. 

- Bunicuţa Joy a spus că vrei să mă vezi la prima oră a dimineţii. 

Nu pierdea timpul cu introduceri. 

- Nu mi-am dat seama că voi întrerupe o petrecere. 

- Comfort, făcu Spur, îmi pare rău. 

Apoi se opri, necăjit de cât de uşor căzuse pradă vechilor tipare. 
Când fuseseră împreună, el întotdeauna îşi cerea scuze. 

- Neaţa, dulceaţă, zise Sly. Nu prea e o petrecere, mă tem. 

- Dar înăuntru sunt gustări, replică Măritul Gregory. Aveţi un loc 
atât de frumos. Eu abia l-am cunoscut pe Spur, dar sunt convins că 
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într-o zi o să fie fericit aici. Numele meu e Lucky Ngonda. li întin- 
se mâna: Trebuie să ne strângem mâinile, dar întâi trebuie să-mi spui 
numele tău. 

Comfort fusese atât de concentrată asupra lui Spur, încât nu-l lua- 
se în seamă pe Măritul Gregory. Acum îl analiză în toată splendoa- 
rea lui purpurie şi ochii i se lărgiră: 

- De ce eşti îmbrăcat aşa? 

- E ceva în neregulă? Privi în jos spre salopetă: M-am îmbrăcat ca 
să-l vizitez pe prietenul meu Spur. Îşi mângâie capul descoperit: Pă- 
lăria, nu-i aşa? Ar fi trebuit să port pălărie. 

- Constant Ngonda, prietenul lui Spur din 9. Ngonda se interpu- 
se între ei: Îmi cer scuze că dau buzna; ştiu că aveţi lucruri importan- 
te de discutat. Vă dăm ocazia să recuperaţi acum. Eu şi nepotul meu 
o să fim bucuroşi să vă aşteptăm înăuntru. 

Puse un braţ în jurul umerilor Măritului Gregory şi-l îndreptă 
spre verandă. 

- Stai aşa, protestă Măritul Gregory. Credeam că sunt vărul tău. 

- Rămâi cât vrei, Spur, zise Ngonda împingându-l pe băiat. Noi 
ne descurcăm. 

Sly clătină din cap incredul. 

- Mă duc să mă asigur că nu fac vreo prostie. 

Porni după ei. 

- E plăcintă în frigider, strigă Spur în urma lor. Ceva mai mult 
dintr-o plăcintă cu mere şi câteva felii cu piersică. Îşi făcu curaj şi se 
întoarse spre Comfort: Tata mi-a zis că ai fost aici zilele trecute. În- 
cercă să-i zâmbească, dar renunţă. Mi-ai gătit plăcinta mea preferată. 

- Cine sunt oamenii ăştia? 

Ochii îi sclipeau de suspiciune. 

- Băiatul e ciudat. De ce i-ai adus aici? 

- Hai să facem câţiva paşi. 

Ii luă braţul şi fu surprins când ea se lăsă fără să protesteze. Simţi 


focul din privirea ei răcorindu-se pe măsură ce se îndepărtau de casă. 
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- Am stat de vorbă cu Bunicuţa Joy, zise el. Zicea că eşti cu mo- 
ralul cam scăzut. 

- Am dreptul să mă simt aşa cum mă simt, replică ea tăios. 

- Nu ai acceptat comuniunea. 

- Comuniunea e ceva ce-ţi dau ei ca să te simţi deştept fiindcă te 
porți ca un prost. Spune-i că nu am nevoie de vreun băgăcios care să-mi 
sufle fum în ochi ca să mă împiedice să văd ceea ce nu merge bine. 

Se opri şi îl întoarse cu faţa la ea: 

- Divorţăm, Spur. 

- Da, îi susţinu el privirea. Ştiu. 

Vru ş-o îmbrăţişeze, sau poate s-o zeâlţâie. Să-i atingă părul lung 
şi negru. Insă mâinile îi atârnau inutile pe lângă corp. 

- Dar tot îmi fac griji pentru tine. 

- De ce? 

- Spuneai că o să pleci. 

Ea se întoarse şi porni din nou. 

- Nu pot să ţin singură o fermă. 

- Te-am putea ajuta, eu şi DiDa. O ajunse din urmă: Angajează 
nişte puştani din sat. Eventual angajează un arendaş din alt sat. 

- Şi cât crezi că o să meargă aşa? Dacă vrei să-mi conduci ferma, 
Spur, cumpăr-o de la mine. 

- Familia ta e o parte importantă a locului ăstuia. întregul sat vrea 
să rămâi. Toată lumea se va implica. 

Ea surâse sardonic. 

- Toată lumea a vrut ca noi să ne căsătorim. Vor să rămânem îm- 
preună. Am obosit ca toată lumea să-mi dicteze mie viaţa. 

El nu voi să admită în faţa ei că şi el simţea aşa uneori. 

- Unde o să te duci? 

- Departe. 

- Doar departe? 

- Îmi e dor de el, zău aşa. Dar nu vreau să trăiesc în apropierea 


mormântului lui Vic. 
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Spur izbi o piatră de pe drum şi pentru câteva clipe nu spuse 
nimic. 

- Eşti sigură că nu de mine vrei să te îndepărtezi? 

- Nu, Spur. De asta sunt sigură. 

- Când ai hotărât toate astea? 

- Spur, nu sunt supărată pe tine. 

Dintr-un impuls se ridică pe vârfurile picioarelor şi mimă un să- 
rut pe obraz. Atinse mai mult aerul, dar obrajii lor se frecară, şi pie- 
lea ei fierbinte se atinse de a lui. 

- Îmi placi, mai ales când eşti ca acum, calm şi gânditor. Tu eşti 
cel mai bun dintre toţi şi întotdeauna ai fost bun cu mine. Numai că 
nu mai pot trăi aşa. 

- Şi tu îmi placi, Comfort. Aseară, după ce am acceptat comuniunea... 

- Destul. Ne place unul de altul. Ar trebui să ne oprim aici, e su- 
ficient de bine aşa. Se lovi de el: Acum povesteşte-mi despre băiat. Nu 
e un exterior, nu-i aşa? 

Ii aruncă o privire provocatoare şi el încercă să suporte presiunea 
acelei priviri. Merseră în tăcere până când decise că poate vorbi de- 
spre Ngonda şi Măritul Gregory. 

- Poţi păstra un secret? 

Ea oftă. 

- Ştii că oricum o să-mi spui, aşa că dă-i drumul, 

înconjuraseră complet casa. Spur îl zări pe Măritul Gregory pri- 
vindu-i de la o fereastră. O conduse pe Comfort spre hambar. 

- Acum două zile, pe când eram încă în spital, am început să tri- 
mit mesaje în exterior. Respinse obiecțiile ei: Nu mă întreba, nu ştiu 
exact de ce, decât că mă plictiseam. Oricum, băiatul a răspuns la unul 
dintre ele. El este Măritul Gregory din Clanul L'ung, Fosforescen- 
tă de ceva sau altceva, am uitat ce. Locuieşte pe Kenning în sistemul 
Theta Persei şi bănuiesc că e cineva important, fiindcă următorul lu- 
cru pe care îl ştiu e că s-a teleportat pe Walden şi a făcut să fiu dat jos 
din tren. 
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Îi povesti despre elicopter, Memsen şi copiii L'ung şi cum fusese 
silit să-i arate Măritului Gregory satul său. 

- Oh, şi se presupune că face noroc. 

- Ce înseamnă asta? zise Comfort. Cum face cineva norocul? 

- Nu ştiu exact. Dar Memsen şi clanul L'ung sunt convinşi cu to- 
tii că el face asta, indiferent cum. 

Se plimbau prin grădina cu flori a lui GiGa. Comfort încercase să 
şi-o însuşească după ce se mutaseră. Insă nu avusese timpul să îngri- 
jească plantele pretenţioase, şi cultivase numai crini galbeni, crini de 
toamnă şi rugi de trandafiri. După un sezon de neglijare, chiar şi 
aceste flori rezistente pierdeau teren în faţa volburii, ierbii rațelor şi 
laptelui cucului. 

Spur se aşeză pe banca de piatră pe care bunicul său o construise 
pentru bunica. Ii făcu semn să i se alăture. Ea ezită, apoi se aşeză la 
capătul opus, întorcându-se să stea faţă în faţă. 

- Se poartă prea stupid ca să fie cineva important, spuse ea. Ce 
spui de scăparea avută, cum că ar fi vărul şi nu nepotul lui? Oamenii 
de pe lumea lui sunt idioţi? 

- Poate că aşa a intenţionat el să spună. Spur se aplecă şi rupse o 
frunză de laptele cucului: La urma urmei, a îmbrăcat salopeta aia pur- 
purie; nu se străduieşte prea mult să pretindă că ar fi cetăţean. 

Rupse buruiana din rădăcină şi o lăsă să se ofilească la soare. 

- Dacă a vrut ca eu să-ţi spun ţie cine este şi a decis să facă să se 
întâmple asta? Cred că e obişnuit ca lucrurile să se petreacă aşa cum 
vrea el. 

- Şi ce vrea de la noi? 

Expresia ei era impenetrabilă. 

- Nu sunt sigur. Cred că Memsen mi-a spus că el trebuie să vină 
aici ca să vadă în ce fel ne va schimba asta pe noi. Clătină din cap: Are 
vreun sens? 

- Nu trebuie să aibă, zise ea. El e din exterior. Ei nu gândesc la 
fel ca noi. 
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- Probabil. 

Era un loc comun care fusese înrădăcinat în ei la fiecare lecţie de 
încredere în sine la care stătuseră suficient de mult. La urma urmei, 
acesta era motivul pentru care Preşedintele Winter fondase Walden. 
Dar acum când întâlnise în realitate exteriori - pe Memsen, Măritul 
Gregory şi copiii L'ung - nu mai era convins că sunt atât de diferiţi. 
Dar nu era momentul să se certe pe tema asta. 

- Uite, Comfort, am propriile mele motive să-ți spun toate astea. 
Am nevoie de ajutor cu el. La început am crezut că pur şi simplu o 
să se prefacă a fi unul dintre noi şi o să arunce liniştit o privire prin 
sat. Acum cred că el vrea să fie descoperit ca să facă să se întâmple anu- 
mite lucruri. Aşa că o să încerc să-l țin ocupat aici, dacă pot. Doar pen- 
tru o zi; a zis că pleacă de dimineaţă. 

- Şi tu crezi asta? 

- Mi-ar plăcea. 

Săpă cu degetele la rădăcina unei păpădii şi o smulse din pământ 
cu lujerul intact. 

- Ce altceva pot să fac? întoarse ochii spre casă dar nu-l mai văzu 
pe Măritul Gregory la fereastră. Ar fi bine să ne întoarcem. 

Ea puse o mână pe braţul lui. 

- Mai întâi trebuie să vorbim despre Vic. 

Spur făcu o pauză, gândindu-se. 

- Putem face asta dacă vrei. Studie rădăcina păpădiei de parcă ar 
fi avut răspunsul la toate problemele sale: Probabil ar trebui. Dar e 
greu, Comfort. Când am fost în spital exteriorii mi-au făcut ceva. Un 
tratament care... 

Ea îl strânse de braţ, apoi îi dădu drumul. 

- Un singur lucru trebuie să-l ştiu. Ai fost acolo cu el în ultime- 
le clipe. Cel puţin aşa am auzit. Tu ai raportat moartea lui. 

- A fost rapid, zise Spur. Nu a suferit. 

Era o minciună pe care fusese pregătit s-o spună încă de când se 
trezise în spital. 
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- Asta e bine. Mă bucur. înghiţi în sec: Mulţumesc. Dar a spus 
ceva? La sfârşit, adică. 

- Să spună? Ce să spună? 

- Trebuie să înţelegi că după ce m-am mutat din nou acasă, am des- 
coperit că Vic se schimbase. Am fost şocată când s-a înrolat voluntar 
în Corp, pentru că de fapt se gândea să părăsească Littletonul. Poa- 
te şi Walden-ul. Vorbea mult despre exterior. 

Îşi strânse braţele atât de tare în jurul pieptului încât păru că se 
micşorează. 

- El nu credea... Nu trebuie să spui nimănui lucrul ăsta. Promiți? 

Spur închise ochii şi aprobă din cap. Ştia ce voia ea să-i spună. 
Cum să nu ştie? Cu toate acestea, se temea s-o audă. 

Glasul ei se micşoră de asemenea.- 

- [i simpatiza pe pukpukşi. Nu pentru incendii, dar spunea că nu 
e nevoie ca noi să acoperim cu păduri şi ultima bucăţică de Walden. 
Vorbea despre respectul... 

Fără nici un avertisment, coşmarul sări din întuneric în sufletul 
lui ca un prădător lacom. Îl pândea de după un pâlc de pini; copacii ex- 

plodau ca artificiile. Scânteile muşcau din hainele sale civile şi îl înțepau. 
Putea simți mirosul de păr ars. Părul lui. 

Dar nu voia să-şi miroasă părul ars. Spur încercă cu disperare să 
revină pe bancă în grădină, să revină la Comfort, dar ea continua să-l 
împingă şi mai adânc în coşmar. 

- După ce am auzit că a fost ucis, m-am dus în camera lui... 

Îi făcea semn şi pe moment Spur gândi că la urma urmei poate că nu 
era Vic cela cărui faţă lucea de căldura focului. Vic nu l-ar trăda, nu-i aşa? 

- Era scrisul lui... 

Spur trebuia să danseze ca să nu-i ia foc pantofii, şi nu avea nici o scă- 
pare, nici o alegere, nici măcar timp. Torța îşi desfăcea larg braţele, iar 
Spur cădea în îmbrăţişarea lui şi cu un şuierat furios explodau amândoi 
în flăcări. Spur simțea pielea crăpându-i... 


Şi ţipă. 
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XII 


„Suntem răsplătiți pentru suspiciunile noastre prin găsi- 
rea a ceea ce suspectăm." 
HENRY DAVID THOREAU, 


O săptămână la Concord şi Râurile Merrimack 


Toată lumea spunea că nu are de ce să se simtă jenat, dar cu toa- 
te acestea Spur se simţea profund ruşinat. Se dovedise laş. Slab şi lip- 
sit de autocontrol. Nu-şi amintea cum ajunsese să fie culcat pe 
canapeaua din salon. Nu-şi amintea dacă plânsese sau blestemase, sau 
doar leşinase şi fusese târât ca un sac de ceapă prin curte până în casă. 
Când se trezi din coşmar nu ştia decât că avea gâtul uscat şi obrajii fier- 
binţi. Ceilalţi erau adunaţi în jurul lui, încercând să nu pară îngrijo- 
rați, dar fără să reuşească să fie prea convingători. Nu era sigur ce-l 
supăra mai mult: faptul că străinii fuseseră martori la căderea lui, sau 
că fuseseră prietenii şi vecinii. 

Când se ridică în capul oaselor, o alarmă generală se transmise 
printre privitori. Insă când încercă să se scoale în picioare, Sly îl apă- 
să înapoi pe canapea, strângându-l ferm de umăr. Comfort îi aduse un 
pahar cu apă. Era atât de tulburată, încât mâna îi tremura când 1-1 
oferi. Luă o înghiţitură, mai mult ca să-i satisfacă pe ceilalți decât ca 
să-şi potolească propria sete. Aveau nevoie să creadă că îi erau de aju- 
tor, chiar dacă cel mai bun lucru pe care îl puteau face pentru el - să 
plece şi să-l lase singur - era şi singurul lucru pe care cu siguranţă nu 
aveau să-l facă. 

- Poate că ar trebui să-l sun pe doctorul Niss. Râsul lui Spur era 
uşor ca cenuşa: Să-i cer banii înapoi. 

- Ai dreptate. Constant Ngonda se lumină la idee, apoi îşi dădu 
seama că entuziasmul lui era nepotrivit. Vreau să spun, n-ar trebui să 
anunțăm spitalul? zise, cu ochii la tellul de pe peretele salonului. Ar 
putea fi îngrijorați. 
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Spur ştia că delegatului i-ar fi plăcut să fie scos repede din Little- 
ton, în speranţa că Măritul Gregory şi clanul L'ung îl vor urma. Se 
întrebă în treacăt dacă nu cumva ar fi cel mai bine, dar fusese destul 
de umilit în acea dimineaţă. 

- N-au de ce să fie îngrijoraţi. 

- Bine, zise Ngonda. Mă bucur să aud asta, Spur. Dacă nu te su- 
peri, am promis să anunţ Cooperativa când ajungem. 

Fără să aştepte un răspuns, Ngonda traversă în grabă salonul spre 
bucătărie. Intre timp Măritul Gregory se tolănise într-un fotoliu, cu 
picioarele atârnând peste margini. Răsfoia nerăbdător o ediție a Ade- 
văratei Istorii a Benzii Desenate editată de Artele Didactice fără să pri- 
vească de fapt paginile. Spur se gândi că arăta şi mai stingherit ca de 
obicei, de parcă ar fi ştiut că ar fi trebuit să se afle în altă parte. Sly 
Sawatdee se instalase alături de Spur. Ținea mâinile împreunate în 
poală, avea pleoapele grele şi mormăia din când în când doar pentru 
sine, probabil cu gândul la pescuit sau la fursecuri cu fructe sau pră- 
jiturele cu melasă. 

- Îmi pare aşa de rău, Spur, spuse Comfort. Pur şi simplu nu 
mi-am dat seama. 

Era pentru a treia oară când îşi cerea scuze. Nu era obişnuită să 
se scuze şi nu o făcea prea bine. Insă chinul ei era copleşitor. Avea faţa 
palidă, gura strânsă ca o cicatrice. Oare ce îi spusese el? Nu-şi amin- 
tea, dar trebuie să fi fost ceva groaznic. Era o disperare tăcută în ochii 
ei pe care nu o mai văzuse înainte. Îl speria. 

Spur puse paharul de apă pe masă. 

- Comfort, nu trebuie să-ți pară rău. 

La urma urmei, el era cel care cedase nervos. 

- Hai să nu ne mai gândim, da? Acum mă simt bine. 

Ca să dovedească, se ridică în picioare. 

Sly tresări, dar nu făcu nici o mişcare pentru a-l împinge la loc 
pe canapea. 

- Ai suficient aer aici, vrăbiuță nesăbuită? 
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- Mă simt bine, repetă el şi era adevărat. Era timpul să lase asta 
deoparte şi să continue. Schimbă subiectul: Cine vrea să vadă liva- 
da? Lucky? 

- Nu te supăra, spuse Sly. Oasele mele nu se simt în stare de o 
plimbare. Dar o să vă gătesc prânzul. 

- Eu o să vin, zise Ngonda. 

Comfort păru că vrea să-l roage ceva, dar vinovăția scosese deja 
ce era mai bun în ea. 

Se plimbară printre loturi, vorbind în general despre probleme- 
le fermei. După ce admirară livada renăscută, inspectară grădina su- 
focată de buruieni, înconjurară hambarul, se jucară cu haita de 
gosdogi care apărură dinspre casa cea mare şi începură să-i urmeze pre- 
tutindeni, explorară marginile lanului de porumb pe care Cape îl 
planta printre trifoi până când Spur va fi gata să se ocupe din nou de 
fermă, se plimbară prin păduri până la Mercy's Creek. 

- Luăm apă pentru irigații din pârâu, dar familia Joerly deţine 
drepturile asupra ei, aşa că avem apă cam tot timpul anului. Spur ară- 
tă cu degetul: Este un iaz în pădure, unde eu şi Comfort înotam când 
eram copii. Ar fi un loc bun ca să ne răcorim şi-n după-amiaza asta. 

- Deci tu şi Spur aţi fost vecini? 

Măritul Gregory încercase s-o tragă de limbă pe Comfort toată di- 
mineaţa, fără prea mult succes. 

- Aţi crescut împreună, ca şi mine şi prietenii mei. Speram să-i 
aduc şi pe ei, dar unchiul Constant Ngonda a zis că sunt prea mulți. 
Familia ta încă mai locuieşte la fermă? 

- Mama a murit. Ne-a lăsat nouă totul. Acum a murit şi Vic. 

- Da, Spur a zis că fratele tău a fost un pompier curajos. Ştiu că 
te-ai întristat foarte mult, dar eu văd în faţa ta mult mai mult noroc. 

Ea se sprijini de un copac şi-şi ridică privirea spre cer. 

- Era un oraş pukpuk în pădurile astea. Spur era nerăbdător să ple- 
ce mai departe: L-au construit de-a lungul pârâului. Acum e acope- 
rit de vegetaţie, dar putem merge să vedem ruinele. 
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Măritul Gregory păşi de pe mal pe o piatră plată care se ridica din apa. 

- Şi tatăl tău? 

- A plecat, răspunse Comfort posacă. 

- Când erau ei mici, spuse repede Spur. 

Ştia că lui Comfort nu-i plăcea nici măcar să se gândească la tatăl 
ei, cu atât mai mult să vorbească despre el unor străini. Park Nen ve- 
nise prin căsătorie în familia Joerly. Nu numai căsnicia lui cu Rosie 
Joerly fusese furtunoasă, dar el era un singuratic care niciodată nu se 
adaptase pe de-a-ntregul la viaţa satului. 

- Ultima dată am auzit despre Park că locuieşte în Freeport. 

Măritul Gregory îşi croi drum peste pârâu sărind din piatră în 
piatră. 

- Era pukpuk, nu-i aşa? 

Ii alunecă piciorul şi flutură braţele ca să-şi păstreze echilibrul. 

- Cine ţi-a spus asta? 

Dacă fusese absentă înainte, acum Comfort era extrem de atentă. 

- Am uitat. Traversă înapoi apa din patru salturi rapide: Tu, 
unchiule? 

Ngonda se linse nervos pe buze. 

- Eu nu am auzit niciodată de omul ăsta. 

- Poate Spur. 

Spur ar fi negat, dacă Comfort i-ar fi dat ocazia. 

- El nu a ştiut niciodată. Glasul îi era ascuţit: Nimeni n-a ştiut. ÎI 
înfruntă pe băiat: Nu te juca cu mine, exteriorule! 

El încercă să dea înapoi, dar ea îl urmă. 

- De ce te interesează tatăl meu? De ce eşti aici? 

- Eşti nebună? Ngonda îl prinse pe Măritul Gregory care se îm- 
piedicase de o piatră şi apoi îl aruncă pe băiat în spatele său. Asta e ne- 
potul meu Lucky. 

- Ştie, prietene Constant. Măritul Gregory trase cu ochiul din 
spatele flanelului delegatului. Ochii îi sclipeau de emoție: Spur i-a 
spus totul. 
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- O, nu, se prăbuşi Ngonda. Nu merge deloc bine. 

- Memsen ne-a dat la toţi teme de cercetare pentru excursia aici, 
spuse Măritul Gregory. Kai Thousandfold a avut sarcina să afle de- 
spre tine. Ți-ar plăcea de el; e de pe Bellweather. Zicea că e foarte în- 
grijorat în privinţa ta, prietenă Comfort. 

- Spune-i să-şi vadă de treburile lui. 

Spur era îngrozit. 

- Comfort, îmi pare rău, m-am ştiut... 

- Taci din gură, Spur. Exteriorii ăştia te-au luat drept prostul care 
eşti de fapt. Ochii lor se întâlniră: Eu abia mi-am cunoscut tatăl, iar 
ceea ce am ştiut nu mi-a plăcut. Mama probabil ar mai trăi încă dacă 
n-ar fi fost lăsată să se descurce singură cu ferma atâţia ani. 

Bărbia îi tremura; Spur nu o mai văzuse niciodată atât de agitată. 

- Ne-a spus că Bunica Nen era pukpuk, dar că a emigrat din tinu- 
turile aride cu mult înainte de a se naşte tatăl meu şi că el a fost cres- 
cut ca orice alt cetăţean. 

Lacrimile îi şiroiau pe faţă. 

- Aşa că să nu-ţi închipui că înţelegi totul despre mine pentru 
că ali aflat despre o femeie moartă pe care eu nu am cunoscut-o 
niciodată. 

Spunând asta se întoarse şi porni ţeapăn înapoi spre Diligence Cot- 
tage. Părea să se fi subțiat din dimineaţa aceea şi acum lui Spur îi pă- 
rea aşa de lipsită de substanţă că vântul verii ar fi putut s-o zboare ca 
pe un puf de păpădie. Ştia că erau multe - mult mai multe - lucruri 
despre care trebuiau să vorbească, dar mai întâi trebuiau să găsească 
un nou mod de a-şi vorbi unul altuia. Pe când ea dispărea în pădure, 
simţi o înțepătură de nostalgie pentru simplitatea pierdută a tinere- 
tii lor, când viaţa era într-adevăr aşa de uşoară cum promisese Preşe- 
dintele Winter că ar putea fi. 

- Mi-e foame. 

Măritul Gregory părea destul de mulțumit de sine. 


- Nu e încă prânzul? 
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După ce lungise prânzul cât putuse de mult, Spur habar n-avea ce 
să mai facă să-l țină pe Măritul Gregory departe de necazuri. Termi- 
naseră cu vizitarea fermei Leung şi mai aveau să-l viziteze pe tatăl lui 
la casa cea mare. Spur se gândi la asta, dar hotărî să păstreze ideea ca 
ultimă salvare. Sperase să-şi petreacă după-amiaza colindând pe tere- 
nurile familiei Joerly, dar acum nu se mai punea problema. In timp 
ce Măritul Gregory se agita prin casă, ridicând lucruri şi punându-le 
apoi la loc, întrebând despre fotografiile de familie, deschizând du- 
lapuri şi sertare, Spur propuse să facă un tur prin Littleton în camio- 
nul lui Sly. Un tur din mers, îşi zise. Fără opriri. 

Strategia funcționa aproape o oră. La început, Măritul Gregory 
fu mulțumit să stea alături de Spur în spatele camionului în timp ce 
acesta Îi arăta pietrele de hotar ale Littletonului şi-i descria istoria sa- 
tului. Urcară pe Lamana Ridge Road până la Lookover Point, de 
unde aveau vedere asupra întregii Comunităţi Littleton. Satul fuse- 
se înfiinţat în timpul celui de-al Treilea Val şi populat de câştigăto- 
rii Loteriei anului 2432. In primii ani, cele douăzeci şi cinci de familii 
munciseră împreună la construirea clădirilor Comunităţii: şcoala în- 
crederii în sine, ateneul, sala comuniunii, primăria şi prima bursă din 
Littleton, unde mărfurile şi serviciile puteau fi cumpărate sau schim- 
bate între ele. Primii Douăzeci şi Cinci locuiseră la comun în barăci 
rudimentare, până când fuseseră terminate clădirile comunităţii, apoi 
se mutaseră treptat la fermele lor pe măsură ce terenul era curăţat şi 
echipele de tâmplari ridicau cabane, hambare şi grajduri pentru fie- 
care familie. Familia Leung sosise cu a Doua Serie de Douăzeci şi 
Cinci patru ani mai târziu. Calea ferată ajunsese acolo după trei ani 
şi majoritatea activităților de la bursa inițială se mutaseră din Comu- 
nitate în Shed Town lângă gară. Sly conduse de-a lungul crestei dea- 
lului şi se zdruncinară pe drumuri laterale, printre ferme, terenuri 
cultivate şi păşuni. Priviră de la o distanţă sigură fermele Toba, Pa- 
rochet şi Velez şi trecură de joagărul familiei Sambusa la confluenţa 
dintre Mercy's Creek şi Swift River. Apoi reveniră pe CR22. 
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Singurul drum de întoarcere la Diligence Cottage era prin centrul 
Comunităţii. 

- la-o pe la barăci, îi strigă Spur lui Sly. Ne putem destinde aco- 
lo picioarele, îi spuse Măritului Gregory. O să-ţi arăt cum trăiau Pri- 
mil Douăzeci şi Cinci. 

Una din barăcile originale fusese păstrată ca muzeu istoric dinco- 
lo de peluza sălii comuniunii. Era deschisă oricui voia să vadă expo- 
natele prăfuite. Spur se gândi că era cea mai bună alegere pentru o 
oprire; cu excepţia Zilei Fondatorilor, a zilei de naştere a Preşedin- 
telui şi a Zilei Recunoştinţei, nimeni nu se ducea niciodată acolo. 

Comunitatea părea părăsită când trecură de clădirile primei bur- 
se. Acestea fuseseră renovate şi transformate în case pentru cetăţenii 
din Littleton care nu erau fermieri, ca profesorii de la şcoală, doctorul 
Christopoulos şi unii dintre bătrâni, ca Bunicuţa Joy. O văzură pe 
Doll Groth ieşind din ateneu. Recunoscând camionul, îi făcu priete- 
neşte cu mâna lui Sly, dar când îl văzu în spate pe Spur zâmbi şi în- 
cepu să bată din palme, ridicând mâinile deasupra capului. Asta îi 
plăcu aşa de mult Măritului Gregory încât se ridică în picioare şi în- 
cepu şi el să bată din palme spre ea. Spur trebui să-l prindă în braţe 
ca să-l împiedice să se răstoarne din remorcă. 


Dar Doll fu singura persoană pe care o văzură. Spur nu putea cre- 
de ce noroc avea atunci când opriră la barăci, praful din parcare în- 
volburându-se în jurul lor. Vântul se înteţise, dar nu domolea deloc 
arşița miezului de vară. Cămaşa lui Spur se lhpise de spate în porțiu- 
nea în care se sprijinise de cabina camionului. Cu toate că nu era si- 
gur dacă Măritul Gregory poate sau nu să transpire, faţa băiatului era 
categoric rumenă. Ngonda părea că se lichefiază sub flanelul său. Vre- 
mea se potrivea de minune planurilor lui Spur. Spera că după ce vor 
fi petrecut o jumătate de oră în barăcile încinse şi lipsite de aerisire, 
l-ar putea convinge pe Măritul Gregory să se întoarcă la Diligence 
Cottage să înoate în pârâu. După aceea ar veni practic cina. Şi pe 
urmă s-ar putea uita la tell. Sau l-ar putea învăţa pe Măritul Gregory 
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unele din jocurile de cărți locale. Spur fusese întotdeauna norocos 
la Trombon. 

Abia când motorul camionului familiei Sawatdee tuşi, dădu ra- 
teuri şi în cele din urmă se opri, Spur auzi pentru prima dată larma 
mulțimii. Ceva se întâmpla pe terenul de sport de lângă şcoală, la 
poalele unei coline aflate la câteva sute de metri distanță. Încercă să-l 
împingă pe Măritul Gregory în baracă, dar era prea târziu. Spur se 
gândi că acolo trebuiau să fie o mulțime de oameni. Făceau o zarvă 
greu de neglijat. 

Măritul Gregory întoarse capul în direcția şcolii şi zâmbi. 


- Ce noroc pe noi. Am ajuns tocmai la timp pentru Memsen. 


XIII 


„Asociez această zi, când mi-o amintesc, cu meciurile de 
baseball pe care le jucam dincolo de coline, pe maidanele din- 
spre Sleepy Hollow." 


HENRY DAVID THOREAU, Jurnal, 1856 


- Ce-i asta? şuieră Ngonda. 

Sly îşi scoase pălăria moale şi se şterse cu ea pe frunte. 

- Pare un meci de baseball, orăşeanule, zise. 

Copiii L'ung erau pe teren; cu un sentiment groaznic Spur numă- 
ră vreo doisprezece în salopete purpurii şi tricouri negre. Probabil so- 
siseră în cele două camionete parcate lângă gradenele de lemn. Lângă 
ele era o zonă întreagă cu camioane, scutere şi biciclete din sat. Vreo 
sută de cetăţeni stăteau pe gradene şi alți douăzeci sau treizeci se învâr- 
teau pe marginea terenului, încurajând echipa locală. Match Klizzie des- 
chisese baraca cu răcoritoare şi prăjea cârnaţi. Bunicuţa Joy îşi instalase 
cortul ei pentru comuniune: Spur putea vedea valurile de fum alb ori 
de câte ori unul dintre săteni dădea la o parte perdeaua de la intrare. 
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Având mulți dintre tinerii de bază ai echipei plecați la incendii, 
Vulturii din Littleton ar fi trebuit să sufere din lipsă de oameni. Dar 
Spur văzu câțiva dintre jucătorii de pe vremuri întorşi de la pensie ca 
să îmbrace ciorapi stacojii. Warp Kovacho tocmai intra la bază şi Spur 
îl zări pe Cape aşezat pe banca celor care urmau la lovire, al doilea. 

Betty Chief Twosalt lustrui mingea de salopetă şi trase cu ochiul 
la Warp. 

- Unde, bătrâne domn? 

Juca feeder pentru L'ung. 

Warp legănă bâta la nivelul taliei ca să-i arate unde voia să arunce. 

- Chiar aici, don'şoară, zise. După aia ai face bine să te laşi în jos. 

Jucau numai cu două baze în teren, stânga şi dreapta. Steguleţe- 
le fixate la vârful fiecărei baze fluturau în briza puternică. 

Betty aprobă şi livră pe sub mână. Era lentă şi avantajoasă, dar 
Warp o lăsă să treacă. Pendragon Chromlis Furcifer era la primire 
pentru L'ung. O prinse cu mâna goală şi o aruncă înapoi la Betty. 

- Ce aştepta? mormăi Măritul Gregory. Era perfect. 

Ignoră privirea de gheaţă a lui Spur. 

- O ţâră mai jos data viitoare, don'şoară, zise Warp, indicându-şi 
încă o dată preferința cu bâta. Viteza a fost bună, acum loveşte precis. 

Tânăra Melody Velez se căţărase la capătul cel mai de sus al gra- 
denei şi îl observă pe Spur trecând pe sub ea. 

- E aici! strigă. Spur e aici! 

Jocul încetă şi gradenele se goliră când sătenii se înghesuiră în ju- 
rul lui, bătându-l pe spate şi strângându-i mâna. In cinci minute fu să- 
rutat mai mult decât fusese în tot anul precedent. 

- Deci el e un alt prieten exterior de-al tău? Bunicuţa Joy îl ţinea 
pe Măritul Gregory la o lungime de braţ, analizându-l. Salut, băiete. 
Cum te cheamă? 

- Sunt Măritul Gregory de Kenning, zise el. Dar numele meu de 
pe Walden e Lucky, poţi să-mi spui aşa. 


Cetăţenii din jur râseră nervos. 
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- Atunci eşti Norocos. 

Bunicuţa Hope Nakuru atinse bandana roz înnodată în jurul gâ- 
tului lui. 

- Nu-i aşa că-i o eşarfă drăguță? 

Măritul Gregory radia. 

Spur era uluit de toate astea. 

- Dar cine v-a spus că sunt exteriori? Cum au ajuns aici? Și de ce 
jucaţi baseball? 

- Memsen 1-a adus, spuse Peace Toba. A zis că se vor înţelege după 
ce încep să joace. Şi a avut dreptate. 

Mica Jewel Parochet îl trase de cămaşă: 

- Spur, zicea că ai zburat cu un elicopter. Cum a fost? 

- Poate data viitoare aduci şi un musafir cu tine, zise Melody Ve- 
lez, zâmbind. Se freca de el fără prea multă discreţie. 

Spur aruncă o privire mulţimii care se rărea; cetăţenii urcau din 
nou în gradene. 

- Dar Memsen unde e? 

Peace Toba arătă cu degetul; Memsen tocmai intrase în teren pe 
partea bazei din dreapta când Constant Ngonda o capturase. Dă- 
dea din mâini cu atâta frenezie încât părea că avea de gând să zboa- 
re în jurul terenului. Memsen îşi aplecase capul aşa de mult că 
practic urechea îi ajunsese pe umăr. Apoi îl văzu pe Spur. Îşi ciocni 
inelele în direcția lui, cu un zâmbet viclean pe faţă. Ştia că ar fi tre- 
buit să fie furios pe ea, însă se simţea plutind, de parcă tocmai şi-ar 
fi pus jos stingătorul şi ar fi dezbrăcat echipamentul de teren. Ori- 
ce se întâmpla acum, nu era vina lui. Făcuse ce putuse mai bine pen- 
tru satul lui. 

- Deci asta ascundea: tu de mine, chicoti tatăl său. Ştiam eu că tre- 
buie să fie ceva. Prietenii tăi sunt de treabă. Nu trebuie să-ți faci griji. 


opti la ureche: De treabă, dar foarte ciudaţi. 


Nu rămân aici, nu-i aşa? 


Se retrase. 
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- Prosper, avem nevoie de tine în meciul ăsta. Puştii ăştia sunt niş- 
te duri. Arătă spre Kai Thousandfold: Ăla are un braţ ca un furtun 
de pompieri. 

- Nu mulţumesc, zise Spur. Dar tu ar trebui să reintri în joc. 

Ridică braţele deasupra capului şi le flutură înspre gradene: 

- Mulţumesc, mulțumesc tuturor, le strigă celor care-l întâmpi- 
naseră. Ei se liniştiră ca să-l asculte. Dacă vă aşteptaţi la vreun discurs, 
n-aţi nimerit fermierul potrivit. O să spun doar că mă bucur că sunt 
acasă, şi atât. Bine? 

Mulțimea murmură în asentiment. 

- Atunci jucaţi. 

Izbucniră urale. 

- Hai, Vulturii! 

Uralele se înteţiră. 

- Pot să joc şi eu? întrebă Măritul Gregory. Pare distractiv. Trase 
de bretelele salopetei: Pot să joc, nu-i aşa? Avem multe feluri de base- 
ball pe Kenning. Dar regulile voastre sunt diferite, aşa-i? Explică-mi-le. 

- De ce m-aş osteni? Spur începuse să se întrebe dacă Măritul Gre- 
gory nu-l lua de prost. Se pare că vă descurcaţi destul de bine şi aşa. 

Alteța Sa Jacqueline Kristof îi înconjură umerii cu brațul. 

- Mingea e moale, deci fără mănuşi, spuse, conducându-l pe teren. 
Nu există tuşe, deci de fapt trebuie să-l loveşti cu mingea pe cel care 
aleargă. Asta se numeşte sting. Fără faulturi şi fără... 

Toţi spectatorii se aşezară pe scaunele lor, iar Spur îşi croi drum spre 
Ngonda şi Memsen. Ea nu purta salopeta standard L'ung, ci o rochie 
verde cu imprimeu floral. Îşi spălase desenele fosforescente de pe bra- 
te şi-şi legase părul la spate într-o coadă. Dar dacă încercase să nu iasă 
în evidenţă, categoric eşuase. Era cea mai înaltă femeie de pe planetă. 

- Vorbeşte cu ea, zise Ngonda. Aveam o înțelegere... 

- Pe care voi aţi încălcat-o, replică Memsen. Am fost de acord ca 
Măritul Gregory să viziteze Littletonul, iar voi să-l lăsaţi să facă ce no- 
roc va putea. Aţi promis că-l lăsaţi să facă un tur al satului... 
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- ...Sub supravegherea lui Spur, Preavenerabilă, o întrerupse 
Ngonda. 

Betty Chief Twosalt aruncă şi Warp privi din nou cum trece min- 
gea. Asta nu se potrivea copiilor L'ung. 

- întârziați jocul, domnule, strigă cineva. 

Memsen se întoarse de la Ngonda spre Spur. 

- După cum îi explicam delegatului, L'ung şi cu mine vedem tot 
ceea ce vede Măritul Gregory. Aşa că ştim că l-ai prezentat doar la doi 
dintre vecinii tăi. Ai promis că se va putea întâlni cu cetăţenii aces- 
tui sat, dar până acum l-ai ţinut izolat. Are nevoie să fie printre oa- 
meni, Spur. Hambarele nu au noroc. Oamenii au. 

- A fost decizia mea, zise Spur. Îmi asum responsabilitatea. 

- lar asta a fost a noastră, zise ea arătând spre teren. Deci? 

Ngonda pufni dezgustat. 

- Trebuie să sun la Concord. Oficiul Diplomaţiei va înainta un 
protest la Forumul celor O Mie de Lumi. 

Se îndepărtă un pas de ei, apoi se întoarse şi agită un deget spre 
Memsen: 

- E clar o violare a Legământului nostru, Preavenerabilă. Clanul 
L'ung va fi rechemat pe Kenning. 

Pe când ei îl priveau pe Ngonda îndepărtându-se, Warp lovi şi tri- 
mise mingea înapoi la aruncător. Betty o prinse, dar îi alunecă prin- 
tre degete şi se rostogoli până în colţ. Micul Senator Dowm se aruncă 
asupra ei, dar se opri fiindcă Warp deja era cu o mână pe jalonul ba- 
zei dreapta. 

- Poate ar fi trebuit să-i fac cunoştinţă Măritului Gregory cu ceva 
mai multă lume. 

Spur se întrebă dacă apropierea de Memsen îi altera percepțiile. 

Întreaga planetă părea să se încline uşor, aşa cum se întâmplase în 
după-amiaza aceea când el şi Leaf Benkleman băuseră un litru întreg 
din cel mai bun rachiu de mere al mamei ei. 


- Dar de ce jucăm baseball? 
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Memsen îşi arătă dinţii într-un fel care nu era deloc un zâmbet. 

- Toleranţa nu pare să fie preţuită de cetăţenii Statului Transcen- 
dent. Aţi fost învăţaţi că modul vostru de viaţă e mai bun nu numai 
față de cel al pukpukşilor, ci şi față de cel al majorităţii culturilor ce- 
lor O Mie de Lumi. Sau am interpretat noi greşit textele? 

Spur clătină mohorât din cap. 

- Aşadar. Ciupi aerul: Delegatul Ngonda avea dreptate să insiste 
că aterizarea unui elicopter în Comunitatea voastră ar putea intimi- 
da oamenii. A trebuit să găsim un mod mai puţin ameninţător de a 
ne face apariția, de a ne justifica prezenţa şi de a-ți întâlni vecinii. Cer- 
cetările au stabilit că baseball-ul ar fi un truc posibil. Vulturii voştri 
au fost campioni în Hamilton County acum doi ani şi pe locul doi 
în Nord-Est în 2498. 

- Un truc. 

- Un truc ca să profităm de tradițiile voastre. Satul e mândru de 
realizările sale în baseball. Sunteţi obişnuiţi să jucaţi cu străini. ŞI, de- 
sigur, avem o invitație din partea lui Spur Leung, eroul zilei. 

Livy Jayawardena lovi o minge înaltă care zbură peste capete- 
le mijlocaşilor. Kai Thousandfold, jucând fundaş, alergă cu spate- 
le şi o prinse peste umăr. Intre timp Warp se mutase la baza stânga. 
In anii lui cei mai buni s-ar fi descurcat, dar anii lui cei mai buni 
fuseseră când Spur era bebeluş. Kai se întoarse şi aruncă; aruncarea 
lui perfectă îl lovi pe Warp drept între omoplaţi. Joc dublu, servi- 
ciu încheiat. 

- Eu v-am invitat? întrebă Spur. Când anume? 

- Cum, în spitalul unde noi ţi-am salvat viaţa. Susţineai mereu că 
L'ung nu sunt nişte adversari pe măsura Vulturilor tăi. I-ai spus doc- 
torului Niss că nu-ți poţi imagina să piardă un joc de baseball contra 
unor exteriori, mai ales contra unei cete de copii. Zău aşa, Spur, asta 
a fost prea de tot. A trebuit să-ți acceptăm provocarea. Aşa că am so- 
sit la primărie, ne-am spus povestea tuturor celor pe care i-am întâl- 
nit. Într-o oră gradenele erau pline. 
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Spur era impresionat. 

- V-aţi gândit la asta încă de ieri? 

- De fapt, doar în ultimele câteva ore. 

Făcu o pauză, aparent distrasă. Scoase un pa-pa-pa-ptt jos, repetitiv. 

- Cu toate că trebuie să ştii ceva despre noi, zise în cele din urmă. 
Desigur, delegatul Ngonda ar fi scandalizat dacă ar şti că ţi-am spus, 
dar el e scandalizat de orice. Se aplecă la înălțimea lui, astfel încât erau 
față în față: Arareori gândesc ceva de una singură, Spur. 

El se strădui să nu observe că genunchii ei sunt îndoiți în direc- 
tii diferite. 

- In majoritatea timpului, noi gândim pentru mine. 

Lumea păru să se mai încline încă puţin; Spur simţea că e pe punc- 
tul să alunece de pe ea. 

- Nu cred că am înţeles ceea ce tocmai ai spus. 

- E complicat. Se îndreptă: lar aici atragem atenţia. Pot să aud cum 
câteva femei tinere şuşotesc despre noi. Va trebui să găsim un loc mai 
intim ca să discutăm. Am nevoie de sfatul tău. 

Se întoarse şi făcu cu mâna cetăţenilor din gradene care îi priveau. 
Spur se forță să zâmbească şi le făcu şi el cu mâna, apoi o conduse pe 
deal înspre primărie. 

- Ngonda o să-şi înregistreze protestul, zise ea, şi îi va fi sumar res- 
pins. Păstrăm continuu contactul cu Forumul Celor O Mie de Lumi. 

In timp ce mergea începu să vorbească întretăiat. Urcarea pantei 
uşoare a dealului o lăsase fără suflu. 

- Ei ştiu ce facem noi. Nu toate lumile sunt de acord. E greu de 
ajuns la un consens. Dar clanul L'ung are un plan... să deschidă ne- 
gocierile între voi... şi pukpukşi. Aşeză o mână pe umărul lui ca să se 
sprijine: Crezi că e ceva ce ar merita făcut? 

- Poate. 

Putea să simtă căldura mâinii ei prin materialul subțire al cămăşii. 

- Bine, da. Se gândi că poate să fie un alt truc: Dar cine sunteți voi? 
Cine sunt L'ung? De ce faceţi asta? 
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- Ai răbdare. 

In vârful dealului ea trebui să se odihnească să-şi recapete răsufla- 
rea. In cele din urmă spuse: 

- Ai vorbit cu Măritul Gregory despre gosdogi? 

- De dimineaţă în camion. 

- L'ung l-au instigat. înţelege că noi nu credem că gosdogii gân- 
desc în adevăratul sens al cuvântului. Poate evaluarea inițială Peekay 
a fost reală. Dar dacă se descoperă că sunt mai inteligenţi, atunci am 
putea aduce problema tratamentului lor de aici în atenția Forumu- 
lui. Ar fi o problemă delicată să îndreptăm dezbaterile către remediul 
dorit de L'ung. Complicat, dar nu imposibil. Forumul nu are puterea 
reală să intervină în problemele lumilor membre, iar Preşedintele vos- 
tru Winter are dreptul să conducă Walden cum vrea. Dar depinde de 
opinia favorabilă a Celor O Mie de Lumi. După ce vom fi terminat 
aici, L'ung va propune crearea unei rezervaţii în care gosdogii să poa- 
tă trăi în habitatul lor natural. 

- Dar nu a mai rămas habitat natural. Pukpukşii l-au distrus. 

- Ah, dar ecosistemele pot fi recreate. Gesticula spre păşunea care 
se întindea în faţa lor, spre gardurile de trandafiri de pe marginea ei 
ŞI copacii care o umbreau, ale căror frunze tremurau în adierea vân- 
tului de vară: După cum prea bine ştii. 

- Ce legătură are o rezervaţie de gosdogi cu pukpukşii? 

- Să ne dăm la o parte din soare înainte să ne topim. 

Memsen îl conduse spre o bancă la umbra unui ulm. Se lăsă pe ea; 
Spur rămase în picioare, privind în jos. Era o schimbare; îi uşura du- 
rerea de gât. 

- Rezervaţia creează un precedent. Îşi zăngăni inelele: Ca să fie 
înfiinţată, trebuie controlată creşterea pădurii, ceea ce înseamnă că 
extinderea Statului Transcendent pe Walden va fi blocată. Până 
acum, Cooperativa a refuzat să negocieze asupra acestui punct. Apoi 
se pune problema amplasării rezervației. Voi şi pukpukşii va tre- 
bui să începeţi tratative pentru stabilirea unui loc. împreună. Cu o 
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înghiontire delicată din partea Forumului, cine ştie ce fel de discu- 
tii vor avea loc la o astfel de întâlnire. 

- Dar nu putem! Spur îşi şterse sudoarea de pe frunte. Statul 
Transcendent a fost fondat pentru ca oamenii să poată trăi izolaţi şi 
să ne rămânem credincioşi nouă înşine. Atât timp cât pukpukşii tră- 
iesc aici, vom fi atacați direct de exteriori. 

- Statul vostru Transcendent este un experiment controversat. 

Memsen deveni palidă la faţă şi emise sunetul pa-pa-pa-ptt pe care 
Spur îl auzise şi mai înainte. 

- Întotdeauna ne-am întrebat cum pot fi izolarea şi ignoranţa niş- 
te baze potrivite pentru o societate umană. Voi chiar credeţi în sim- 
plitate, Spur, sau pur şi simplu nu cunoaşteţi ceva mai bun? 

Spur se întrebă dacă ea folosise vreo tehnologie interzisă de-a ex- 
teriorilor pentru a-i privi în suflet; se simţea violat. 

- Eu cred în asta. Arătă, aşa cum făcuse şi ea mai înainte, spre Co- 
munitatea Littleton, verde ca un vis: Nu vreau ca satul meu să dispa- 
ră. Pukpukşii au distrus deja lumea asta. 

- Da, asta s-ar putea întâmpla, dacă asta hotărâți voi şi copiii 
voştri, spuse Memsen. Noi nu avem un răspuns pentru voi, Spur. Dar 
întrebarea este, aveţi nevoie de o rezervație ca a gosdogilor sau sun- 
teţi suficient de puternici ca să vă păstraţi credinţele indiferent cine 
le contestă? 

- Ăsta e planul vostru pentru salvarea Walden-ului? Strivi iarba 
cu pantoful: Ăsta e norocul pe care Măritul Gregory a bătut atâta 
drum ca să-l facă? 

- Oare? Se lăsă pe spate pe bancă şi privi în sus la coroana ulmu- 
lui: Poate că da. 

- Ce idiot am fost. 

O spuse cu amărăciune; dacă ea avea de gând să se folosească de 
el, cel puţin ar fi putut recunoaşte. 

- Tu, Măritul Gregory şi L'ung vă învârtiți prin exterior, treceţi 


prin aventuri măreţe şi rezolvați problemele altor oameni. 
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începu să se plimbe înainte şi înapoi prin faţa băncii. 

- Sunteţi un fel de supereroi, nu-i aşa? 

- L'ung s-au adunat ca să înveţe să deosebească guvernările una de 
alta, zise ea cu răbdare. Uneori călătoresc, dar în cea mai mare par- 
te a timpului stau cu noi pe Kenning. Desigur, ei au putere politică 
în Forum pentru că sunt cine sunt, dar scopul lor nu e atât să facă 
ceva, cât să înveţe. Apoi, după câţiva ani, această cohortă se va dez- 
membra şi ei se vor împrăştia pe lumile lor să-şi încerce norocul. Şi 
când va veni timpul să ne căsătorim... 

- Să te căsătoreşti? Cu cine? 

- Cu Măritul Gregory, desigur. 

- Dar e doar un copil. 

Memsen trebuia să-i fi simţit disprețul din glas. 

- Destul de curând îşi va avea propriul său noroc, zise ea rece. Am 
fost aleasă cea de a douăzeci şi doua Memsen de către predecesoarea 
mea. M-a căutat ani de-a rândul prin cele O Mie de Lumi. 

Cu un icnet obosit se ridică în picioare, şi din nou îl domină 
prin înălțime. 

- O Memsen e de două ori onorată: este soția unui Mărit Grego- 
ry şi mama altuia. Vocea ei devenise declamatoare, ca şi când ar fi ros- 
tit un discurs bine repetat înainte: lar eu o port pe predecesoarea mea 
şi încă douăzeci de suflete dinaintea ei salvate în memoria noastră, ast- 
fel încât întotdeauna putem să-l slujim pe Măritul Gregory şi să-i 
sfătuim pe L'ung. 

Spur era oripilat de cât de puţin o înţelegea pe femeie. 

- Ai nişte persoane moarte... în interiorul tău? 

- Nu moarte, zise ea. Salvate. 

Un claxon înnebunit îi întrerupse. Un camion se înclină luând 
curba şi derapa oprindu-se în faţa primăriei. Stark Sukulgunda sări din 
camionul încă în mers şi se năpusti înăuntru. 

Spur se îndreptă de spate. 


- Ceva nu e-n regulă. 
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Porni spre camion şi ajunsese până în dreptul statuii Preşedinte- 
lui Winter, ridicată sus pe piedestal, când Stark se năpusti din nou afa- 
ră pe uşă. Îl văzu pe Spur şi flutură cu frenezia mâna. 

- Unde sunt toți? strigă. Nu răspunde nimeni. 

- Joacă baseball. Spur o luă la fugă: Ce s-a întâmplat? Ce-1? 

- Baseball? 

Ochii lui Stark se bulbucaseră, iar el încerca să-şi recapete răsuflarea. 

- Coasta de sud a Lamanei... arde... arde totul... a luat foc pădurea! 


XIV 


„Am trecut încet prin pădurea de la stânca Fairhaven, m-am 
urcat pe cea mai înaltă piatră şi m-am aşezat pe ea ca să observ 
progresul flăcărilor, care se apropiau cu iuţeală de mine, aflân- 
du-se acum cam la un kilometru distanță de punctul din care 
pornise focul. Am auzit sunetul îndepărtat al clopotului dând 
alarma şi am ştiut că oraşul se afla în calea incendiului. Până 
acum m-am simțit ca o persoană vinovată. Nimic altceva decât 
ruşine şi regret, dar acum am rezolvat scurt problema cu mine 
însumi şi mi-am spus: Cine sunt oamenii ăştia care pretind că 
sunt stăpânii acestor păduri şi în ce fel sunt eu rudă cu ei? Am 
dat foc pădurii, dar prin asta nu am făcut nici un rău, iar acum 
e ca şi cum un fulger ar fi făcut-o. Flăcările alea nu fac decât să 
consume combustibilul lor natural. Deci am rezolvat repede 
conflictul cu mine însumi şi m-am ridicat să privesc flăcările care 
se apropiau. Era un spectacol glorios, iar eu eram singurul care 
să se bucure de el. Focul atinsese deja baza stâncilor şi urca pe 
versanţii lor. Veveriţele fugeau din fața lui într-o goană orbeas- 
că, iar porumbeii se agitau prin norii de fum. Flăcănile aprin- 


deau pinii până în vârf de parcă ar fi fost praf de puşcă." 


HENRY DAVID THOREAU, Jurnal, 1850 
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Mai mult de jumătate din Departamentul Pompierilor Volun- 
tari din Littleton jucau baseball când sună alarma. Se năpustiră în 
sus pe deal spre sediul de cărămidă din Comunitate, urmaţi de 
aproape toţi spectatorii, care se înghesuiau neliniştiți în sala comu- 
niunii în timp ce pompierii ţineau sfat. In mod normal erau şaispre- 
zece pompieri la datorie, dar, ca şi Spur, Will Sambusa, Bright 
Ayoub, Bliss Bandaran şi Comandantul Cary Millisap se înrolase- 
ră în Corp. Cape era în prezent Şef Adjunct; el i-ar fi condus pe vo- 
luntari dacă fiul său n-ar fi fost acasă. Chiar dacă Spur protestă că 
el era doar un simplu pompier, prima decizie a voluntarilor fusese 
să-l voteze pe el Şef Executiv. 

Ca orice unitate dintr-un oraş mic, Departamentul Pompierilor 
din Littleton răspundea în mod obişnuit la apeluri în caz de incendii 
în case, tufişuri care luau foc şi accidente de tot felul, dar erau prost 
echipați ca să oprească un incendiu major. Aveau doar o singură ma- 
şină, un tractor vechi cu o pompă de trei mii de litri pe minut şi un 
tanc de apă de cinci mii de litri. Ducea cincizeci de metri de furtun 
cu diametrul de şase centimetri, cincizeci de metri de furtun auxiliar 
şi o scară metalică de zece metri. Dacă incendiul era atât de mare cum 
îl descrisese Stark, Autospeciala Nr. 4 va fi la fel de folositoare în lup- 
ta cu el ca şi o mătură. 

Spur rezistă impulsului de a-şi sui echipa în maşină să se repea- 
dă spre incendiu. Avea nevoie de mai multe informații înainte de 
a-şi angaja forţele insuficiente. Ar fi durat cel puţin o oră până când 
ar sosi companiile din satele învecinate, iar Corpul putea să nu ajun- 
gă la Littleton înainte de căderea nopţii. Cape întinse o hartă pe 
masa lungă de la sediu şi voluntarii se înşirară în jurul ei, cu ume- 
rii aduşi şi posomorâţi. Bunicuţa Joy se strecură înăuntru, aprinse 
un singur pătrat de comuniune şi ieşi, lăsându-i să contemple ceea 
ce incendiul ar putea face satului lor. ÎI asaltară cu rândul pe Stark 
cu întrebări despre ceea ce văzuse în realitate. La început el făcu tot 
posibilul să răspundă, dar şocul pe care îl avusese putea dezechilibra 
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oameni mai buni decât el. Pe măsură ce îl presau, deveni posac şi 
suspicios. 

Familia Sukulgunda locuia mult la vest faţă de Leung şi mai sus 
pe coastele Lamana. Veniseră mai târziu în Littleton şi unele porţiuni 
ale terenurilor lor erau asa de accidentate încât trebuiseră terasate. 
Se aflau la circa patru kilometri nord de Comunitate, chiar la capă- 
tul lui January Road, un drum neasfaltat cu multe cotituri. Stark îşi 
menţinu declarația că incendiul ajunsese la el coborând coasta, în ge- 
neral din direcția Lookover Point spre est. La început pretinse că se 
afla la un kilometru distanţă când îşi părăsise el casa, dar apoi se răz- 
gândi şi insistă că incendiul practic îi atinsese hambarul. Asta nu avea 
sens, fiindcă briza puternică dinspre răsărit ar fi împins focul în di- 
recție opusă, spre fermele Ezzat şi Millisap, şi eventual spre Herre- 
ra şi Leung. 

Spur se cutremură imaginându-şi focul mugind prin livezile lui 
GiGa. Dar vecinii se bazau pe faptul că el îşi va stăpâni aceste temeri. 

- Dacă ceea ce spui e adevărat, cugetă el, ar putea însemna că 
focul a fost pus deliberat şi acel cineva e încă acolo încercând să ne 
facă necazuri. 

- Torţe în Littleton? Livy Jayawardena părea că se îndoieşte. Nu 
ne aflăm în apropierea terenurilor aride. 

- Nici Double Down nu era, zise Cape. Nici Wheelwright. 

- Asta nu ştiu. Stark Sukulgunda îşi scoase şapca de pe cap şi în- 
cepu s-o frământe. Tot ce ştiu e că ar trebui să nu mai discutăm de- 
spre ce e de făcut şi să facem ceva. 

- Mai întâi trebuie să ştim sigur încotro se îndreaptă focul, ceea 
ce înseamnă că trebuie să urcăm pe Lamana Ridge Road. 

Spur se străduia să pună în practică ceea ce învățase la pregătire. 

- Dacă focul nu a trecut dincolo de drum şi a luat-o înapoi pe 
versantul nordic, atunci putem folosi drumul drept baraj şi să păs- 
trăm linia asta. Şi când vor veni întăriri, o să-i trimitem spre est peste 
deal la vârful incendiului. într-acolo bate vântul. Ridică privirea spre 
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ceilalți să vadă dacă şi ei sunt de acord: Trebuie să ne gândim serios 
la un perimetru estic. 

- De ce? Stark era livid. Pentru că acolo locuieşti tu? Casa mea 
e cea care... 

- Taci, Stark, zise Peace Toba. Umple-ţi plămânii de comuniune 
şi împacă-te cu satul. 

Nici una dintre fermele amenințate care se aflau în calea incendiu- 
lui spre răsărit nu era complet curățată de copaci. Simplitatea cerea 
ca cetăţenii să cultive din pământurile lor numai atât cât au nevoie. 
Fermierii de pe Walden foloseau pădurea ca paravan împotriva vân- 
tului; păstrarea copacilor pe terenurile nefolosite prevenea eroziunea 
solului. Dar acum Spur se gândea la toţi pinii, tuia şi cedrii roşii, ală- 
turi de foioasele din pădurile în care se jucase când era copil. La Râul 
Motu văzuse pinii explodând în flăcări. Şi mai erau şi grămezile in- 
flamabile de rumeguș, buturugi şi buşteni vechi pe care le aduna fie- 
care fermier, uscându-se în soarele de vară. 

- Dacă lucrurile merg prost în est, am putea fi nevoiţi să oprim 
focul mai departe la Blue Valley Road. Spur arătă cu degetul linia de 
pe hartă: Nu ar fi un baraj atât de eficient ca drumul de pe coastă, 
dar îl putem îmbunătăţi. Bandaran şi Sawatdee să curețe toată litie- 
ra şi humusul din partea de vest. Apoi grăpaţi tot drumul. Vreau să 
văd o fâşie de cel puțin trei metri lățime de pământ curat, pe întrea- 
ga lungime. 

- Prosper, şopti Cape. Doar nu renunţi la toate astea. 

Indică pe hartă graniţele celor patru ferme amenințate, oprindu-se 
la pătratul negru care marca Diligence Cottage. 

Spur privi scurt la tatăl său, apoi din nou în depărtare, tulburat 
de ceea ce văzuse. Capability Leung părea la fel de disperat ca Stark 
Sukulgunda. Poate chiar mai mult, întrucât credea că tocmai îl 
auzise pe fiul său condamnând la distrugere munca sa de o viaţă. 
Pentru prima dată în viaţă Spur se simți de parcă el era tatăl, iar 


Cape fiul. 
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- Nu, încercă să-l liniştească pe tatăl său cu un zâmbet. Asta e doar 
linia de retragere. Sper să putem tăia o linie de la Iazul Spot de-a lun- 
gul Mercy's Creek până la râu. Terenul e accidentat şi în funcție de cât 
de repede avansează focul, s-ar putea să nu avem suficient timp, dar 
dacă putem menţine linia aia, îi salvăm pe Millisap, Joerly şi pe noi. 

Nimeni nu spuse că fermele Ezzat ar fi fost oricum pierdute, chiar 
dacă această strategie riscantă ar fi funcţionat. 

- Dar în clipa asta focul e mult mai aproape de casa mea decât de 
oricare alta, zise Stark. Şi chiar tu ai spus, poate că e un maniac sinu- 
cigaş care abia aşteaptă să-și dea foc şi să ia şi casa mea cu el. 

Pe Spur îl enerva felul în care Stark Sukulgunda se tot lua de el. 

Îi venea greu să se concentreze. 

- Putem trimite maşina la tine, Stark, zise, dar nu ştiu la ce ar fo- 
losi. Nu ai nici o apă stătătoare pe pământul tău, nu-i aşa? 

- De ce? 

- Maşina nu are decât un rezervor de cinci mii de litri de apă. Nu 
e nici pe departe suficient dacă arde casa ta. 

- Am putea cufunda furtunul de aspirație în fântâna lui, spuse 
Livy. Să pompăm de acolo. 

- Ai puț săpat? întrebă Cape. Cât de adânc? 

- Patru metri. 

- Probabil l-am seca înainte de a reuşi să facem ceva, admise Cape. 

- Ba nu, zise Spur. Are dreptate. Peace, tu, Tenny şi Cert duceţi 
autocisterna la Sukulgunda. De asemenea puteţi asigura perimetrul 
la vest. Curăţaţi o linie cât puteţi mai mult în sus pe deal. Fiţi atenți 
la torţe. Nu cred că focul o să vină spre voi, dar, dacă vine, fiți pre- 
gătiți, înţelegeţi? Duceţi-vă la tell şi anunţaţi-ne dacă se schimbă ceva. 

- Vă contactăm când ajungem acolo, spuse Peace în timp ce echi- 
pa ei pleca să-şi ia echipamentul. 

- Livy, tu şi ceilalți înconjurați cât puteţi de mult ca să ajutaţi li- 
nia de la pârâu. Poate puneţi un contrafoc, dar ţineţi legătura cu mine. 
Cât combustibil aveţi? 
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- Cel puțin douăzeci de grenade. Poate mai multe. Dar nu avem 
bombe incendiare. 

- Atunci aduceți benzină, probabil o să aveți nevoie. Țineți-vă oa- 
menii între civili şi incendiu, ați înţeles? Şi retrageți-vă dacă se încin- 
ge prea rău. Am pierdut prea mulţi prieteni anul ăsta. Nu vreau să mai 
îngrop pe altcineva. DiDa, noi trebuie să găsim un mod de a ajunge 
pe creastă... 

Fu întrerupt de vuietul mulțimii, care se adunase în faţa sediu- 
lui pompierilor. Spur înlemni, pe moment uluit. Doar nu puteau 
să continue să joace baseball, nu? Apoi se gândi că incendiul trebu- 
ia să-şi fi schimbat direcția. Cobora dealul mai repede decât ar fi avut 
dreptul s-o facă, o avalanșă de foc pe punctul de a incinera Comu- 
nitatea şi el nu putea face nimic ca să se lupte cu el; în coşmar, nu 
avea stingător. Şi nici geaca ignifugă. Spur se cutremură. Nu era po- 
trivit să conducă, să decidă ce să lase pradă focului şi ce să salveze. 
Era slab, sufletul său era pierdut în beznă deşi ştia că nu ar trebui 
să-i fie frică. Era un veteran al luptei cu focul, dar cu toate acestea 
frica îl copleşise. 

- Te simţi bine, fiule? 

Tatăl său îi puse o mână pe umăr. Incendiul lingea bolovanii şi 
pârlea copacii din pădurea pe care el jurase s-o protejeze. 

- DiDa, şopti, aplecându-se mai aproape de tatăl său ca să nu-l 
audă nimeni altcineva, şi dacă nu-l pot opri? 

- O sa faci tot ce poţi, Prosper. Toată lumea ştie asta. 

Când ieşiră alergând din clădire, văzură fumul înălțându-se pe 
cer la nord-vest. Dar nu norul diabolic uluise mulțimea, care încă 
se mai scurgea afară din sala comuniunii. O umbră trecu drept pe 
deasupra capetelor şi, chiar şi în arşița după-amiezii dezastruoase, 
Spur îngheţă. 

Tăcut, ca un miracol, elicopterul Măritului Gregory ateriza în mij- 


locul Comunităţii Littleton. 
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XV 


„Oamenii se duc la foc pentru distracție. Când văd cu 
câtă râvnă aleargă la un incendiu, fie pe vreme rece, fie pe căl- 
dură, noaptea sau ziua, târând după ei o pompă, sunt uluit să 
constat cât de bine serveşte unui scop nivelul emoţiei." 


HENRY DAVID THOREAU, Jurnal, 1850 


- E o mare diferenţă între incendiul de suprafaţă şi incendiul de 
coronament, spuse Pendragon Chromlis Furcifer copiilor L'ung adu- 
naţi în burta elicopterului. Incendiile de suprafaţă se deplasează pe so- 
lul pădurii, consumând litiera. 

Citea după nişte notițe pe care le derula pe antebraţ. 

- Stai, ce-ai spus că e litiera? întrebă Alteța sa Jacqueline Kristof, 
cea mai mică L'ung. 

Memsen ciupi aerul. 

- Nu mai întrerupe, Alteța ta. Dacă ai întrebări, interoghează cog- 
nosfera în linişte. li făcu semn din cap lui Penny: Continuă, Pendra- 
gon. Te descurci bine. 

- Litiera este iarba, lăstarii, frunzele moarte, copacii căzuţi - lu- 
cruri de genul ăsta. Deci un foc de suprafață poate arde repede sau în- 
cet, depinde. Dar dacă flăcările urcă în coroanele copacilor, 
aproape întotdeauna străbate pădurea. întrucât Statul Transcendent 
nu posedă tehnologie să-l oprească, Spur va trebui să-l lase să se stin- 
gă de la sine. Dacă vă uitaţi aici... 

Grupul se adună în jurul ei, aplecându-se să vadă. 

Spur reuşise în cea mai mare parte s-o ignore pe Penny, deşi Cape 
continuase să se încrunte la L'ung. Memsen le explicase că Penny avea 
drept temă pentru excursia pe Walden incendiile din păduri. 

Elicopterul nu era perfect etanşat împotriva fumului. Fiind la 
marginea coloanei de convecție de fum şi cenușă fierbinte, în aerul din 
interiorul elicopterului începu să se simtă mirosul amărui de ars. 
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Acest lucru îi impresiona pe copiii L'ung. Se plimbau de colo-colo, 
strigându-se: 
- Aici, uite aici. Acum simţi mirosul? E mai puternic aici! 
Desfăcuseră despărțiturile şi făcuseră transparent cea mai mare par- 
te a fuzelajului ca să poată observa evoluţia incendiului. O singură ban- 


dă lată de trei metri rămăsese solidă de la vârful punţii la coada 
elicopterului, ca o concesie făcută lui Spur şi Cape; copiii L'ung pă- 
reau total imuni la teama de înălțimi. Spur era mândru de cum se des- 
curca Cape la primul său zbor într-un elicopter, în special fiindcă el 
însuşi simţea puţin greaţa ori de câte ori privea direct în jos prin pun- 
te la culmea aflată la o mie cinci sute de metri dedesubt. 

Având acest avantaj, Spur putea vedea exact ce trebuia făcut pen- 
tru a înconjura incendiul şi îşi dădu seama că nu aveau resursele nece- 
sare s-o facă. Privind spre nord, fu uşurat că focul nu traversase încă 
Lamana Ridge Road spre zona sălbatică de pe versantul opus. Dacă nu 
apărea o schimbare neprevăzută a direcţiei vântului sau dacă scântei- 
le nu aprindeau focare noi, credea că ar putea reuşi să țină focul în va- 
lea Littleton. Dar ar fi avut nevoie de zeci de pompieri bine pregătiți 
sus pe culme ca să apere drumul cât mai mult posibil. In vest, văzu lo- 
cul unde flăcările se apropiau de ferma familiei Sukulgunda, dar acum 
incendiul părea să nu fie mai mult decât un foc de suprafaţă care deja 
începea să se restrângă. Peace şi echipa cu Autospeciala Nr. 4 nu tre- 
buiau să aibă dificultăți să-l stingă. După aceea urma să-i mute pe creas- 
tă, cu toate că numai trei oameni şi o pompă antică n-ar fi fost suficienți 
ca să împingă înapoi un zid de flăcări cu lățimea de doi kilometri. 

- Acolo unde vedeţi pete mai întunecate de pădure sunt răşinoa- 
sele, combustibilul cel mai bun, zise Penny. Dacă iau foc, e ca o ex- 
plozie, de aici provin coloanele alea imense de fum. 

La est şi la sud situaţia era sumbră. Focul coborâse mult mai 
mult pe deal decât se aşteptase Spur. îşi aminti de la pregătire că 
incendiile ar trebui să se întindă mai repede în sus decât în jos, dar 
aici răspândirea la nord şi la sud, în sus şi în jos pe pantă, părea cam 
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la fel. Imediat ce primele echipaje vor răspunde din satele apropia- 
te Bode Well şi Highbridge, vor trebui să se desfăşoare la baza dea- 
lului ca să protejeze Comunitatea şi fermele de dincolo de el. 

Vârful incendiului era un foc de coronament violent gonind spre 
est, sub un primejdios coş de fum care se înălța kilometri deasupra eli- 
copterului. Când Spur permisese familiilor Ezzat şi Millisap să salve- 
ze cât de mult puteau din casele lor, crezuse că vor avea mai mult 
timp. Acum îşi dădea seama că greşise calculele. Prin tellul portabil 
le ordonă ambelor familu să plece imediat. Bash Ezzat plângea când 
spuse că deja putea să vadă focul alunecând spre ea. Spur încercă din 
nou tellul lui Comfort ca s-o anunţe că ferma ei se afla drept în calea 
incendiului, dar tot nu primi nici un răspuns. 

- DiDa, spuse Spur cu blândeţe; se temuse de acest moment încă 
de când înțelesese adevărata amploare şi direcția incendiului. Trebuie 
s-o scoatem pe Livy şi pe oamenii ei de la pârâu pe Blue Valley Road. 

Se întări împotriva furiei, durerii, reproşurilor. 

- Nu avem timp să curățăm barajul, continuă el. Cel puţin nu 
unul care să stăvilească incendiul. 

- Cred că ai dreptate, zise Cape, lejer de parcă ar fi discutat despre 
care pomi să-i tundă. E simplu, nu-i aşa? 

Uşurat, dar încă trist, îşi îmbrăţişa tatăl. 

- Îmi pare rău, DiDa. 

Nu-şi putea aminti când fuseseră ultima dată atât de apropiaţi, şi 
nu fu surprins când Cape nu-i răspunse la îmbrățişare. 

- Să trimitem pe cineva acasă? întrebă, dându-i drumul tatălui său. 
Să-i punem să împacheteze câteva lucruri? Acte, mobilă - mai avem 
puțin timp. 

- Nu. Cape se întoarse şi-şi lipi palmele pe fuzelajul transparent al eli- 
copterului: Dacă aş face o asemenea prostie, ferma ar arde cu siguranţă. 

Îşi ascunse faţa în mâini ca şi cum ar fi vrut să nu mai vadă. Dar 
soarele de după-amiază era o amintire ştearsă, pătat de norii clocoti- 
tori de fum. 
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Apoi Spur închise ochii, atât de strâns încât pentru o clipă simţi 
muşchii de la tâmplă tremurând. 
- Memsen, zise, vocea înecându-i-se în gât, ne poţi lăsa la casa lui 


Sawatdee? 


Spur întâmpină mai multă rezistenţă din partea lui Livy decât din 
partea tatălui său. Ii luă aproape zece minute ca s-o convingă că încer- 
carea de a săpa un şanţ de-a lungul Mercy's Creek era nu numai inu- 
tilă, ci şi periculoasă. Când termină, era epuizat. Se trânti alături de 
Cape pe unul dintre scaunele pe care Memsen le făcuse să apară din 
podeaua elicopterului, şi tocmai atunci tellul său portabil târâi. Mâ- 
râi, anticipând că era Livy revenind cu un nou argument. 

- Prosper Leung? zise o voce de femeie. 

-Da. 

- Sunt comandor Do Adoula, IV Ingineri. Echipa mea era pe CR 
în Longwalk, când am auzit că aveţi o problemă acolo, şi ne îndrep- 
tăm spre voi. Ajungem în Littleton în circa o oră. înţeleg că te afli 
într-un elicopter. Ce vezi? 

Predarea comenzii se făcu subtil, dar rapid. Comandor Adoula în- 
cepu prin a pune întrebări şi sfârşi prin a da ordine. Venea în patru 
camioane uşoare cu treizeci şi şapte de pompieri, dar nu aveau echi- 
pament greu. Aprobă decizia lui Spur de a opri focul la Blue Valley 
Road, şi îşi împărţi forţele în două chiar în timp ce vorbeau, dirijând 
jumătate pe deal şi jumătate s-o ajute pe Livy la Blue Valley. li puse 
pe pompierii locali de la Bode Well şi Highbridge să sape la sud ca să 
protejeze Comunitatea şi-i ceru lui Spur să rămână în elicopter şi să 
fie ochii ei din cer. 

Când terminară de vorbit, Spur se trânti înapoi în scaun. Era mul- 
tumit că Adoula aprobase planurile lui de luptă cu focul şi uşurat că 
nu mai era el la conducere. 

- Corpul? întrebă Cape. 

- IV Ingineri. închise tellul: Erau pe CR în Longwalk. 
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- Asta da noroc! 

- Noroc, aprobă el. 

gory şoptindu-i ceva lui Memsen. 

- Cum te simţi, DiDa? 

- Ştii, n-am văzut niciodată oceanul. Cape clipi, privind prin pe- 
retele exterior la pădurea de dedesubt: Mama ta voia să o duc acolo, 
ti-am spus? 

-Nu. 

- Întotdeauna întreba dacă noi stăpânim ferma sau ferma ne stă- 
pâneşte pe noi. Scoase un sunet jos, parțial oftat, parţial fluierat. Mă 
întreb dacă mai stă în Providence. 

Spur nu ştiu ce să spună. 

Cape se încruntă. 

- N-ai ţinut legătura cu ea? 

-Nu. 

- Dacă vreodată vorbeşti cu ea, îmi spui? 

- Sigur. 

Dădu din cap şi fluieră din nou. 

- Un incendiu aşa de mare e diferit de un incendiu de suprafaţă, 
zise Penny. E atât de fierbinte încât creează un fel de zonă de foc 
numită coloană de convecţie. In interiorul coloanei, bulele de aer 
supraîncălzit ies la suprafață, numai că noi nu putem vedea asta. 
Dar la exterior, marginile de fum mai rece se scurg înapoi în jos 
spre pământ. 

- Da, da. Măritul Gregory arătă cu degetul, vizibil emoţionat: 
Uite la vârf, în stânga dârei de fum. Parcă s-ar întoarce pe dos. 

- Formidabil, zise Kai Thousandfold. Vă amintiţi sculpturile alea 
de gaz cu care ne jucam pe Blimminey? 

- Dar asta o să fie o problemă pentru Spur şi pompierii lui, spuse 
Penny. E ca un coş de fum care împrăştie scântei şi cenuşă încinsă sus 
în atmosferă. Ar putea să coboare oriunde şi să aprindă focuri noi. 

- O să moară cineva? întrebă Senatorul Dowm. 
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- Sperăm că nu, zise Memsen. Spur face tot ce poate, iar ajutoa- 
rele sunt pe drum. 

- N-ai vrea să tacă din gură? murmură Cape, sprijinindu-se de 
Spur. Nu e o nenorocită de lecţie. Se uită cum ard viețile noastre. 

- Sunt din exterior, DiDa. Nu-i putem judeca. 

- Şi de unde ştia ea atât de multe despre cum luptăm noi cu focu- 
rile? Uită-te la ea, e doar un copil. 

Acelaşi lucru îl deranjase şi pe Spur, şi devenea din ce în ce mai 
greu să-şi scoată asta din minte. Când avuseseră copiii L'ung timp să 
facă toate cercetările? Sosiseră a doua zi după ce vorbise pentru pri- 
ma dată cu Măritul Gregory. Oare ştiuseră dinainte că aveau să vină 
pe Walden? Toate astea făceau parte dintr-un plan? 

- Memsen spune că sunt deosebiți. 

- Spur. Măritul Gregory îi făcu semn să se apropie: Vino să arunci 
o privire. 

Traversă puntea spre locul unde erau adunaţi copiii L'ung. Eli- 
copterul coborâse la o mie de metri şi se deplasa pe deasupra fer- 
mei Joerly. 

- Uite, zise Măritul Gregory arătând spre pădurile prin care co- 
lindaseră de dimineaţă, un amestec de esențe moi şi tari: mesteacăn 
şi stejar, tuia şi pin. In mijlocul ei, trei cârcei de fum cenuşiu urcau 
spre cer. 

- Astea sunt focuri noi, spuse Penny. Provocate de scânteile 
căzute. 

Spur nu credea asta. Noile focare îl îngrijoraseră tot timpul şi tre- 
cuse dintr-o parte în alta a elicopterului căutându-le. Dar stabilise că 
nu trecuse suficient timp pentru ca scânteile de la incendiu să încea- 
pă să cadă. Coloana de convecție se ridica la cel puţin cinci kilometri 
deasupra văii. Se holbă la vălătucii de fum ridicându-se din pădurile 
copilăriei lui cu o teamă care-i făcea greață. Scădeau în dimensiuni de 
la dreapta spre stânga. Trei focuri în şir, ceea ce însemna că fuseseră 
probabil puse intenționat. Care era datoria lui? Era destul de sigur că 
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scuterul lui se afla încă în hambarul de la Diligence Cottage. L-ar pu- 
tea folosi ca să se îndepărteze de incendiu în timp util. Cape ar putea 
monitoriza progresul focului pentru comandor Adoula. In plus, dacă 
cra cineva acolo jos care punea focurile... 

Cineva. 


- Memsen, zise. M-am răzgândit. 


Elicopterul se opri deasupra terenului necultivat de lângă Dili- 
gence Cottage. Făcu un pas înapoi pentru ca balustradele să poată ieşi 
din punte pe lateralele rampei, care se extindeau încet ca o limbă de 
metal spre trifoiul de dedesubt. Cape, care stătea alături de Spur, 
zâmbi. Oare ce considera tatăl său aşa de distractiv? 

- Putem rămâne aici să te aşteptăm, spuse Memsen. Dacă ai o pro- 
blemă, venim. 

- Printre copacii ăştia n-o să puteţi. Nu, urcați din nou cu Cape 
să-l poată raporta comandorului. 

Elicopterul se clătină în vântul provocat de incendiu. 

- In plus, peste scurt timp o să devină dificil aici. Trebuie să vă 
protejați. 

- Ce emoţionant. Alteța sa Jacqueline Kristof bătu din palme: Tu 
eşti emoţionat, Spur? 

Memsen o răsuci pe fată şi o împinse cu putere spre restul grupu- 
lui L'ung. 

- DiDa? Spur ar fi vrut să-l îmbrăţişeze, dar îi întinse tellul: Când 
te sună comandorul, explică-i că eu am crezut să e posibil să avem 
o torță şi am coborât să mă uit. Apoi ţine-o la curent cu evoluția 
incendiului. 

- Da. Zâmbetul tatălui său se lărgise. Sunt gata. 

- Bine. Memsen, mulțumesc pentru ajutor. 

- Ai grijă de tine. 


Işi zăngăni inelele. 
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Spur îi întinse mâna Măritului Gregory, dar băiatul se strecură pe 
lângă ea şi-l îmbrățişa. Spur fu luat prin surprindere când simţi pe 
obraz sărutul Măritului Gregory. 

- Văd mult mai mult noroc pentru tine, prietene Spur, murmu- 
ră el. Nu-l irosi. 

Vântul fierbinte fu un şoc brusc după interiorul răcoros al elicop- 
terului. Sufla puternic şi confuz, ciufulindu-i părul lui Spur şi flutu- 
rându-i mânecile scurte. Spur făcu o pauză la capătul rampei ca să-şi 
gândească următoarea mişcare şi să-şi adune curajul. Stâlpul de fum 
murdărea soarele de amiază, scufundând peisajul într-un prematur 
crepuscul de coşmar. 

- Frumoasă vreme avem, zise Cape. 

- Ce faci, DiDa? Se întoarse îngrozit: Du-te înapoi sus. 

Cape salută batjocoritor. 

- De când dai tu ordine la ferma asta, fiule? 

- Dar trebuie, nu poţi să... 

Se simţea ca un băieţel prostuţ prins de tatăl său făcând pe adultul. 

- Cineva trebuie să vorbească cu cei de jos. Comandorul are ne- 
voie să ştie ce se întâmplă cu incendiul. 

- I-am dat tellul prietenei tale ştie-tot, Penny. O să-i împuieze ure- 
chile lui Adoula. 

Rampa începu să se retragă. 

- Ceea ce trebuie să fac e prea periculos, DiDa. Faţa lui Spur ar- 
dea: Nu vii, ai înțeles? 

- N-am planificat asta, chicoti Cape. Nici nu mi-a trecut prin minte. 

Spur privi cu o furie neputincioasă cum se închidea trapa. 

- Atunci încarcă ce vrei în camion şi şterge-o. Ai probabil două- 
zeci de minute până se încing lucrurile pe aici. 

Elicopterul se ridică vertical de pe câmp, apoi se opri, o pată în- 
tunecată pe cerul ameninţător. 


- Vezi ce-ai făcut? mârâi Spur. 
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- Nu-ţi face probleme. Curând o să fugă. Cape îl bătu pe spate: 
Nu ştiu ce faci tu, dar eu am treabă de făcut. 

- DiDa, tu?... Spur nu era sigur dacă era bine să-l părăsească pe 
Cape când era într-o asemenea dispoziție maniacală. Să ai grijă. 

Capability Roger Leung nu era un om recunoscut pentru simțul 
umorului, dar acum râse. 

- Prosper, dacă am fi avut grijă, am fi fost acum sus pe cer cu mi- 
cii tăi prieteni ciudaţi. Arătă spre pădure: E timpul să riscăm, fiule. 


Se întoarse şi porni spre casa cea mare fără să privească înapoi. 


Spur cunoştea pădurile. El, Vic şi Comfort petrecuseră ore întregi 
în umbra răcoroasă jucându-se de-a piraţii, spiriduşii, extraterestrii sau 
zânele. Se jucau de-a regina în castel la ruinele pukpukşilor sau se pre- 
făceau că sunt membrii echipajului original al lui Morobe, explorând 


pentru prima dată o lume nouă. Tăiaseră cărări spre ascunzători se- 
crete şi construiseră adăposturi din ramuri aplecate de tuia, iar cand 
Vic şi Spur aveau unsprezece ani, ridicaseră o colibă în copac cu pe- 
reți şi acoperiş, cu toate că apoi Cape îi pusese s-o dărâme pentru că 
spunea că e periculoasă. Spur se sărutase pentru prima dată in acea co- 
libă din copac: la un concurs de provocări între frați, Vic o provoca- 
se pe sora lui mai mare să-l sărute pe cel mai bun prieten al lui. 
Oricum, Comfort obținuse ce era mai bun, căci provocarea ei fuse- 
se ca Vic să-l sărute şi el pe Spur. Fiindcă el se ferise de sărut, Vic îl 
lovise cu pumnul în braţ atât de tare că-i lăsase o vânătaie. 

Pădurea era întunecată şi nefiresc de tăcută, şi el o luă pe cărarea 
care trecea pe lângă Stânca Ursului şi Tronul Regelui Fercheş. Nu 
se auzea cântec de păsări sau bâzâit de gâze. De parcă înşişi copacii 
ascultau trosnetul focului. Când simți pentru prima dată miros de 
fum, se opri ca să se rotească încet şi să adulmece, încercând să esti- 
meze dincotro vine. Bănuia că din faţă şi dinspre nord. Asta însem- 
na că era timpul să părăsească poteca şi s-o ia printre tufişuri spre sud 
peste Marea Mlaştină a Gosdogilor, care niciodată nu era prea mare 
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şi întotdeauna era secată în timpul verii. Planul lui era s-o taie în di- 
recţia celui mai mic dintre cele trei focuri pe care le văzuse din eli- 
copter. Ştiu că se afla în apropiere când începu să plouă cu foc. 

Mult din ceea ce cădea era cenuşă, dar în amestec erau scântei şi tă- 
ciuni aprinşi care îi înțepau pielea de pe braţele dezgolite şi faţa. Îşi scu- 
tură părul cu mâna şi o luă la fugă. Nu era panică - voia doar să nu mai 
fie atins de scântei. In dreapta lui putea să vadă strălucirea cel puțin a 
unuia dintre focuri. Şi da, putea să audă şi trosnetul şi şuieratul prea 
bine cunoscute. Incendiul se propaga pe solul pădurii, era sigur de asta. 
Focurile de coroană sunau ca un tren în viteză. Dacă s-ar fi aflat în 
apropierea unuia, ar fi surzit şi apoi ar fi murit. Spur scăpă în sfârşit 
de ploaia de cenuşă după câteva minute de alergat în viteză printre co- 
paci. Se aplecă să-şi maseze junghiul din coastă, apoi porni iar. 

Vântul se rotise şi acum bătea dinspre vest, nu dinspre est. Se 
gândi că trebuie să fi fost un curent. Incendiul care se prăbuşea asu- 
pra lor consuma aer în cantități uriaşe din toate direcţiile pentru a se 
întreține. Poate schimbarea de vânt va fi în favoarea lor. Un vânt de 
vest ar împinge aceste focuri periferice înapoi spre incendiul princi- 
pal. Dacă linia din spatele focului era suficient de largă, s-ar putea con- 
trola cu adevărat înaintarea incendiului când cele două focuri se vor 
întâlni. Desigur, va trebui să ardă mai întâi cele mai bune părți ale fer- 
melor Millisap şi Joerly. 

A 


In întunericul care se lăsase, Spur hotărî să alerge din nou. Dură 
prea mult să ocolească ultimul foc până la Mercy's Creek. Iar dacă 
nu vedea curând ceva, avea să se întoarcă. Trebuia să-şi rezerve su- 
ficient timp ca să scape. Şi voia să se şi asigure că tatăl lui nu făcuse 
vreo nebunie. 

Atent să nu se împiedice de vreo piatră sau de vreo rădăcină, Spur 
nu văzu perdeaua de fum suflată de vânt decât atunci când se închi- 
se în jurul lui. Se învârti în jur, dezorientat. Gâfâia din cauza alergă- 
turii, aşa că nasul, gura şi plămânii i se umplură imediat. Parcă încerca 
să respire bumbac. Ochii începură să-i lăcrimeze şi lumea se reduse 
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la o soluție apoasă. Dacă ar fi fost cu Brigada de Aur, ar fi purtat oche- 
lari de protecție, cască şi filtru de aer. Dar aici era practic dezbrăcat, 
iar fumul era atotpătrunzător şi înăbuşitor. Tuşea atât de tare că 
putea simți gustul sângelui, apoi gâtul i se bloca şi ştiu că era pe punc- 
tul să moară sufocat. Panicat, se aruncă la pământ, căutând cu dispe- 
rare stratul subțire de aer respirabil despre care se spunea că rămâne 
câteodată agăţat de pământ. O buturugă îl lovi în coastă când îşi lipi 
obrazul de covorul de rămurele şi frunze uscate, şi găsi aer mai rece, 
stătut, dar respirabil. încercă să-şi umple plămânii care îl dureau, scui- 
pă mucus şi sânge, apoi încercă din nou. 

Spur nu ştia exact cât zăcuse acolo, dar când îşi reveni norul de 
fum se subțiase, iar el îşi dădu seama că riscase destul. învățase pe pie- 
lea lui la Râul Motu că nu era un erou. De ce o făcea din nou? Des- 
tul; se va întoarce acasă, va lua scuterul şi se va îndepărta cât de mult 
posibil de foc. Se ridică în palme şi genunchi, tuşi şi scuipă. Îşi sim- 
tea nasul de parcă cineva i-ar fi tras sârmă ghimpată prin el. Se lăsă pe 
călcâie, clipind. Abia după ce îşi şterse frunzele de pe faţă îşi dădu sea- 
ma că plânsese. Când în cele din urmă se ridică, era nesigur pe picioa- 
re. Apucă un lăstar ca să se stabilizeze. Apoi auzi o creangă trosnind 
şi foşnetul frunzelor date la o parte. Se ascunse după un fag care era 
abia cu puțin mai gros decât el. 

Comfort venea spre el târşindu-şi picioarele, cu faţa împietrită şi 
ochii sticloşi. O singură privire îi spuse totul. Schimbase rochia ca- 
drilată cu o pereche de pantaloni largi de lucru care păreau să-i fi apar- 
tinut lui Vic. Peste un tricou pătat şi murdar purta o vestă din pânză 
groasă de sac de care erau agăţate trei grenade cu foc lichid. Le vedea 
lovindu-se de pieptul ei când se apropia. Părea obosită, de parcă ar fi 
cărat o greutate care o solicitase peste limitele puterii ei. 

Se gândise să sară şi s-o doboare când trecea pe lângă el, dar ea îl 
observă încă de la zece metri distanţă şi înlemni. El ieşi de după co- 
pacul lui, cu mâinile întinse în faţă. 


- Nu-ţi fac nici un rău, zise. 
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In clipa în care văzu panica pur animalică din ochii ei, se gândi la 
ea ca la cineva mai străin decât orice exterior. Pentru el devenise ca 
o fantomă. Apoi ea se întoarse şi o rupse la fugă. 

Spur alergă după ea. Nu se gândea la incendiu sau la satul lui sau 
la simplitate. Alerga. Nu avea timp să fie nici speriat, nici curajos. 
Alerga pentru că o iubise cândva pe femeia aceea şi pentru că îl văzu- 
se murind pe fratele ei. 

Când era copil, Comfort fusese întotdeauna cea mai agilă dintre 
ei trei. In câmp deschis, poate că Vic ar fi prins-o, dar strecurându-se 
printre copaci şi aplecându-se pe sub ramurile joase, Comfort era mai 
rapidă decât o veverițţă. După câteva minute de urmărire, Spur nu mai 
avea suflu. Nu mai era foarte sigur unde se află. Se îndreptau spre pâ- 
râu, presupunea. Dacă ea îşi închipuia că îl poate traversa ca să se re- 
fugieze în propria ei casă, cu siguranţă era nebună. Sinucigaşă. 

Ceea ce îl făcu să grăbească pasul, în ciuda epuizării. Alerga atât 
de repede, încât credea că-i va pocni inima. 

Aproape ajunseseră la pârâu când cursa se termină brusc. Com- 
fort deveni neglijentă, trecu prea aproape de un copac şi se lovi de el. 
Impactul agaţă una dintre grenade şi o făcu să se răsucească. Căzu în 
genunchi şi Spur se repezi asupra ei. Dar ea se aruncă într-o parte, iar 
el alunecă pe lângă ea şi se prăbuşi într-o grămadă de flori de pădu- 
re. Până să se ridice în genunchi, ea îl ameninţa cu o grenadă. Văzu 
că îi desfăcuse inelul de siguranţă şi degetul ei era pe aprinzător. 

- Opreşte-te acolo, zise ea. 

Spur abia mai sufla şi era puţin ametit. 

- Comfort, nu. 

- Prea târziu. Îşi suflă o şuviţă de păr negru de pe față: Deja 
am făcut-o. 

El se ridică, din nou ținându-şi mâinile la vedere. 

- Despre ce e vorba, Comfort? 

- Vic, zise ea. Despre Vic e vorba. 

- E mort. Nu mai poţi să faci nimic pentru el. 
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- Mai vedem. 

Tremura, în ciuda căldurii. 

- E vina mea, să ştii. Eu l-am recrutat. Dar el trebuia numai să 
transmită informaţii. Vocea ei îşi pierdu calmul: Probabil l-au silit să 
devină torță. Eu l-am ucis, Spur. Mi-am ucis fratele. 

- Ascultă-mă, Comfort. Nu a fost torţă. A fost un accident. 

Mâna care ținea grenada tremură uşor, apoi se linişti. 

- Nu asta ai spus azi-dimineaţă când nu ştiai de tine. Îl privi com- 
pătimitor: Ai spus că ai încercat să-l salvezi. Asta cred. 

El făcu o jumătate de pas în direcţia ei. 

- Dar la ce ar fi de folos cuiva dacă dai foc Littletonului? 

Încă o jumătate de pas. 

- Fermelor noastre? 

Ea dădu înapoi. 

- Ştii, ar putea pune capăt poveștii. Prietenii tăi exteriori. Ar pu- 
tea forta Cooperativa să facă ordine, l-ar putea presa pe Jack Winter 
să facă ceea ce e drept. Numai că lor nu le pasă cu adevărat de noi. Ei 
vin să privească, dar nu se implică niciodată. 

Râsul ei era jos şi întretăiat. 

- Dar acum sunt implicaţi. Sper că şmecheraşul ăla e speriat de 
moarte. 

- Ba le pasă. 

Tinea braţele strâns pe laturile corpului; altfel ar fi gesticulat spre ea. 

- Memsen are un plan. 

Spur încă mai credea că ar putea s-o salveze. 

- Trebuie să mă crezi, Comfort. Vor avea loc negocieri cu 
pukpukşii. 

- Aşa-l. Gura 1 se strâmbă: lar tu nu l-ai văzut pe Vic dându-și foc. 

- In plus, tu chiar crezi că le-ai putea da foc? Măritul Gregory e 
în siguranță, Comfort. Şi Memsen şi L'ung. Elicopterul lor a venit să 
ne ajute. De asta am ajuns aşa de repede aici. Sunt în aer, arătă el în 
spate peste umăr, mă aşteaptă deasupra casei. 
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Când îi văzu ochii îndreptându-se în sus dincolo de el, se arun- 
că. Apucă braţul cu grenada. Se răsuciră împreună într-o piruetă gro- 
tescă. Apoi, incapabil să-şi controleze momentul, Spur se împiedică 
ŞI căzu. 

Comfort se îndepărtă de el. Clătină o dată din cap. Apăsă pe aprin- 
zătorul grenadei. 

Explodă într-o minge de foc care azvârli două torente lungi de foc 
în direcții opuse. Una se înălță sus în copaci, cealaltă ținti solul pădu- 
rii şi se adună într-un amestec strălucitor la picioarele ei. Țipă când 
grenada îi căzu din mâna arsă. Limbile lungi ale flăcărilor îi linseră 
picioarele. Pantalonii luară foc. Părul arse repede până nu mai răma- 
se nimic. 

Spur ţipă şi el. Faptul că vedea cum totul se întâmplă din nou era 
mai rău ca orice coşmar. Când Vic lansase bomba cu foc lichid, fu- 
sese instantaneu cuprins de flăcări. Spur încercase să-l trântească, spe- 
rând să-şi rostogolească prietenul pe pământ şi să stingă focul nemilos. 
Dar Vic îl îmbrâncise. Cu hainele şi braţele în flăcări, Vic găsise pu- 
terea să-l azvârle pe Spur pe spate. 

Ceea ce îi salvase viaţa lui Spur când se declanşase a doua bombă. 

Dar aici nu era Râul Motu, iar Vic era mort. Comfort, Comfort 
a lui avea numai două grenade, proiectate să aprindă contrafocuri, nu 
bombe proiectate de teroriştii pukpuk. Partea de jos a trupului ei ar- 
dea, dar el îi putea vedea faţa, ochii sălbatici, suferinzi, gura ca o linie 
de durere scrâşnită şi ultima grenadă care încă îi mai atârna la piept. 

Spur se năpusti asupra ei şi smulse grenada neexplodată de pe ves- 
tă. O ridică în braţe, ducându-i greutatea cu o uşurinţă nebună, şi aler- 
gă spre pârâu. li trecu prin minte gândul nebunesc că dacă ar fi alergat 
destul de repede ar fi reuşit să rămână înaintea durerii. Ştia că acum 
ardea şi el, dar trebuia s-o salveze. Cu Vic nu avusese nici o şansă; să 
riscăm, spusese tatăl lui, iar Măritul Gregory îl avertizase să nu-şi iro- 
sească norocul. Dar durerea era prea rapidă, îl prindea din urmă. Ti- 
petele lui Comfort îi umpleau capul şi el zbura. Se aruncă deasupra 
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ei în apa rece şi ea nu se zbătu când o forţă să se scufunde, numărând 
unu, doi, trei, patru, cinci, apoi o ridică şi-i strigă respiră, respiră, şi 
când ea se înecă şi icni, o împinse înapoi, doi, trei, patru, cinci şi când 
o trase afară ea atârna inertă; biata sa Comfort cea arsă era fie leşina- 
tă, fie moartă în braţele sale, dar cel puţin nu mai ardea. 

Şi nici el. 


XVI 


„Lumina pe care nu o vedem este întuneric pentru noi. 
Pentru noi, zorii există numai dacă suntem treji." 


HENRY DAVID THOREAU, Walden 


In vis, Spur stă în bucătăria de la Diligence Cottage împreună cu 
Comfort, care poartă pijamaua de culoarea jadului. Peste tot sunt plă- 
cinte. Plăcintele cu mere şi cireşe sunt înghesuite pe rafturi şi pe masă. 
Cele cu afine, mure şi agrişe sunt aliniate pe noua podea din lemn de 
stejar lângă peretele tapetat cu model de rochiţa-rândunicii, pe care 
Comfort îl comandase tocmai de la Providence, unde locuia mama 
lui Spur. Probabil. Ar trebui să afle. Comfort pusese plăcintele-sur- 
priză cu pere şi piersici deasupra frigiderului şi pe cele cu rubarbă le 
aşezase câte două pe un scaun. Orice altceva ar fi spus oamenii din Lit- 
tleton despre Comfort, cu toţii erau de acord că ea făcea cele mai bune 
plăcinte cu dovleac din lume. In vis, plăcintele erau ideea ei. li făcu- 
se destule plăcinte ca să-i ajungă pentru tot restul vieţii. Va avea ne- 
voie de ele dacă ea pleacă. Insă, în vis, nu e sigur că ea pleacă şi nici 
nu e convins că el vrea asta. In plus, cu siguranţă ea nu intenţionea- 
ză să ia trenul de Longwalk îmbrăcată în aceşti pantaloni de pijama. 
Cad imediat când tragi de ei, materialul fin alunecă uşor pe pielea ei. 
In vis ea ocoleşte o plăcintă cu căpşuni ca să-l poată săruta. La înce- 
put, sărutul ei e ca o promisiune. După un astfel de sărut, el ar trebui 
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să deschidă în grabă uşa dormitorului şi să arunce cuverturile de pe 
pat. Dar sărutul se termină ca o întrebare. lar răspunsul e nu, Spur 
nu mai vrea ca femeia asta să fie nefericită din cauza lui. Nu vrea să-i 
epuizeze lacrimile sau... 

- Ai dormit destul, fiule. 

O voce ascuţită străbate visul. 

- Trezeşte-te şi re vino în lume. 

Spur clipi, apoi gemu dezaprobator. Nu era cinstit; n-avea s-o păs- 
treze nici pe Comfort, nici plăcinta. Camera ciudată în care se găsea 
părea a fi o imensă cutie de sticlă umplută de lumina soarelui. înăun- 
tru erau împrăştiate umbre întunecate, dintre care una se mişca. O 
mână rece îi apăsă fruntea. 

- 38,2 grade, zise docbotul. Dar era de aşteptat puţină febră. 

- Doctore Niss? 

- Niciodată nu mă bucur să văd clienţii revenind aici, fiule. 

Docbotul aprinse luminiţe în ochii lui Spur. 

- Ştii unde te afli? Erai puţin năuc când te-am cules, 

Îşi linse buzele, încercând să-şi amintească. 

- La spital? 

- In elicopterul Preavenerabilei Memsen. Deschide gura şi zi aaaa. 

Docbotul îşi frecă degetul medical de limba lui Spur, lăsând un re- 
ziduu ceros cu gust ca de ulei de motor. 

- In elicopter? 

Exista un lucru important pe care Spur nu şi-l putea aminti. 

- Dar tu cum ai ajuns aici? 

- Am fost chemat, fiule, zise docbotul. Pot să fiu oriunde se gă- 
seşte un bot. Deşi nu e o implementare prea grozavă. Mă simt de două 
ori prea mic. 

Atunci Spur îşi dădu seama că acest docbot era diferit de cel de la 
spital. Avea doar două braţe de apucat, iar ochiul îi era situat deasu- 
pra capului. Ce voia să spună, ce clienţi care revin? Apoi amintirea 
incendiului năvăli vuind în capul său. 
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- Comfort! Spur încercă să se ridice: dar docbotul îl împinse la loc. 
E teafără? 

- Încă e cu noi. Am salvat-o deocamdată. Dar o să vorbim despre 
asta după ce ne uităm la arsurile tale. 

- De când sunt aici? Au stins incendiul? 

Docbotul se întinse la ceafa lui Spur, desfăcu halatul şi +1 trase 
până în talie. 

- Te-am ţinut adormit toată noaptea trecută şi cea mai mare par- 
te a zilei de azi, ca să permitem grefelor să se prindă. 

Noul set de arsuri îi brăzda în dungi aspre pieptul. Pe umăr avea 
o pată ca amprenta unei mâini diforme. 

- O să-ţi dăm sedative în următoarele câteva zile - e posibil să 
al goluri de memorie, aşa că nu-ți face griji dacă uiţi cum să-ți legi 
şireturile. 

Docbotul îi pulveriza dermslix călduţ pe grefe. 

- Regenerare dermică doar 13%, murmură. 

- Incendiul, ce-i cu incendiul? 

- Oamenii tăi îl ţin sub control, conform spusele micuţei Pendra- 
s-au potolit în sfârşit. Toată noaptea trecută au sărit pe pereţi. Ii trase 
halatul la loc: O să te faci bine, fiule. Numai să nu te mai joci cu focul. 

Spur îşi coborâse deja picioarele de pe pat în timp ce se lupta cu 
cordoanele halatului. Dar când se ridică în picioare, puntea păru să 
fugă de sub picioarele sale. 

- Hopa. Docbotul îl prinse. Un alt efect secundar al sedativelor 
este că îţi derutează simţul echilibrului. Îl aşeză uşor înapoi pe pat: 
Deocamdată o să vrei să te ajute cineva să te descurci. 

Docbotul îşi deşurubă degetul medical şi-i dădu drumul în 
sterilizator. 

- Am exact ce-ţi trebuie. Aşteaptă aici şi eu o să-i spun să intre. 

Docbotul abia ieşise din cameră şi Măritul Gregory dădu buzna 


înăuntru, împingând un scaun cu rotile. Imediat întregul perete al 
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încăperii se prăbuşi pentru a-i dezvălui pe copiii L'ung, care începu- 
ră să strige şi să-l aplaude pe Spur. Memsen se strecură înăuntru exact 
când peretele se refăcea. 

- Eşti cel mai nebun, mai norocos, mai curajos om pe care îl cu- 
nosc. Măritul Gregory practic țipa de încântare. La ce te-ai gândit 
când ai luat-o în braţe? Noi te aclamam aşa de tare că ne-am gândit 
că probabil ne poţi auzi de acolo de jos. N-am putut dormi toată 
noaptea, numai gândindu-mă la asta. Acum i-ai auzit pe L'ung? l-am 
învăţat cum să bată din palme în cinstea ta. Uite, ia loc aici. 

Spur îi lăsă pe Memsen şi pe Măritul Gregory să-l ajute să se aşe- 
ze în scaun, cu toate că era sigur că îl vor lăsa să cadă. închise ochii, 
numără până la trei şi, când îi deschise iar, cabina încetase să mai aler- 
ge în jurul cozii. 

- De unde ştiţi ce am făcut? 

- Am privit, zise Memsen. Din momentul în care ai păşit pe ram- 
pă, camerele noastre spion au fost cu ochii pe tine. Măritul Gregory 
are dreptate. Am fost foarte mişcaţi. 

- Aţi privit? 

Simi cum i se urcă sângele în obraji. 

- Puteam să mor. 

- Conform legământului vostru, zise Memsen, nu ar trebui decât 
să privim. 

- Dar Memsen a spus că nu puteam pleca pur şi simplu după ce ai 
sărit cu ea în apă, adăugă Măritul Gregory. Aşa că am secerat puţin din 
pădure ca să ajungem la tine, v-am scos pe amândoi din pârâu şi l-am 
transferat pe doctorul Niss într-un bot pe care l-a făcut Betty Twosalt. 

mpinse pe Spur spre perete ca să poată vedea priveliştea. 

- Se pricepe. A câştigat odată un premiu pentru boţii ei. 

- Şi Comfort e bine? Spur privi peste umăr la Memsen: Aşa a 
spus doctorulNiss. 

- E salvată, răspunse Memsen zăngănindu-şi inelele. Am reuşit să 


o salvăm. 
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Măritul Gregory parcă scaunul cu rotile cât putu mai aproape de 
peretele exterior şi îi puse frâna. Făcu şi puntea transparentă, ca să 
poată vedea mai mult din vale. 

- E imens, Spur, zise el gesticulând spre rămăşiţele incendiului. 
N-am mai văzut niciodată ceva asemănător. 

Treceau pe deasupra Mercy's Creek îndreptându-se spre terenu- 
rile familiei Joerly, cercetând pagubele, cu toate că el abia mai recu- 
noştea pământul de sub ei. Focurile pe care le aprinsese Comfort 
fuseseră probabil supte de curent înapoi către incendiu aşa cum spe- 
rase Spur, creând o barieră de contrafoc şi oprindu-i avansul. Contra- 
focul şi vârful incendiului trebuiau să se fi întâlnit undeva la est de 
ferma Joerly. Casa lui Comfort, hambarul şi toate grajdurile arsese- 
ră până la fundaţii. Mai departe spre vest, domeniile Millisap şi Ez- 
zat erau de asemenea distruse. Şi mai mult de jumătate din culmea 
Lamana devenise o pustietate de ţepuşe înnegrite înălțându-se din ce- 
nuşa gri. Smocuri de fum alb pluteau peste pământul răvăşit ca niş- 
te fantome ale copacilor morți. Dar dispersate prin zona devastată se 
găseau inexplicabile pâlcuri de pădure nevătămată, în majoritatea lor 
foioase de esenţă tare. Spur fu uşurat să vadă coroanele verzi-albăstrui 
ale pădurii la nord de-a lungul culmii dealului, unde Corpul proba- 
bil stăvilise incendiul. 

- Dar la est cum e? întrebă Spur. Unde l-au oprit? 


Elicopterul se întorcea deja şi unghiul lui de vedere se modifică, 
mai întâi spre sud, unde putu zări turla sălii comuniunii din Comu- 
nitate, apoi spre sud-est, unde CR22 tăia o linie subţire prin pădurea 
intactă. Măritul Gregory îl supraveghea, cu ochii săi galbeni luminaţi 
de febra anticipării. 

- Ce-i? zise Spur, enervat să fie considerat un spectacol pentru 
acest exterior neastâmpărat. La ce te holbezi? 

- La tine, replică Măritul Gregory. E atât de mult noroc în fami- 
lia ta, Spur. Ştii că am încercat să-l luăm pe tatăl tău după ce am ajuns 
la tine, dar el n-a venit, deşi i-am spus că eşti rănit. 
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- A rămas acolo? Idiot bătrân. E teafăr? 

- E bine. Măritul Gregory îl bătu uşor pe mână pe Spur. Spunea 
că n-are de gând să renunţe la ferma lui fără luptă. Scosese toate fur- 
tunurile. Avea fraza aia formidabilă - nu-mi amintesc exact. Se uită 
la Memsen căutând ajutor: Ceva despre scuipat? 

Memsen aşteptă să se formeze o bancă din punte. 

- Tatăl tău a spus că dacă pompa o să cedeze, o să scuipe în foc 
până 1 se usucă gura. 

Spur se ridicase din scaunul cu rotile, aplecându-se să vadă ferma 
care intra în raza lui vizuală. Casa cea mare, hambarele, casa lui, toa- 
te erau neatinse. Dar livezile... 

- A aprins propriul lui contrafoc. 

Spur se lăsă să cadă la loc pe scaun. Peste jumătate din pomi dis- 
păruseră: merii Mclntosh, GoRed şi Pippin erau nişte schelete carbo- 
nizate. Dar cel puţin Cape salvase Alumarii, Huangii şi Galaşii. Şi 
pomii lui GiGo de lângă casă, toți acei Macouni prostuţi. 

- Vântul îşi schimbase direcția. 

Memsen stătea pe bancă cu faţa spre Spur. 

- Când am sosit, el tocmai dăduse o gaură în rezervorul camio- 
nului tău şi spunea că nu se poate opri la discuţii. A plecat cu camio- 
nul prin livadă şi apoi a dat foc. Nouă ni s-a părut periculos, aşa că 
am îndreptat spionii asupra lui. Dar el ştia exact ce face. Zâmbi cu toţi 
dinţii: E un bărbat curajos. 

- Da, cugetă Spur, deşi se întreba dacă era adevărat. Poate că ta- 
tăl său îşi iubise merii mai mult decât propria-i viață. Spur simţi cum 
elicopterul accelerează, apoi pământul de sub ei începu să gonească. 
Zburară pe deasupra Comunităţii şi se îndreptară spre vest în direc- 
ta Longwalk. 

- Am vegheat toată noaptea, zise Măritul Gregory, aşa cum ne-a 
spus tatăl tău. Memsen a convins-o pe Penny să lase cu rândul pe fie- 
care dintre noi să vorbim cu comandorul Adoula la tell. Focul era te- 
ribil în întuneric. Am zburat de mai multe ori prin el. 
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Entuziasmul Măritului Gregory continua să-l agaseze pe Spur. 
Trei ferme fuseseră distruse şi propria sa livadă decimată, iar băiatul 
considera totul o aventură. 

- Nu v-aţi oferit ajutorul? Aţi fi putut arunca apă peste foc, poa- 
te l-aţi fi îndepărtat de case. 

- Ne-am oferit, zise Memsen. Ni s-a spus că exteriorii au voie să 
acorde asistenţă în adâncul pădurii unde numai pompierii pot să ne 
vadă, dar nu şi la vedere într-un sat sau oraş. 

- Memsen are necazuri fundcă a aterizat cu elicopterul în Comu- 
nitate. Măritul Gregory se aşeză alături de ea pe bancă: Nici măcar 
nu am spus cuiva despre ceea ce am făcut pentru tine la pârâu. 

- Aşadar. Memsen îi întinse mâna cu degetele răsfirate. Am fost 
chemaţi înapoi pe Kenning să dăm socoteală pentru acțiunile noastre. 

- Zău? Spur se simţi uşurat, dar şi uşor dezamăgit. Când plecaţi? 

- Chiar acum. 

Inelele ei sclipiră în soare. 

- I-am cerut doctorului Niss să te trezească, să ne putem lua la 
revedere. 

- Dar cine ne va duce pe mine şi pe Comfort la spital? 

- Ajungem în câteva momente la Longwalk. Există un spital în 
Parcul Bunăvoinţei nr. 2. Degetele ei se strânseră pumn: Dar Com- 
fort va veni cu nol. 

- Cum? 

Fără să vrea, se aplecă în scaunul cu rotile. Se balansa, cabina se 
roti, şi următorul lucru pe care-l ştiu fu că şi Memsen şi Măritul Gre- 
gory îl ajutau să se aşeze la loc. 

- De ce? Respiră adânc: Nu poate. 

- Nici în Littleton nu poate să rămână, spuse Măritul Gregory. 
Ferma ei e distrusă. Tu o să spui tuturor cine a provocat incendiul. 

-Oare? 

Se gândi dacă era bine să mintă ca s-o protejeze. La urma urmei, 


mințise în legătură cu fratele ei. 
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- V-a spus ea că vrea să facă asta? Lăsaţi-mă să vorbesc cu ea. 

- Asta nu e posibil. 

Memsen ciupi aerul. 

- De ce nu? 

- Vrei să vii cu noi, Spur? zise Măritul Gregory. Ai putea, să ştii. 

-Nu. 

Se dădu înapoi, îngrozit de idee. 

- De ce aş vrea aşa ceva? Căminul meu e în Littleton. Sunt fermier. 

- Atunci nu mai pune întrebări, zise Memsen nerăbdătoare. Ca 
cetăţean al Statului Transcendent te afli în carantină culturală consen- 
suală. Tocmai ni s-a reamintit asta destul de brutal. Nu putem să-ți 
spunem mai multe. 

- Nu cred asta, se auzi Spur strigând. l-aţi făcut ceva şi vă e tea- 
mă să-mi spuneți. Ce anume? 

Memsen ezită, şi Spur auzi sunetul jos şi repetat pa-pa-pa-ptt pe 
care înţelesese că ea îl emite când îşi consulta predecesoarele. 

- Dacă insişti, putem să facem lucrurile simple pentru tine. 

Memsen îşi apropie brusc faţa de a lui. 

- Comfort a murit, zise ea dur. Spune asta tuturor celor din sa- 
tul tău. A fost groaznic de arsă şi a murit. 

Spur se feri de ea. 

- Dar ai spus că aţi salvat-o. Doctorul Niss... 

- Doctorul Niss îţi poate arăta cadavrul, dacă ţii să vezi. Se îndrep- 
tă: Aşadar... 

- La revedere, Spur, zise Măritul Gregory. Să te ajutăm să te în- 
torci în pat? 

Dedesubt Spur putea vedea periferiile Longwalk-ului. Brusc, 
fuzelajul elicopterului deveni opac şi tavanul cabinei începu să stră- 
lucească. Spur ştia de când urmărea de la fereastra spitalului elicop- 
terele aterizând că se camuflau astfel la apropierea de un oraş. 

- Nu, aşteaptă. 

Spur era disperat să-i facă pe exteriori să vorbească în continuare. 
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- Aţi spus că o să meargă cu voi. Am auzit asta limpede. Aţi spus 
că a fost salvată. Este... la fel ca celelalte Memsen despre care îmi po- 
vestea, nu-i aşa? Cele care sunt salvate în tine? 

- Conversaţia asta este total nepotrivită. Memsen ciupi aerul cu 
ambele mâini: Va trebui să-i cerem doctorului Niss să-ţi şteargă acest 
lucru din memorie. 

- Poate face asta? 

- Sigur, zise Măritul Gregory. O facem tot timpul. Dar e nevo- 
ie să-l înlocuiască cu o amintire falsă. Va trebui să-i spui ce vrei. Şi dacă 
vei da vreodată peste ceva care să contrazică amintirea înlocuitoare, 
al putea... 

Spur ridică mâna făcându-i semn să tacă. 

- Dar e adevărat ceea ce am spus? 

Memsen pufni dezgustată şi se întoarse să plece. 

- Ea nu poate să admită nimic. Măritul Gregory îi prinse mâna 
ca s-o oprească. I-o strânse la piept. Dar, da. 

Spur strânse marginile scaunului cu rotile atât de tare încât îl du- 
reau mâinile. 

- Deci nimeni nu moare în exterior? 

- Nu, nu. Toată lumea moare. Doar că unii dintre noi aleg să fie 
salvaţi ulterior într-un alt trup. Chiar şi cei salvaţi admit că nu e la fel 
cu a fi viu. Încă nu m-am lămurit pe deplin în privinţa asta, dar am 
numai doisprezece ani standard. Ziua mea e săptămâna viitoare, mi-aş 
dori să poţi fi acolo. 

- Ce se va întâmpla cu Comfort în această reîncarnare? 

- Va trebui să se adapteze. Desigur, ea nu se aştepta să fie salva- 
tă, probabil nici nu ştia că e posibil, deci când o vor activa va fi dez- 
orientată. Va avea nevoie de sfaturi. Avem nişte zidari de suflete 
destul de buni pe Kenning. Ei vor putea trimite şi după fratele ei; el 
va vrea să ajute. 

- Opreşte-te! E o cruzime. Memsen îşi smulse mâna: Trebuie să 


plecăm chiar acum. 


Foc 66/ 


- De ce? se plânse Măritul Gregory. N-o să-şi mai amintească 
nimic din toate astea. 

- Vic a fost salvat? 

Deşi se afla în siguranţă în scaunul cu rotile, se simţea ca şi când 
ar fi căzut. 

- Toţi martirii pukpukşi au fost. 

Măritul Gregory încercă să-şi scuture mâna din strânsoarea lui 
Memsen, dar ea nu-i dădu drumul. 

- De asta au fost de acord să se sacrifice. 

- Destul. Memsen începu să-l târască afară din cabină. Ne pare rău, 
Spur. Eşti un om cumsecade. Întoarce-te la casa ta şi la merele tale 
ŞI uită-ne. 

- La revedere, Spur, strigă Măritul Gregory pe când treceau prin 
perete. Noroc. 

Când peretele tremură la trecerea lor, el simţi o dorinţă nestăpâ- 
nită şi tulburătoare arzându-i sufletul. O parte din el voia să meargă 
cu ei, să fie împreună cu Comfort şi cu Vic în exterior şi să vadă ce 
minuni interzisese Preşedintele Winter cetăţenilor Statului Transcen- 
dent. Ar fi putut s-o facă; ştia că e posibil. La urma urmei, toată lu- 
mea din Littleton părea să creadă că pleacă. 


Dar cine l-ar mai ajuta pe Cape să strângă recolta? 


Spur nu era sigur cât timp stătu singur în scaunul cu rotile cu mii 
de gânduri învârtindu-i-se în cap. Exteriorii tocmai îi aruncaseră în 
aer lumea şi el încerca disperat să o refacă la loc. Doar că ce rost avea? 
Foarte curând nu-şi va mai face probleme în legătură cu Vic şi Com- 
fort, reîncarnări şi salvări. Poate asta era spre binele lui; era mult prea 
complicat. După cum spusese Preşedintele. Spur presupuse că ar fi 
mai fericit gândindu-se la mere şi baseball şi poate sărutând-o pe Me- 
lody Velez. Era pregătit să uite. 

Îşi dădu seama că elicopterul devenise complet imobil. Nici vibra- 
ta fuzelajului planând în aer, nici râsetele înfundate ale copiilor 


JAMES PATRICK KELLY 


lo.) 
lo) 
oo 


L'ung. Privi cum echipamentul de spital se topeşte în punte. Apoi toţi 
pereţii se deschiseră şi putu vedea întreaga cală a elicopterului. Era 
goală cu excepţia scaunului său cu rotile, a unei tărgi cu trupul aco- 
perit al lui Comfort şi a docbotului care se rostogoli spre el. 

- Aşadar o să mă faceţi să uit totul? întrebă Spur cu amărăciune. 
Toate secretele din exterior? 

- Dacă asta doreşti. 

Spur se cutremură. 

- Am de ales? 

- Nu-s decât un doctor, fiule. Pot oferi tratament, dar trebuie să-l 
accepţi. De exemplu, tu ai ales să nu-mi spui cum te-ai ars prima dată. 
Docbotul se duse în spatele scaunului cu rotile. Asta a cam ruinat tot 
ceea ce încercam să realizez în sim-ul de împăcare. 

Spur se întoarse să se uite la el. 

- Ai ştiut tot timpul? 

Docbotul de agăţă în spatele scaunului. 

- N-aş mai fi doctor dacă nu mi-aş da seama când pacienţii 
mă mint. 

începu să-l împingă pe Spur spre trapă. 

- Dar tu lucrezi pentru Preşedinte. 

Spur nu era sigur dacă voia să-şi asume responsabilitatea pentru 
această decizie. 

- încasez banii lui Jack Winter, zise docbotul. Nu-i cer sfatul când 
vine vorba de practica medicală sau spirituală. 

- Dar dacă eu le spun oamenilor că Vic şi Comfort sunt salvaţi şi 
că exteriorii continuă să trăiască după ce mor? 

- Atunci or să ştie şi el. 

Spur încercă să se imagineze păstrând secretul nemuririi exterio- 
rilor pentru tot restul zilelor lui. încercă să-și imagineze ce s-ar întâm- 
pla cu Statul Transcendent, dacă el ar spune ceea ce ştia. Gura îi 
deveni uscată ca făina. El nu era decât un fermier, îşi zise; nu avea o 


imaginaţie atât de bună. 


Foc 669 


- Spui că nu e absolut necesar să-mi ştergi toate aceste amintiri? 

- Doamne, nu. Doar dacă vrei să uiţi de mine. 

Când trecură pe lângă trupul lui Comfort, Spur zise: 

- Opreşte o clipă. 

Întinse mâna şi atinse giulgiul. Se aştepta să fie vreun material bi- 
zar de-al exteriorilor, dar era o simplă pânză de bumbac. 

- Ei ştiu că aş putea alege să ţin minte, nu-i aşa? Memsen şi Mă- 
ritul Gregory s-au jucat cu mine până în ultima clipă. 

- Fiule, spuse doctorul Niss, Măritul Gregory e doar un copil şi 
nimeni din cele O Mie de Lumi nu ştie ceea ce ştie Preavenerabila. 

Dar Spur încetase să asculte. Frământă giulgiul între degetul mare 
şi arătător, gândindu-se cum el şi fraţii Joerly obişnuiau să se aventu- 
reze la ruinele de la Mercy's Creek când erau copii. Adeseori unul 
dintre el avea parte de o moarte glorioasă ca parte a jocului. Explo- 
ratorul care bea curajos din cupa cu otravă ca să-şi elibereze tovară- 
şili, căpitanul piraţilor care era străpuns cu sabia apărându-şi comoara, 
regina spiriduşilor care mai curând îşi străpungea inima decât să-şi tră- 
deze castelul. Atunci el sau Vic sau Comfort se împleticeau drama- 
tic pe solul pădurii şi zăceau acolo, cu obrazul lipit de stratul de 
frunze, nemişcaţi ca nişte pietre. Ceilalţi se opreau puţin lângă trup, 
apoi dispăreau în pădure, pentru ca eroul căzut să se poată reîncar- 
na şi jocul să poată continua. 


- Vreau să merg acasă, zise în final. 
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